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I. SETCHENOV 
1829-1905 


Le nom de Sétchénov s'inscrit dans l’histoire de la physiolo- 
gie russe et mondiale ; Pavlov, continuateur de son œuvre scien- 
tifique, appelait Sétchénov « le père de la physiologie russe ». 

Timiriazev, un des plus grands biologistes et des meilleurs 
historiens de la science, qui était en même temps l’ami et le con- 
disciple de Sétchénov, appréciait ainsi le rôle de ce dernier dans 
l'histoire du développement des sciences naturelles en Russie, au 
XIX® siècle : « L'histoire de l’avenir reconnaîtra qu'aucun savant 
russe n’a exercé une influence aussi grande et aussi féconde sur 
la science russe et sur le développement de l'esprit scientifique 
dans notre société que Sétchénov. » 

Ces paroles de Timiriazev se sont entièrement justifiées. Le 
nom de Sétchénov a conquis l’immortalité dans l’histoire de notre 
science nationale. 

*# # *# 


I. Sétchénov est né le I* (13) août 1829 au village de Tioply 
Stan (actuellement Sétchénovo) de l’ancien gouvernement de 
Simbirsk (actuellement région d’Arzamas). C’est à l’Ecole du 
génie militaire de Pétersbourg que Sétchénov a reçu son instruc- 
tion : là, il a acquis de sérieuses connaissances en mathématiques 
et en physique. Voici ce qu'il écrit lui-même sur cette période de 
sa vie dans ses Notes autobiographiques. 

«Mais je n'avais pas le cœur porté à l’art du génie militaire 
avec tous ses accessoires, ses tracés de toutes sortes ; la discipli- 
ne que je préférais en grande classe était la physique ; la meil- 
leure preuve que je m'appliquais en physique est qu’à l'examen 
public de sortie, qui se passait en présence du chef des ingé- 
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nieurs Gueroy et de nombreux autres généraux, le professeur de 
physique me choisit pour répondre. Je me rappelle qu'il venait 
de recevoir d'Allemagne la machine électromagnétique de Stehrer 
et qu’il m’avait appris chez lui à m'en servir, si bien qu’à l’exa- 
men je fis la démonstration de tout son fonctionnement. … 
Ensuite, c’est la chimie qui rallia toutes mes préférences 
(on n’enseignait alors que la chimie minérale); c'était 
Ilienkov le professeur de chimie. Je me souviens aussi de 
mon examen de chimie. Je réussissais bien en mathématiques et 
si j'étais passé directement de l'Ecole du génie à la faculté de 
physique et de mathématiques de l'Université, j’aurais pu devenir 
un bon physicien ; mais le destin, comme nous verrons, en décida 
autrement. » 

Le grand essor de la vie sociale à l’aube de la deuxième moi- 
tié du XIX® siècle, les tâches importantes que la patrie propo- 
sait à la meilleure partie de la jeunesse russe ont fait que Sétché- 
noy ne se contenta pas de l’activité d’un officier de sapeurs, qui 
s’offrait à lui après ses études à l'école militaire. 11 désirait entrer 
à l’Université de Moscou, à la faculté de médecine qui attirait la 
jeunesse avancée de lépoque, car, d’une part, la profession de 
médecin offrait les plus grandes possibilités d’être vraiment utile 
à son peuple et, d'autre part, c’est à cette faculté que l’on pouvait 
recevoir l'instruction naturaliste la plus large, apprendre à con- 
naître la nature et, en particulier, celle de l’homme dans tout ce 
qu’elle a de concret. 

Les connaissances en mathématiques, en physique, en chi- 
mie que Sétchénov avait acquises à l'Ecole du génie lui furent 
utiles dans son travail scientifique. Lorsqu'il étudiait les fonc- 
tions les plus compliquées de l'organisme, il avait sans cesse 
recours aux lois de la physique et de la chimie. 

À la faculté de médecine de l’Université de Moscou, Sétchénov 
reçut son instruction des meilleurs représentants des sciences 
cliniques et naturelles. Le professeur Roulier, biologiste matéria- 
liste qui, avant Darwin, propageait déjà l’idée du développement 
historique des organismes et de leur unité avec les conditions de 
vie, fut un de ses maîtres. C’est avec l’aide de Glébov et d’Or- 
lovski, physiologistes réputés de l’Université de Moscou, que 
Sétchénov reçut les éléments de physiologie expérimentale et 
théorique. Son premier ouvrage scientifique publié a été le résul- 
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tat des travaux effectués par -lui alors qu’il était étudiant, à la 
clinique des maladies internes du professeur Inozemtsev. 

Mais ce n’était pas seulement la faculté de médecine et ses 
meilleurs professeurs, c'était l’Université des années 50 avec son 
activité impétueuse, les conférences de Granovski que Sétchénov 
écoutait avidement, l'atmosphère des idées professées par les 
brillants ouvrages théoriques de Herzen, qui fut l’école où se for- 
ma la conception du monde du jeune médecin et physiologiste 
russe. Après avoir terminé ses études à l’Université de Moscou, 
Sétchénov passa trois ans et demi à l'étranger où il fit la con- 
naissance des meilleurs naturalistes du XIX° siècle. Il travailla 
dans les laboratoires de Du Bois-Reymond, de Ludwig et de 
Helmholtz et suivit les cours d'anatomie et de physiologie com- 
parées de Johann Müller ; il étudia la chimie physiologique au la- 
- boratoire de Hoppe-Seyler, la physique aux laboratoires de Bun- 
sen et de Magnus. Au cours de son deuxième voyage à Pétran- 
cer, il travailla au laboratoire du célèbre physiologiste français 
Claude Bernard. 

Déjà lors de son premier voyage à l'étranger, le jeune Sétché- 
nov gagna la sympathie et le respect de ses maîtres, physiolo- 
gistes renommés de l’époque, par son habileté à poser délibéré- 
ment les problèmes et à les résoudre expérimentalement. 

La période de préparation de Sétchénov à son activité scienti- 
fique indépendante coïncida avec des événements de la plus haute 
importance pour l’histoire des sciences naturelles du XIX° siècle. 
Les succès de la chimie organique synthétique et, avant tout, ceux 
des chimistes russes Zinine et Boutlérov, avaient provoqué une 
révolution dans la pensée physiologique, étant donné qu'ils ne 
laissaient, dans la nature organique, aucune place à des « forces 
spéciales » et inspiraient la confiance dans la possibilité de con- 
naître le substrat même de la vie, la matière organique, et de 
s’en rendre maître, par la synthèse. Les idées qui affirmaient 
l'unité des processus chimiques sur la terre gagnaient toute 
l'Europe. Pour tous les hommes de science avancés des années 
50, deux lois fondamentales de la nature, celles de la conserva- 
tion de la matière et de l'énergie, étaient devenues le symbole de 
la foi. Le séjour que Sétchénov fit à l'étranger coïncide, en outre, 
avec les plus grandes dates de l’histoire de la biologie : 1858 est 
l'année de la première communication faite par Darwin à la 
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Société de Linné et 1859 voit paraître son œuvre immortelle De 
| l'origine des espèces. Ces événements de premier ordre dans l’his- 
toire de la science ont exercé une influence exceptionnelle sur tout 
le développement de la physiologie. 

1 C’est sous l'influence des idées sociales et philosophiques qui 
| avaient été cultivées en Russie par Herzen, Tchernychevski et 
leurs continuateurs que Sétchénov choisit sa propre voie dans la 
| science. Dans la lutte de ces grands hommes pour des idées 
l sociales et philosophiques avancées, une grande place revenait 
| au développement des sciences naturelles. 

| Sétchénov a été un des premiers physiologistes expérimenta- 
| teurs qui ait lié le sort de ses travaux à ce mouvement capital de 
| la pensée sociale russe et, durant toute son activité scientifique, 
il il mena une lutte à outrance contre tous ceux qui voulaient impo- 
| ser une limite à l'étude physiologique objective des fonctions vi- 
L tales les plus compliquées des animaux et de l’homme, y compris 
l l’activité appelée mentale ou psychique. 

| Alors que la plupart des éminents physiologistes d'Europe no- 
toires qui par leurs expériences avaient posé les bases de l'étude 
de la circulation de la digestion, du métabolisme, de la respiration 
{ et d’autres processus, s'étaient arrêtés net au pied de la limite au- 
fl delà de laquelle commence ce qu'on appelle l’activité psychique, 
déclarant que les méthodes de la physiologie sont impuissantes 
à la connaître, Sétchénov affirmait que cette fonction vitale est 
également fondée sur des lois physiologiques et qu’elle doit être 
| soumise à l’analyse expérimentale objective. 

| Cette conviction découlait organiquement de toute la concep- 
| 

| 





tion matérialiste de Sétchénov. Déjà, dans sa thèse de doctorat 
«Matériaux pour la physiologie future de l'ivresse alcoolique », 
| parue en 1860, en plus de conclusions spéciales déduites de la par- 
ho: : tie expérimentale de son ouvrage, Sétchénov avança toute une 
| série de principes philosophiques. Parmi eux, l’idée de l'unité 
l matérielle du monde, de l’unité des forces agissant dans la 
| nature organique et minérale, de l'unité de l'organisme et des 
1 conditions d’existence, et, enfin, de la possibilité de déchiffrer la 
grande énigme de la conscience au moyen de méthodes objectives 
(l naturalistes, physiologiques en particulier. 
h Dans sa lutte implacable contre les philosophes et les natura- 
listes du camp idéaliste, Sétchénov avança en 1861 la thèse ré- 
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volutionnaire pour son temps et actuelle de nos jours que « l’or- 
ganisme sans milieu extérieur entretenant son existence est im- 
possible ; c’est pourquoi la définition scientifique de l'organisme 
doit comprendre le milieu qui agit sur lui * ». 

Durant plus de quarante ans d’activité scientifique, Sétchénov 
développa et justifia cette thèse théorique fondamentale dans ses 
nombreuses recherches consacrées aux problèmes essentiels des 
rapports entre la physiologie et la psychologie, aux problèmes de 
l’origine et du développement des fonctions nerveuses. C'est juste- 
ment cette thèse qui était à la base de ses recherches expérimen- 
tales en physiologie. Dans toutes ses expériences, il partait du 
rôle capital, pour l’activité réflexe du système nerveux central, 
de la perception des excitations exogènes par des éléments sensi- 
tifs déterminés. Cette orientation des ouvrages de Sétchénov 
dans le domaine de la physiologie de l’activité nerveuse supé- 
rieure qui partait de son principe fondamental de l'importance de 
l'unité et de l'interaction des organismes avec les conditions du mi- 
lieu, a trouvé son développement dans les découvertes et les géné- 
ralisations capitales de son continuateur et de son disciple, Pavlov. 

La première recherche théorique de Sétchénov dans laquelle 
il formula hardiment la nécessité d’une analyse rigoureusement 
scientifique et objective des processus psychiques a été son traité : 
Les réflexes du cerveau, qui est justement considéré comme la 
perle de la physiologie russe. 

Cet ouvrage fut envoyé à la revue Sourémennik, organe des 
démocrates révolutionnaires, dont Nékrassov, poète célèbre, était 
à l’époque rédacteur. Tout d’abord l’article portait le titre « Ten- 
tative de ramener le mode d’origine des phénomènes psychiques 
à leurs bases physiologiques ». Ce titre parut, comme on devait 
s'y attendre, inadmissible à la censure et il fut question de le 
changer. Sétchénov proposa un deuxième titre: « Tentative de 
baser les processus psychiques sur des assises physiologiques. » 
Les deux titres déchiffraient les intentions profondes du savant, 
qui étaient opposées aux opinions régnantes. Les censeurs virent 
dans ce titre, ainsi que dans le contenu de l’article, l'expression 





# Journal Méditsinski Vestnik n° 26, 1861, p. 242. Deux leçons finales. 
De l'importance des actes appelés végétatifs dans la vie animale. Première 
leçon. 
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du matérialisme le plus avancé, et conclurent que cet article ne 
pouvait être publié dans la revue Sovurémennik, mais seulement 
dans une revue scientifique et sous un titre différent. L'ouvrage 
de Sétchénov vit le jour en 1863 dans l’hebdomadaire Méditsinski 
Vestnik sous le titre Réjlexes du cerveau. 

Sétchénov restait fidèle à lui-même. Il ne pouvait être d’accord 
avec le titre qu’on lui imposait malgré lui, il ne pouvait admettre 
l'opération de la censure qui enleva les deux derniers alinéas de 
son ouvrage et, sur l’exemplaire qu’il offrit à sa femme et amie, 
Maria Sétchénova, il biffa d’un gros trait d'encre noir le titre Les 
réflexes du cerveau et le remplaça par le premier titre « Tentati- 
ve de baser les processus psychiques sur des assises physiologi- 
ques » et, de sa propre main, il écrivit le texte intégral des deux 
alinéas supprimés par la censure. 

Dans Les réflexes du cerveau Sétchénov développa cette thèse 
que tous les actes de la vie consciente et inconsciente sont des 
réflexes par leur origine. 

I1 formula l’idée nouvelle pour son temps que toute la vie psy- 
chique avec toutes ses manifestations motrices est stimulée et 
entretenue par les influences du milieu, perçues par le système 
nerveux. Il argumenta brillamment sa conclusion que la vie psy- 
chique est impossible lorsque les excitations des organes des 
sens viennent à manquer. La thèse selon laquelle la cause pre- 
mière de toute action de l’homme se trouve en dehors de lui et 
que sans excitation sensorielle extérieure l’activité psychique 
serait impossible ne fût-ce que pour un instant, fut développée par 
Sétchénov d’une façon tout à fait concluante. 

De son principe fondamental, celui de l’action organisatrice 
exercée par le milieu extérieur sur l’activité psychique, Sétchénov 
tira des conclusions d’une grande portée, s’opposant fortement 
aux opinions sociales et pédagogiques régnantes. Il ne s'arrêta 
pas devant la conclusion révolutionnaire pour son temps de l'é- 
galité de tous les hommes et de la possibilité, par l'éducation et 
l'instruction, d'élever à un degré de haute culture les représen- 
tants des peuples les plus arriérés. 

En approfondissant les problèmes formulés dans Les réflexes 
du cerveau, Sétchénov fut amené à faire certaines conclusions 
sur la psychologie et il appliqua toujours plus largement les pro- 
cédés physiologiques à la psychologie. ess: 
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C'est dans sa polémique connue dans l’histoire de la culture 
russe sous le nom de polémique entre Sétchénov et Kavéline, que 
Sétchénov exposa ses conceptions qui s'étaient formées pendant 
les dix années qui suivirent la publication des Réflexes. Le livre 
de Kavéline Les tâches de la psychologie qui, de fait, était dirigé 
contre les principes psychologiques exposés dans Les réflexes du 
cerveau, parut en 1871. 

Avec la franchise et la résolution qui lui étaient propres, Sé- 
tchénov fit dans un article consacré à ce livre, la critique des con- 
ceptions idéalistes de Kavéline et publia ensuite, sous le titre de 
Qui doit élaborer la psychologie et comment le Jaire, un article 
qui fit sensation. 

Dès les premières pages de son article, Sétchénov critiquait 
violemment et montrait toute l’absurdité des opinions de la plu- 
part des psychologues idéalistes affirmant que l’homme, en tant 
qu'être corporel, est soumis aux lois du monde matériel, tandis 
qu'il échappe à ces lois en tant qu'être spirituel. De nouveau, il 
pose à pleine voix le problème de l'étude objective naturaliste et 
physiologique des phénomènes complexes de la vie psychique. Il 
affirme qu'il est possible d'analyser les principaux aspects de 
l’activité psychique. 

Dans ce même article, Sétchénov brosse un plan nouveau et 
magistral de reconstruction radicale de la psychologie existante, 
en vue de la débarrasser de toutes les théories mal fondées, de 
constructions métaphysiques de toutes sortes et de l’amener dans 
la voie d’une « science positive ». « Ceci, seule la physiologie est 
capable de le réaliser, écrivait Sétchénov, car c’est elle qui tient 
en main la clé d’une analyse vraiment scientifique des phéno- 
mènes psychiques *.» 

Dans sa polémique avec Kavéline, Sétchénov souligne qu'il 
continue de tenir pour vraies toutes les conclusions faites dans 
Les réflexes du cerveau, mais il avance une série de nouvelles 
thèses extrémement importantes pour l’analyse scientifique des 
phénomènes psychiques. I] formule le principe suivant : « La psy- 
chologie scientifique ne peut être rien d'autre par son contenu 
qu’une suite de théories sur l’origine des activités psychiques **. » 


* Voir pp. 180—181 du présent volume. Souligné par Sétchénov. 
** Voir p. 193 du présent volume. Souligné par Sétchénov. 
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L'idée qu’il est possible de ramener les principales formes de 
l’activité psychique au type des processus réflexes avait déjà été 
exprimée dans les Réflexes du cerveau ; dans son nouvel ouvrage, 
Sétchénov se pose la tâche de suivre historiquement le développe- 
ment des processus psychiques, aussi bien au cours du dévelop- 
pement individuel de l’homme que de l’évolution de tout le mon- 
de animal. Sétchénov attache une importance particulière à l’é- 
tude des lois présidant à la formation de l’activité psychique 
dans le développement individuel de l’homme. Il écrit : «Je sui- 
vrai historiquement le développement mental d’un individu 
humain depuis sa naissance, je tâcherai d'en noter les phases 
principales à telle ou telle période et de montrer comment chaque 
phase découle de la précédente *. » 

Tout en traçant la perspective de recherches futures concer- 
nant les différences qualitatives entre les processus psychiques 
de l’homme et des animaux, Sétchénov attire l'attention sur l’his- 
toire de la physiologie, et il indique que la reconnaissance de dis- 
tinctions qualitatives, de phénomènes complexes que l’on n’a pas 
encore décomposés en éléments constituants, ne signifie nulle- 
ment que l’on admette l'existence de forces spéciales quelconques. 
Il laisse aux métaphysiciens et aux vitalistes le plaisir de se leur- 
rer de l'existence de forces de ce genre. Matérialiste conséquent, 
Sétchénov déclare que, si compliqué que soit un phénomène de 
l'organisme humain, il ne faut pourtant pas le détacher des autres 
processus matériels et il convient de le décomposer en phénomè- 
nes élémentaires. En vue de ramener les phénomènes complexes 
de la vie psychique de l’homme à des faits élémentaires, Sétché- 
nov appuie sur la nécessité de l'étude comparée des phéno- 
mènes psychiques des animaux. Son expérience dans ce domaine 
étant limitée, il ne trace que le programme du travail à accomplir 
dans ce sens, sans oublier d'indiquer que de sérieuses tentati- 
ves de mettre au point ce problème par la méthode comparative 
ne font que commencer. Il souligne qu’une telle étude serait par- 
ticulièrement utile pour la classification des phénomènes psychi- 
ques, étant donné qu’à son avis elle ramènerait peut-être de nom- 
breuses formes compliquées à des types moins nombreux et plus 


* Voir p. 194 du présent volume. 
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simples tout en déterminant les degrés transitoires d’une forme à 
l’autre. 

Toutefois, Sétchénov ne surestime pas cette méthode d'étude 
comparative de la nature des phénomènes psychiques de l’homme. 
Naturaliste et penseur, il ne cesse pas de voir ces phénomènes. 
complexes sous tous leurs aspects et il attire notre attention sur 
la question centrale de la nature des phénomènes psychiques, leur 
aspect subjectif, leur caractère conscient. Le fait d'indiquer les 
distinctions qualitatives existant entre les phénomènes psychiques 
des animaux et de l’homme aide à formuler les tâches des re- 
cherches scientifiques. 

«Donc, à quoi peut-on comparer les phénomènes psychiques 
de l'homme ? La voie qui consiste à recourir à des phénomènes 
supérieurs, plus compliqués, est interdite ; parmi les phénomènes 
inférieurs on trouve la vie psychique des animaux, que l’homme 
n'a pas encore analysée, puis, c'est le domaine de la matière qui 
commence. Faudrait-il comparer la vie psychique à celle des pier- 
res, des plantes, ou même à celle du corps humain* ? » 

Après avoir posé cette question profonde, Sétchénov avance 
la thèse suivante: «la physiologie présente toute une série de 
données qui montrent la parenté des phénomènes psychiques avec 
les processus nerveux de l'organisme, actes purement somati- 
ques** ». 

La définition que Sétchénov donne de la notion de processus 
nerveux fournit la clé de la signification et de toute l'importance 
de cette thèse. Sous le terme de processus nerveux il comprend 
« un processus nerveux particulier (moléculaire) hors de la portée 
de nos sens, au niveau des nerîs et des centres nerveux *** », alors 
que sous le terme de phénomènes nerveux, il comprend les mani- 
festations extérieures de l’activité nerveuse. 

«Malheureusement, nos connaissances des processus nerveux 
sont presque nulles, même quand il ne s’agit que des réflexes les 
plus élémentaires. Nous connaissons seulement la forme maté- 
rielle sous laquelle se déroule le phénomène, certaines des condi- 
tions de sa variabilité normale ; nous pouvons reproduire artifi- 





* Voir p. 166 du présent volume. 
** Idem. Souligné par Sétchénov. 
*** Voir p. 188 du présent volume. 
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ciellement ce phénomène avec tel ou tel de ses caractères, nous 
savons le rôle joué par telle ou telle partie de l’appareil nerveux 
dans le phénomène entier, etc. Mais la nature des mutations qui 
se produisent dans le nerf et les centres nerveux reste jusqu’à pré- 
sent un mystère. Aussi laissons-nous à l'avenir le soin de mettre 
au point ou au moins d’éclaircir cet aspect des phénomènes ner- 
veux et psychiques ; quant à nous, notre lot est de nous mouvoir 
dans un monde de manifestations extérieures. Néanmoins, l’idée 
que l’acte psychique, en tant que processus ou mouvement dont 
le début, le cours et la fin sont déterminés, doit être retenue 
comme essentielle*...» 

À propos du rôle immense de la doctrine de Darwin comme 
interprétation matérialiste des phénomènes psychiques, Sétchénov 
souligne que cette doctrine entraîne la nécessité logique de recon- 
naître en principe l’évolution de l’activité psychique. S’inspirant 
de sa conception évolutionniste du développement des fonctions 
du système nerveux, Sétchénov affirmait, au sujet du développe- 
ment de l’activité psychique, que tous les aspects de la vie orga- 
nique, y compris l’activité psychique des animaux et de l’homme, 
résultent de la transformation ou du développement des substrats 
qui leur correspondent. La tentative audacieuse de relier les pro- 
cessus de la conscience aux processus fondamentaux qui se dérou- 
lent dans les nerfs et les centres nerveux (leur mouvement, la 
façon dont ils se déroulent) étant ce que la conception de Sétché- 
nov comprend de plus typique, sa conception évolutionniste pose 
le problème du lien historique et de la succession qui existe entre 
ces processus fondamentaux et ceux de la conscience. 

Engels affirmait que la théorie de Darwin nous donne une 
idée de la préhistoire de l'esprit humain aux différentes étapes de 
son développement, depuis les formes élémentaires de lexcitabi- 
lité du protoplasma non structuré, mais sensible des organismes 
inférieurs, jusqu’au cerveau de l’homme qui pense. Cette déclara 
tion se voit justifiée par les travaux de Sétchénov, 

Les articles « Qui doit élaborer la psychologie et comment le 
faire », « Remarques à propos du livre de Kavéline Les tâches de 
la psychologie », ainsi que Les réflexes du cerveau ont été réunis 
et publiés par Sétchénov en un volume spécial sous le titre 








* Voir pp. 188—189 du présent volume. Souligné par Sétchénov. 
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d'Etudes psychologiques. Ce livre a paru en 1873. En 1884, les 
Etudes psychologiques ont été publiées en français à Paris. 

La parution de ce livre rendit encore plus orageuse l’atmo- 
sphère créée par la polémique entre Kavéline et Sétchénov. Com- 
me Sétchénov, par le titre même de son nouveau livre (sans 
parler de son contenu), attaquait le saint des saints de ses 
adversaires en psychologie, des forces considérables se mirent en 
campagne contre lui. Les métaphysiciens et les idéalistes ne pou- 
vaient se représenter comment un physiologiste qui reconnaissait 
lui-même ne pas être fort en théories psychologiques, osait les ré- 
futer et s’efforçait de créer une nouvelle psychologie basée sur les. 
méthodes expérimentales de la physiologie. 

Un des piliers de la métaphysique, l’antidarwiniste Strakhov 
répondit par une violente critique des Etudes psychologiques, qui 
fut publiée dans un organe réactionnaire, Grajdanine. Répondant 
à Sétchénov sur les principaux points, Strakhov exprime ses pro- 
pres vues brièvement et laconiquement : « Il s’agit de la duplicité 
de notre monde, de la différence radicale qui existe entre les 
phénomènes psychiques et physiques. » 

Strakhov ne se contenta pas de ces remarques critiques sur les 
Etudes psychologiques et publia, en 1878, un ouvrage spécial sous 
le titre Les principales notions de la psychologie. Le livre de 
Strakhov était, par le fond, diamétralement opposé à celui de 
Sétchénov. Il ne pouvait en être autrement car Strakhov, idéaliste 
et antidarwiniste, partait de principes tout à fait contraires à ceux 
de Sétchénov. Pour Strakhov, l’homme est le centre du monde ; 
pour Sétchénov, il n’est qu’un chaînon dans le développement de 
la nature; pour Strakhov, l’« âme » existe indépendamment du 
corps, et ces deux éléments obéissent à des lois différentes ; le 
principal pour Sétchénov est justement l’unité de l’« âme » et du 
corps. Selon la conviction de Sétchénov, ce qu’on appelle activité 
psychique représente une propriété de la matière à une étape dé- 
terminée du développement de la nature organique. 

La lutte de Sétchénov pour une étude vraiment matérialiste, 
scientifique, des problèmes psychologiques, qui s’exprima brillam- 
ment dans sa polémique avec Kavéline, eut un grand retentisse- 
ment en Russie, dans les années 70 et 80. Les mémoires, les jour- 
naux et les lettres des contemporains en parlent ; cette polémique 
eut son reflet également dans la littérature. Selon l'expression 
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imagée du grand satirique Saltykov-Chtchédrine, dans cette polé- 
mique la voix de Sétchénov sonnait comme une basse profonde, 
et celle de Kavéline, comme une petite voix de ténor. 

Grand transformateur de la psychologie sur des bases maté- 
rialistes, Sétchénov se posait une question tout à fait étrangère à 
la psychologie idéaliste, celle de l'importance de l’activité pratique 
de l’homme pour le processus de la conscience. 

Indiquant au commencement de son article « Impressions et 
réalité » qu’il existe une opinion selon laquelle : «nous ne rece- 
vons par l'intermédiaire des organes des sens que des signaux 
conventionnels des objets du monde extérieur», Sétchénov se 
pose cette question : « Comment concilier, pourtant, le fait de 
cette connaissabilité apparemment conventionnelle du monde ex- 
térieur, avec les nombreux succès des sciences de la nature grâce 
auxquels l’homme assujettit de plus en plus à son pouvoir les for- 
ces naturelles ? Il en ressort que cette science opère sur les si- 
gnaux sensoriels conventionnels provenant d’une réalité 
qui nous échappe ; et pourtant, cela nous fournit un système de 
connaissances de mieux en mieux ordonnées et authentiques, car 
elles se trouvent sans cesse brillamment confirmées dans leurs 
applications pratiques, c’est-à-dire les succès de la technique *. » 

Le traité intitulé Les éléments de la pensée couronne les géné- 
ralisations théoriques de Sétchénov. I1 y fait l’analyse historique 
du développement des phénomènes complexes de la vie psychique 
à partir des formes les plus élémentaires de l’excitabilité et de la 
sensation. Il analyse finement les lois de la formation des repré- 
sentations abstraites que nous avons des objets du monde extérieur 
d’après nos perceptions sensorielles, d’après la signalisation four- 
nie par nos organes des sens ou, en d’autres termes, le premier 
dans l’histoire de la science, il pose la question de la formation et 
du développement de la pensée abstraite au cours du développe- 
ment de l’homme, au cours de sa coopération active avec les 
objets du monde extérieur. Dans cet ouvrage, il revient à un pro- 
blème déjà posé par lui, celui de l’unité et de l'interaction des or- 
ganismes avec leurs conditions d'existence, ces dernières étant, 
selon lui, le facteur décisif de l’évolution, de la structure «et des 
fonctions du système nerveux. 


a 


* Voir p. 407 du présent volume. 








Kh. Kochtoïantz. I. Sétchénov (1829-1905) 47 








Dans Les éléments de la pensée il formula d’une façon toute 
nouvelle certaines généralisations importantes sur le rôle du sens 
musculaire dans l’analyse physiologique de la perception du temps 
et de l’espace. Les éléments de la pensée ont été pour Sétchéndv 
une œuvre des plus ardues. Le 27 février 1878, il écrivit à Metch- 
nikov : « Enfin je viens de terminer Les éléments de la pensée. 
Ce travail a duré si longtemps, il m'a coûté de si rudes efforts 
que, certes, je ne recommencerai jamais une telle besogne. À mon 
avis, cet article doit faciliter grandement l'étude de la logique ; 
s’il en est ainsi, je trouve que c'est son grand mérite utilitaire. 
De plus, il comporte certains points qui me sont très chers (par 
exemple, l’idée du rôle du sens musculaire dans l'analyse et la 
mesure du temps et de l’espace). Mais, vous savez, on est bien 
souvent un mauvais juge de son œuvre *. » 

Cet ouvrage de Sétchénov revu et complété fut édité sépa- 
rément en 1903. 

Sétchénov consacra plus de trente ans d’activité scientifique à 
l'étude approfondie des phénomènes psychiques. Timiriazev a 
souligné le rôle immense qui revient à Sétchénov dans les gran- 
des conquêtes des sciences naturelles du monde entier au XIX° 
siècle. Selon Timiriazev, il fut peut-être le plus profond chercheur 
dans le domaine de la psychologie scientifique, «il ne s’arrêtait 
pas devant les problèmes les plus compliqués et entreprenait de 
les résoudre avec... la prudence d’un savant et la perspicacité 
d’un penseur...» 

Au déclin de sa vie, à la fin du XIXe siècle, Sétchénov entre- 
prit de grandes recherches nouvelles, riches de perspectives pour 
l'élaboration matérialiste des problèmes psychologiques. Cet en- 
semble d'ouvrages et d’idées, réunis d’abord dans des conférences 
et qui formèrent ensuite un livre sous le titre Essais sur les mou- 
vements de travail de l’homme, est d’uñe grande importance pour se 
faire une idée générale des opinions psychologiques de Sétchénov. 

La tâche qu’il se posait était d'analyser du point de vue 
physiologique les différentes formes d'actions exercées par l’hom- 





* Voir le recueil La lutte pour la science en Russie tsariste. Lettres 
inédites de Sétchénov, de Metchnikov, de Tsenkovski, dé V. Kovalevski, de 
Vinogradski, de M. Kovalevski, et d’autres. P. 96, Editions sociales et écono- 
miques d'Etat, 1931. Moscou. 
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me sur les objets du monde extérieur et de tirer ainsi de nou- 
velles conclusions sur la formation de la pensée humaine par le 
travail. Mais cet ouvrage fut interrompu dès le début ; c'était le 
chant du cygne de Sétchénov. 


+ * # 


Après la parution, en 1903, de la deuxième édition des Eléments 
de la pensée, Sétchénov ne revint plus sur le problème qu'il avait 
posé et si profondément analysé, celui de l'étude de la nature des 
processus psychiques. En 1903, à Madrid, au Congrès interna- 
tional de médecine, son disciple et continuateur I. Pavlov fit son 
premier discours sur les réflexes conditionnels. 

Poursuivant les belles traditions de Sétchénov, Pavlov 
s’affirma le partisan le plus résolu et le plus conséquent de l'étude 
objective de l’activité nerveuse supérieure. Les idées, les propos, 
les intuitions géniales de Sétchénov reçurent dans les travaux 
de Pavlov leur justification profonde et se virent confirmés par 
üne multitude de faits incontestables. Mais Pavlov ne développa 
pas seulement la doctrine de Sétchénov, il créa son orientation 
propre, nouvelle, en physiologie et en médecine, en fondant des 
méthodes classiques d’étude objective de la physiologie cérébrale. 

Ainsi se réalisa le rêve de Sétchénov qui, s'adressant au lecteur 
de son livre Les réflexes du cerveau, écrivait en 1863 : « Et main- 
tenant, cher lecteur, n’acceptez-vous pas qu'il viendra enfin un 
temps où les hommes seront capables d'analyser les manifesta- 
tions extérieures de l'activité cérébrale tout aussi facilement que 
le physicien analyse aujourd’hui un accord musical ou le phéno- 
mène de la chute libre des corps*. » 

Pavlov ne cessait jamais de souligner l'énorme importance des 
ouvrages de Sétchénov pour le développement de la physiologie 
de l’activité nerveuse supérieure. Dans le chapitre d'introduction 
de son ouvrage classique : Vingt ans d'expérience dans le domaine 
de l’activité nerveuse supérieure (comportement) des animaux, 
où Pavlov exposait l’histoire du problème étudié par lui, il disait 
de Sétchénov : «...La principale impulsion qui m'incita, encore 
inconsciemment, à prendre cette décision, a été l'influence laissée 
dans mes années de jeunesse par la brochure pleine de talent de 





* Voir p. 32 du présent volume. 
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Sétchénov, père de la physiologie russe, intitulée Les réflexes du 
cerveau (1863)... Dans cette brochure il faisait une tentative 
véritablement exceptionnelle pour son temps (tentative théorique, 
sous forme d’un schéma physiologique), celle de se représenter 
notre monde subjectif d’une façon purement physiologique *. » 

Pavlov s'apparente à Sétchénov non seulement par la com- 
munauté des problèmes scientifiques, mais surtout par le même 
esprit combatif de ses travaux sur la physiologie de l’activité ner- 
veuse supérieure, De même que Sétchénov, Pavlov employa toutes 
ses connaissances et tous les faits accumulés par lui pour ré- 
soudre d’une façon vraiment scientifique un problème vieux com- 
. me le monde, celui des rapports entre le physiologique et le psychi- 
que, pour lutter contre les falsifications idéalistes de toutes sortes 
dans ce domaine important de la science. De même que Sétché- 
nov, Pavlov pensait à l’avenir de la science et il était profondé- 
ment convaincu que ce problème serait tranché victorieusement 
dans l'esprit du monisme matérialiste. Un quart de siècle s’est 
passé depuis que Pavlov fit son dernier discours sur les conquêtes 
de la physiologie de l’activité nerveuse supérieure devant les sa- 
vants du monde entier au Congrès scientifique de Rome, auquel 
j'eus le grand bonheur d'assister, ainsi que quelques autres phy- 
siologistes soviétiques. Je me rappelle le discours plein d’ardeur 
de Pavlov qu’il termina par des paroles qui traduisent exacte- 
ment le but auquel Sétchénov avait consacré sans retour toutes 
ses pensées et tous ses efforts. 

«Je suis persuadé, disait Pavlov, qu' une étape importante de 
la pensée humaine s'approche, étape qui verra se fondre réellement 
le physiologique et le psychologique, l'objectif et le subjectif, et 
où la contradiction douloureuse ou l'opposition entre mon corps 
et ma conscience trouveront leur solution concrète, à moins qu'’el- 
les ne tombent d’elles-mêmes **. » 

Pavlov écrivait sur les travaux classiques de Sétchénov en 
physiologie du système nerveux central: «L”’ impartialité seule 
nous oblige à reconnaître que Sétchénov a vraiment posé la clé 





* [. Pavlov, Œuvres complètes, tome II, livre 1, p. 14. Académie des 
Sciences de l’U.R.S.S., Moscou-Léningrad, 1951. 

#* [, Pavlov, Œuvres choisies, p. 300, Editions en langues étrangères, 
Moscou, 1954. 
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de voûte de ta théorie du mécanisme du système nerveux cen- 
tral * ». s 

Une des premières conquêtes importantes de Sétchénov dans 
ce domaine a été la découverte de l’inhibition centrale. La con- 
clusion principale des travaux de Sétchénov est que le système 
nerveux central possède des appareils spéciaux dont l'excitation 
provoque l’inhibition des réflexes médullaires. C’est ainsi que na- 
quit la théorie de Sétchénov sur l'inhibition centrale, et que sa 
conception de l’inhibition s’affirma en physiologie. 

Il ne s'agissait pas seulement du fait que le cerveau de la 
grenouille comporte une partie spéciale dont l'excitation provo- 
que l’inhibition fortement marquée des réflexes médullaires, mais 
que lexcitation combinée de nerfs sensitifs de différentes régions 
peut provoquer par réflexe l'inhibition des réflexes médullaires. 

La découverte, par Sétchénov, d’influences spécialement inhi- 
bitrices du système nerveux central sur les actes réflexes des ré- 
gions inférieures du système nerveux eut une grande influence:sur 
le développement de la physiologie nerveuse, influence qui se 
poursuit encore. C’est en s'inspirant directement des ouvrages de 
Sétchénov que, dans les années 80 du siècle passé, Boubnov, Hei- 
denhain et Vvedenski réalisèrent leurs recherches classiques sur 
le rôle des influences inhibitrices du cerveau dans les actes com- 
plexes de la coordination des mouvements. 

Les idées de Sétchénov et ses découvertes en physiologie de 
l'inhibition nerveuse ont. été le point de départ de la formation, à 
Pétersbourg, d’une école de physiologistes à laquelle on doit de 
vastes généralisations qui font mieux comprendre l’inhibition, en 
tant que forme et phase de l'excitation. 

Pavlov a donné une haute appréciation des conclusions et des 
faits réunis par Sétchénov dans le domaine de la physiologie du 
système nerveux central. Selon lui, l'ouvrage de Sétchénov et les 
faits décrits par lui sont la première victoire de la pensée russe 
en physiologie, la première œuvre originale indépendante, un 
apport de grand prix à la science. 

En creusant le problème posé par Sétchénov, la physiologie 
moderne s’est enrichie de généralisations de premier ordre en 
physiologie nerveuse, telles que la doctrine de Pavloy sur linhi- 


—— 


* I. Pavlov, Œuvres complètes. t. VI, p. 260, Moscou-Léningrad, 1951. 
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bition interne et externe dans l’activité corticale, ou la doctrine de 
Vvedenski sur l'excitation et l’inhibition, en tant que phases du 
processus unique d’excitation, ou l’idée de l'inhibition protectrice, 
dont l'importance scientifique et pratique est si grande. 

En 1868, Sétchénov publia un ouvrage intitulé : Excitations 
électriques et chimiques des nerfs spinaux sensitifs de la: gre- 
nouille. Pour la première fois en physiologie, il y démontra que les 
centres nerveux possèdent la faculté de « cumuler les excitations 
sensorielles, trop faibles pour agir isolément (chocs d’induction, 
appliqués au nerf sciatique), jusqu’à formation d’influx déclen- 
chant un mouvement, si ces excitations se suivent à une cadence 
assez rapide* ». 

Il est naturel que la découverte de ce fait capital plaçait 
Sétchénov en face de tâches nouvelles auxquelles la physiologie 
nerveuse ne pouvait songer auparavant. «J'ai le vertige devant 
cette foule de faits qui demandent leur explication », écrivait Sé- 
tchénov dans une de ses lettres où il faisait part de sa découverte 
des phénomènes de sommation. 

Justement à cette époque, sur la demande de Sétchénov, 
À. Tychetski, partant de la faculté du système nerveux de cumuler 
les excitations subliminales, analysa expérimentalement le 
vieux problème de l’excitabilité électrique du cerveau de la 
grenouille. C’est au laboratoire de Sétchénov qu'il démontra le 
premier que les grands hémisphères cérébraux des amphibiens 
sont excitables et que leur excitation électrique provoque une réac- 
tion motrice, à condition d’observer la règle de la sommation 
des -excitations formulée par Sétchénov. 

L'importance de la découverte de Sétchénov se généralisa après 
qu'un grand nombre d’expérimentateurs eurent montré, dans le 
système nerveux des vertébrés et des invertébrés, l'extension et le 
rôle fonctionnel de ces phénomènes. 

Pavlov écrivit à ce propos : 

« Ce fait est cardinal pour la théorie du système nerveux 
central. C’est sur cette propriété du système nerveux central, — 
de se mettre en train lentement et de se calmer lentement, — que 





* ]. Sétchénov, Œuvres choisies, p. 161, Editions de l’Institut de médecine 
expérimentale de l’U.R.S.S., Moscou, 1935. 4." 
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repose tout le développement de l’activité nerveuse, telle qu’elle se 
manifeste dans les actes psychiques du cerveau humain*. » 

ÆEn 1881, Sétchénov publia son ouvrage classique sur les 
phénomènes galvaniques du système nerveux central de la gre- 
nouille. Au moyen de méthodes d’analyse électro-physiologique 
relativement simples, et grâce à sa vision perspicace d’expérimen- 
tateur et de théoricien, il découvrit, dans le système nerveux cen- 
tral, la présence de phénomènes bioélectriques rythmiques. L'em- 
ploi du galvanomètre à corde et, plus tard, d’amplificateurs et 
d’oscillographes modernes a permis aux physiologistes qui 
vinrent après Sétchénov de caractériser avec une grande précision 
les phénomènes bioélectriques des différentes régions du système 
nerveux central, ce qui joue, actuellement, un grand rôle en théo- 
rie, aussi bien qu’en clinique médicale. 

De nos jours, la conception que Sétchénov se faisait de la na- 
ture et du rôle de ces phénomènes bioélectriques rythmiques du 
système nerveux central, acquiert toujours plus de valeur. Par- 
tant en théorie de l'interaction profonde des organismes et des 
conditions du milieu et considérant le principe de causalité com- 
me essentiel, il recherchaïit, dans le cas présent, les causes qui sti- 
mulent et entretiennent ces phénomènes bioélectriques rythmi- 
ques. 

Or, actuellement, on voit de plus en plus souvent paraître çà 
et là des recherches physiologiques et des travaux théoriques af- 
firmant l'existence d’une forme spéciale d’activité vitale des or- 
ganismes, soi-disant innée, indépendante du monde extérieur, et 
opposée à l’activité réflexe. Un nombre assez grand de travaux de 
ce genre se rapportent à la physiologie comparée de l’activité 
nerveuse et arrivent à cette conclusion qu'aux étapes archaïques 
du développement phylogénétique, cette forme d’activité non ré- 
flexe aurait joué un rôle indépendant. C’est justement dans ce 
domaine qu’apparaît surtout la lutte contre la théorie réflexe de 
l’activité des organismes animaux, c’est-à-dire contre la physiolo- 
gie matérialiste de Sétchénov et de Pavlov. 

Ce qui est typique pour Sétchénov, en tant que physiologiste 
et expérimentateur, c'est sa tendance à rattacher les résultats de 
ses recherches sur les animaux aux problèmes avancés par la pa- 


* I. Pavlov, Œuvres complètes, t. VI, p. 266, Moscou-Léningrad, 1951. 
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thologie et la physiologie de l'organisme humain. Comme nul 
autre, il souligne constamment qu’on ne doit pas reporter sur 
l'homme sans espfit critique les données obtenues dans des ex- 
périences sur des animaux. Il a essayé de vérifier les résultats 
obtenus sur des grenouilles en étudiant les influences inhibitrices 
du cerveau sur les réflexes médullaires, au moyen d'expériences 
sur lui-même. On ne saurait lire sans émotion ses lettres au célè- 
bre peintre russe Alexandre Ivanov à Rome, dans lesquelles il 
décrit sa vie à Leipzig où il s’efforça, après avoir expérimenté sur 
des animaux, d'étudier sur lui-même l'influence de l’intoxication 
alcoolique aiguë. I1 décrit le régime alimentaire sévère qu’il s’im- 
posa afin de reproduire sur lui-même les modifications métaboli- 
ques, causées dans l'organisme humain par de fortes doses d’al- 
cool et par une alimentation uniforme. 

C’est dans ses travaux classiques sur la solubilité des gaz en 
solutions salines que se manifeste brillamment l’effort accompli 
par Sétchénov pour réaliser la fusion de la physiologie et de la 
médecine. Ses recherches, qui durèrent plus de trente ans, ont 
ouvert un nouveau chapitre dans l’histoire de la chimie physique ; 
de plus, elles ont servi de point de départ à l'analyse précise du 
métabolisme gazeux dans l'organisme des animaux et de l’homme 
en conditions variées. Sétchénov employa toute son expérience 
à analyser, dès l’aube de l'aéronautique moderne, les conditions 
de la respiration humaine aux altitudes élevées et les causes de 
la mort des aéronautes en nacelles ouvertes. 

Quand, au VIe Congrès des naturalistes et des médecins en 
1879, Sétchénov termina son rapport consacré à la respiration 
d'air raréfié et qu’il eut expliqué par l’analyse scientifique les cau- 
ses de la mort des aéronautes français dans la nacelle ouverte du 
ballon « Zénith », les participants lui firent une véritable ovation. 
A ce propos, nous lisons dans la revue Vratch : « Inutile d'ajouter 
que les membres de la section s’empressèrent d'exprimer au rap- 
porteur, par leurs applaudissements les plus chaleureux, le senti- 
ment de vénération qu’il inspire depuis longtemps aux médecins 
russes, comme savant et comme homme public dont la parole est 
toujours en accord avec les actes. » 

Pendant un demi-siècle Sétchénov sut combiner utilement son 
activité scientifique et son activité pédagogique. Il fut professeur 
de l’Académie militaire de médecine, puis des Universités de 
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Pétersbourg, de Moscou et d'Odessa. Dans ces centres 
scientifiques de Russie, non seulement il réalisait ses  re- 
cherches théoriques et expérimentales, qui enrichirent la science 
et la culture nationale et mondialé d’un apport inappréciable, 
mais il éduqua de nombreux savants physiologistes et médecins. 
Vvédenski, Vérigo, Kravkov, Pachoutine, Chaternikov et bien 
d’autres hommes de science réputés ont été ses élèves. 

Toute sa vie, Sétchénov a été le propagateur passionné des 
conquêtes de la science parmi les larges masses du peuple: il 
considérait que c'était le devoir sacré du savant. Il consacra en- 
tièrement la dernière année de sa vie à la grande cause de l’ins- 
truction populaire. En 1903, à l’âge de 74 ans, le célèbre savant, 
fondateur de la physiologie russe, tenait, devant un auditoire ou- 
vrier aux cours du soir Prétchistenski, des conférences sur l’anato- 
mie et la physiologie de l'organisme hurain. En rappelant cette 
période de son activité, dans ses « Notes autobiographiques », 
Sétchénov parle avec un grand amour de ses auditeurs, les ou- 
vriers des fabriques de Moscou. 

_ Cependant, le gouvernement tsariste ne permit pas un contact 
aussi étroit du savant matérialiste avec l’auditoire ouvrier. Le di- 
recteur des écoles populaires refusa de titulariser Sétchénov pro- 
fesseur des cours Prétchistenski. ; 

Grâce aux travaux de physiologistes réputés de la deuxième 
moitié du XIXe siècle, dont Sétchénov et ses élèves, la physiolo- 
gie du système nerveux fit de tels progrès que, dès le début du 
XXe siècle, la question se posa de créer, dans plusieurs pays, des 
instituts scientifiques spéciaux travaillant dans ce sens. En 1904, 
l'union internationale des académies proposa la création de cen- 
tres scientifiques pour l’étude de la morphologie et de la physio- 
logie du système nerveux central. La même proposition fut faite 
par l’académicien Ovsiannikov devant l’Académie russe. 

Mais en Russie tsariste, la fondation d'une telle institution 
était impossible : les assignations de l'Etat à la science étaient 
trop réduites ; de plus, on ne pouvait espérer que des fonds fus- 
sent alloués à la création d’une œuvre scientifique consacrée à 4 
l’étude matérialiste de l’activité cérébrale, comme se le proposaient 
nettement Sétchénov et Pavlov dans leurs travaux. 

Ce n'est qu'après la Grande Révolution socialiste d'Octobre 
que tous les domaines de la science, dont la physiologie, obtinrent 
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des possibilités exceptionnelles de développement. Une attention 
particulière fut accordée à la physiologie à la tête de laquelle se 
trouvait le disciple et le continuateur de Sétchénov, Pavlov, dont 
Lénine estimait les recherches comme «ayant une importance 
exceptionnelle pour les travailleurs du monde entier ». 


+ + + 


Sétchénov est mort le 2(15) novembre 1905. 

Il avait pris froid, un jour humide d'automne, et contracta une 
pneumonie. La maladie était très grave et elle brisa ses forces. 
Trois heures avant sa mort, il dit à sa garde-malade : « Je sais que 
je vais mourir !» Puis il perdit connaissance et ne revint plus 
à lui. 

Ce cœur admirable s'était arrêté; ce cerveau, qui avait eu 
l'audace de sonder les secrets les plus profonds de la nature, avait 
cessé de fonctionner. 

La devise de Sétchénov avait été un travail créateur incessant 
au service de son peuple, et elle le fut jusqu’à sa mort. « Travail- 
ler, travailler, travailler », voici les paroles qu'il dit à Timiriazev 
au cours de la dernière rencontre de ces deux savants, deux se- 
maines avant la mort de Sétchénov, à la veille des grands événe- 
ments de 1905. « Ce sont les derniers mots que j'ai entendus de 
lui, écrivit Timiriazev, c'était le précepte d’une génération 
puissante quittant la scène à la génération montante. » 


Kh. KOCHTOÏANTZ, membre cor- 
respondant de l’Académie des Scien- 
ces de l’U.RS.S. et membre titulaire 
de l’Académie des Sciences de la 
R.S.S. d'Arménie. 
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LES REFLEXES DU CERVEAU: 


8 1. I vous est certainement arrivé, cher lecteur, d'assister à 
des disputes sur la nature de l’âme et sur sa subordination au 
corps. D'ordinaire, c’est un jeune homme qui controverse avec un 
vieillard, si tous les deux sont des naturalistes, ou deux jeunes 
gens entre eux, si les occupations de l’un concernent plutôt la 
matière et celles de l’autre, l’esprit. Quoi qu’il en soit, la discus- 
sion ne devient vraiment chaude que si les deux jouteurs sont un 
peu dilettantes dans la question en cause. Alors, si l’un des deux 
est supposé maître dans l’art de généraliser des choses impossi- 
bles à généraliser (car c'est là le trait principal du dilettante), les 
auditeurs seront régalés d’un spectacle rappelant les feux d’arti- 
fice d'été sur les îles de Saint-Pétersbourg. Les phrases ronflan- 
tes, les opinions très larges, les pensées lumineuses fusent et 
étincellent comme de vrais pétards. Tel auditeur, jeune enthou- 
siaste timide, aura le dos plus d’une fois parcouru d’un frisson ; 
tel autre retiendra son souffle; un troisième écoutera tout en 
sueur. Mais voilà que lé spectacle touche à sa fin. D’immenses 
colonnes de feu montent dans le ciel, crèvent et s’éteignent... et 
il ne reste plus dans l’esprit que le vague souvenir de fantômes 
éclatants. Tel est, d'habitude, le sort de toutes les disputes de di- 
lettantes. Elles émeuvent pour un temps l'imagination du public 
sans persuader personne. Il en est autrement lorsque le goût de 
cette gymnastique verbale est répandu dans la société. Alors, un 
orateur de quelque autorité devient facilement une idole. Ses 
opinions sont consacrées et pénètrent dans la littérature en un 
clin d'œil. Quiconque a, depuis quelque dix-ans, suivi le 
mouvement des idées en Russie, a certainement été témoin 
d'exemples semblables et remarqué, sans aucun doute, que notre 
société était extrêmement sensible à des choses de ce genre. 
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Il est des gens auxquels cette dernière propriété de notre so- 
ciété est loin de plaire. Ils voient, ordinairement, dans ces fluctua- 
tions de l’opinion publique l’effervescence chaotique d’une pensée 
mal assise ; ils sont effrayés de ce que cette effervescence peut 
produire d’inconnu ; enfin, à leur avis, la société se détourne de 
l’action et poursuit des chimères. De leur point de vue, évidem- 
ment, ces gens ont raison. Il vaudrait mieux, bien sûr, que la so- 
ciété restât toujours pondérée, tranquille, convenable et qu’elle 
progressât vers des buts immédiatement accessibles et utiles, sans : 
abandonner la juste voie. Malheureusement, dans la vie comme 
dans la science, peu de buts sont atteints autrement que par des 
chemins de détour, et la route directe qui y conduit ne se révèle que 
lorsqu'on y est arrivé. De plus, il ne faut pas oublier les nombreux 
-cas où, le-temps aidant, la vérité naissait d’une violente efferves- 
cence des esprits. Qu'on se souvienne de ce que la pensée médié- 
vale, inspiratrice de l’alchimie, a donné à l'humanité. On frémit 
en songeant à ce que cette humanité serait devenue si les rudes 
mentors de la pensée sociale au moyen âge avaient réussi à brûler 
et à noyer, comme des sorciers et des éléments nuisibles, tous ces 
travailleurs passionnés, possédés d’une idée absurde, qui, sans 
le savoir, ont édifié la chimie et la médecine. Oui, quiconque aime 
la vérité au sens général, c’est-à-dire non seulement la vérité 
d'aujourd'hui, mais aussi celle de l’avenir, ne criera brutalement 
haro sur une idée qui s’est infiltrée dans la société, si singulière 
qu’elle paraisse. 

C’est pour les chercheurs désintéressés des vérités de demain 
que je me suis décidé à lancer dans le monde quelques idées rela- 
tives à l’activité psychique du cerveau, idées qui jusqu’à ce jour 
n'ont pas encore été exprimées dans les écrits physiologiques sur 
la matière?. 

Voici de quoi il s’agit. L'activité psychique de l’homme s’ex- 
prime, on le sait, par des signes extérieurs et, habituellement, tout 
le monde, les gens simples comme les savants, les naturalistes et 
ceux qui font profession du spirituel, jugent de la première d’après 
ces derniers, c’est-à-dire, d’après ces signes extérieurs. Or, les lois 


des manifestations extérieures de l’activité psychique sont encore .« 


mal connues, même des physiologistes qui, nous le verrons plus 
loin, doivent précisément les connaître. C’est justement sur ces 
lois que je ferai porter mon discours. 
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Entrons donc, cher lecteur, dans ce monde de phénomènes 
qu'engendre l’activité cérébrale. On a l'habitude de dire que 
monde englobe toute la vie psychique et il n’y a, sans doute, plus 
personne qui n'accepte, avec plus ou moins de réserves, cette idée 
comme une vérité. La différence entre les écoles à ce sujet est 
uniquement que les unes, regardant le cerveau comme l'organe de. 
l'âme, séparent en réalité cette dernière du premier ; d’autres di- 
sent que, par sa nature, l’âme est le produit de l’activité cérébrale. 
Nous ne sommes pas des philosophes et nous n’entreprendrons 
pas la critique de ces distinctions. Pour nous, physiologistes, il 
suffit que le cerveau soit l’organe de l’âme, c’est-à-dire un méca- 
nisme qui, mis en mouvement par des causes quelconques, a pour 
résultat final cette suite de phénomènes extérieurs qui caractéri- 
sent l’activité mentale. Chacun connaît l'ampleur de ces phéno- 
mènes. Leur univers comprend l'immense diversité de mouve- 
ments et de sons que l’homme est capable de produire. Et doit-on 
embrasser toute cette multitude de faits sans rien laisser échapper ? 
Evidemment, sinon l'étude des manifestations extérieures de la 
vie psychique serait pure perte de temps. Au premier abord, la 
tâche paraît vraiment impossible, mais, en réalité, il en est autre- 
ment et voici pourquoi. L 

La diversité infinie des manifestations extérieures de l’activité 
cérébrale se ramène finalement à un seul phénomène, le mouve- e 
ment musculaire. Que ce soit le rire d’un enfant à la vue d’un jouet 
ou le sourire de Garibaldis persécuté pour avoir trop aimé sa pa- 
trie, le frisson d’une jeune fille qui rêve pour la première fois à 
l'amour, ou le geste de Newton découvrant les lois de l’univers et 
les traçant sur le papier, le fait définitif est toujours un mouvement 
musculaire. Pour aider le lecteur à se résigner plus vite à cette 
pensée, je lui rappellerai le cadre créé par l'esprit des peuples et 
qui renferme toutes les manifestations de l’activité cérébrale, ce 
cadre c’est l’Acée et le Verbe. Par un Acte, la sagesse populaire 
entend assurément toute activité mécanique extérieure de l’homme, 
possible uniquemeht au moyen des muscles. Quant au Verbe, 
cher lecteur, il représente pour vous, étant donné votre instruc- 
tion, une certaine combinaison de sons produits dans le larynx et 
dans la bouche, également au moyen de mouvements musculaires. 

Ainsi, foutes les manifestations extérieures de l’activité céré- 
brale peuvent réellement se ramener à des mouvements muscu- 
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laires *. Ceci simplifie grandement la question. En effet, des mil- 
liards de phénomènes différents, n’ayant entre eux, pour ainsi 
dire, aucun lien de parenté, sont ramenés à l’activité de quelques 
dizaines de muscles (n'oublions pas que la plupart de ces derniers 
forment des couples, aussi bien par leur structure que par 
.leur fonctionnement ; par conséquent, il suffit de connaître la 
fonction d’un muscle pour savoir celle de son second). En outre, 
le lecteur comprend aussitôt que toutes les qualités des manifes- 
tations extérieures de l’activité cérébrale sans exception, que nous 
désignons par les termes d’inspiration, de passion, de moquerie, 
de chagrin, de joie, etc., ne sont que le résultat de la contraction 
plus ou moins forte d’un groupe de muscles quelconque, acte pu- 
rement mécanique comme on le sait. C’est une chose que ne 
saurait nier le plus irréductible des spiritualistes. Et comment 
pourrait-il en être autrement si nous savons que la main du mu- 
sicien arrache à un instrument inanimé des sons pleins d’entrain 
et de passion et que la pierre prend vie sous la main du sculpteur, 
Or, la main créatrice de vie du musicien et du sculpteur est uni- 
quement capable de produire des mouvements mécaniques qui, à 
strictement parler, peuvent être soumis à l'analyse mathématique 
et s'exprimer par une formule. Comment donc pourraïent-ils impri- 
mer aux sons et aux images une expression passionnée si cette 
expression même n'était pas un acte purement mécanique ? Et 
maintenant, cher lecteur, n’acceptez-vous pas qu’il viendra enfin 
un temps où les hommes seront capables d'analyser les manifesta- 
tions extérieures de l’activité cérébrale tout aussi facilement que 
le physicien arfalyse aujourd'hui un accord musical ou le phéno- 
mène de la chute libre des corps ? 

Mais ces temps heureux sont encore loin et, au lieu d’anticiper, 
revenons à notre question essentielle et voyons de quelle façon se 
développent les manifestations extérieures de l’activité cérébrale, 
étant donné qu’elles servent d'expression à l'activité psychique. 

Désormais, puisque le lecteur est probablement d'accord avec 
moi sur ce point que cette activité s’exprime toujours extérieure- 
ment par des mouvements musculaires, notre tâche est de définir 





* Les seuls phénomènes de ce genre qu’on ne puisse expliquer par le mou- 
vement musculaire, sont les changements d'aspect des yeux que l’on traduit : 
par les termes : brillants, mélancoliques, etc. ù 3 
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les lois selon lesquelles se développent ces mouvements qui pren- 
nent leur origine dans le cerveau*. 

Mettons-nous sur-le-champ à l’œuvre. La science actuelle di- 
vise, d’après leur origine, tous les mouvements musculaires en 
deux groupes, involontaires et volontaires. Par conséquent, nous 
devrons étudier comment naissent les uns et les autres. Commen- 
çons par les premiers qui sont élémentaires ; et pour faciliter la 
compréhension, examinons d’abord non pas le cerveau, mais la 
moelle épinière. 


Chapitre premier 
MOUVEMENTS INVOLONTAIRES 


Trois sortes de mouvements involontaires. — 1) Réflexes 
(au sens étroit du mot) des animaux décapités, mouvements 
de l’homme pendant son sommeil et dans les conditions où son 
cerveau est considéré inactif. — 2) Mouvements involontaires 
où la fin de l’acte est plus ou moins affaiblie par rapport à son 
commencement, mouvements involontaires retenus. — 3) Mou- 
verments involontaires dont la fin est renforcée, effroi, jouis- 
sance sensuelle élémentaire, — Cas, où l'intervention du facteur 
psychique dans le réflexe ne modifie pas la nature de ce der- 
nier. Somnambulisme, ivresse, délire fébrile et autres. 


$2. C’est sur les animaux décapités et principalement la gre- 
nouille, chez laquelle la moelle épinière, les nerfs et les muscles 
survivent longtemps à la décapitation, que les réflexes purs ou 
mouvements réfléchist se prêtent le mieux à l'observation. Coupez 
la tête à une grenouille et laissez-la sur la table. Pendant les pre- 
mières secondes, elle semble paralysée ; maïs au bout d’une mi- 
nute tout au plus vous la voyez se rétablir et prendre la pose 
qu'elle garde lorsqu'elle est tranquille: les pattes de derrière 
ramenées sous elle à la façon des chiens, et les pattes de 
devant appuyées sur le sol. Laissez la bête en paix ou, plus juste- 
ment, ne touchez pas sa peau et elle restera fort longtemps sans 
bouger. Effleurez sa peau et la grenouille remue, puis redevient 


* Les mouvements respiratoires et cardiaques ne se rattachent pas direc- 
tement à notre sujet, c’est pourquoi il n’en sera pas question. 


3—419 
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tranquilte.-Pincez-la fortement et votis la voyéz fairé un saut com: 
me pour échapper à la douleur*, La douleur passée, l’animal reste 
des heures entières sans bouger. Le mécanisme de ces phéno- 
mènes est des plus simples : dès filets nerveux sensitifs relient 
la peau à la moelle épinière ; de la moellé vers les muscles 
s'étendent des nerfs moteurs tandis que dans la moelle même, les 
nerfs des deux sortes sont réunis par des cellules nerveuses. L'in- 
tégrité de toutes les parties de ce mécanisme est absolument né- 
cessaire pour que s’accomplisse le phénomène décrit. En effet, si 
vous tranchez le nerf sensitif ou le nerf moteur, ou encore si vous 
détruisez la moelle, l’excitation cutanée ne provoque plus de mou- 
vement. Des mouvements de ce genre sont appelés réflexes, car 
l'excitation du nerf $ensitif se réfléchit sur le nerf moteur. On « 
comprend donc que ces mouvements soient involontaires : ils 
apparaissent seulement après une excitation manifeste du nerf « 
sensitif, Mais, en revanche, cette condition remplie, leur appari- 
tion est tout aussi inéluctable que la chute à terre de tout corps 
laissé sans soutien, l'explosion de la poudre provoquée par le feu 
et le fonctionnement d’une machine une fois mise en action. 
Donc, ces mouvements sont d’un caractère machinal par leur 
origine même. J 
Voici toute la série d'actes qui constituent un réflexe ou mou- 
vement réfléchi : excitation du nerf sensitif, excitation du centre 4 
médullaire reliant le nerf sensitif au nerf moteur, puis excitation . 
de ce dernier, exprimée par: la contraction d'un muscle, c'est-à- 
dire par un mouvement musculaire. 
Toutefois, le lecteur ne doit pas penser que les mouvements 
réfléchis ne sont propres qu'aux animaux décapités ; au contraire, 
ils peuvent se produire lorsque le cerveau est indemne et, de plus, 
aussi bien dans la sphère des nerfs craniens que dans celle desw 
nerfs rachidiens. Pour qu’un mouvement soit réfléchi, il faut seule-M 
ment qu’il découle nettement de l'excitation du nerf sensitif et 


. 


—————— 


* Dans les parties du corps détachées de la tête l’animal décapité est” 
incapable de ressentir la douleur à proprement parler, qui est une sensation 
consciente. Ceci découle de l'observation de manifestations douloureuses 
chez des personnes dont la moelle est détruite dans sa moitié supérieure sur 
une éteridue plus ou moins grande : la peau de toute la moitié inférieure du 


corps devient alors complètement insensible. 
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qu’il soit involontaire. Telle est, tout au moins, la condition exigée 
par l’école physiologique moderne. : 

Dans ce sens, le tressaillement involontaire d’üne personne à 
un bruit inattendu, au contact d’un objet étranger ou, enfin, à une 
apparition subite devant ses yeux, est un mouvement réfléchi. 
On conçoit que lorsque le cerveau est indemne, la sphère des 
mouvements réfléchis est incomparablement plus vaste que chez 
un animal décapité ; en effet, dans ce dernier cas, seuls les neris 
cutanés subsistent païmi les nerfs sensitifs dont l’excitation en- 
gendre des mouvements réfléchis, tandis que l’animal intact pos- 
sède, en plus des nerfs cutanés, les nerfs de la vision, de l’ouie, de 
l’odorat et du goût. Quoi qu’il en soit, le lecteur constate que tous 
les mouvements appelés réfléchis, involontaires, machinaux se 
produisent non seulement chez un animal décapité, mais aussi 
chez l’homme indemne et bien portant. Par conséquent, le cer- 
veau, organe de l’âme, peut dans certaines conditions (selon les 
opinions de l’école) produire des mouvements d’une manière fa- 
tale5, tout comme une machine, une horloge, par exemple, dans 
laquelle les aiguilles ne peuvent pas ne pas se déplacer quand les 
poids font tourner les roues du mécanisme. 

L’idée de la machinerie cérébrale est, sous tous les rapports, 
un véritable trésor pour le naturaliste. Il a vu, dans sa vie, tant 
de machines diverses et étranges, depuis la simple vis jusqu'aux 
mécanismes compliqués qui, de plus en plus souvent, remplacent 
l’homme dans son travail manuel ; il y a tellement réfléchi que si 
lon plaçait devant lui une nouvelle machine en lui en cachant 
l'intérieur et en lui faisant voir seulement le commencement et la 
fin de son activité, il serait capable de se constituer une idée à 
peu près juste des rouages de cette machine et de son fonctionne- 
ment. Quant à nous, cher lecteur, si nous sommes assez heureux 
pour appartenir au nombre de ces naturalistes, ne nous fions 
pourtant pas trop à nos forces en face de la machinerie du cer- 
veau. En effet, c'est le mécanisme le plus capricieux du monde. 
Soyons modestes et prudents dans nos conclusions. 

Nous avons vu que sans le cerveau la moelle épinière produit 
toujours, donc fatalement, des mouvements lorsqu'on excite un 
nerf sensitif ; et cette circonstance nous a semblé un premier in- 
dice du fonctionnement machinal de la moelle lorsqu'elle produit 
des mouvements. Mais en développant la question nous avons 
3% 
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‘préhension. Aussi, mettons-nous à l’œuvre sans plus tarder. 
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constaté que dans certaines conditions (donc, pas toujours) le cer- 
veau pouvait aussi agir comme une machine et qu’alors son acti- 
vité s’exprimait par ce qu’on appelle des mouvements involontai- 
res. En face de tels résultats, le désir de préciser dans quelles * 
conditions le cerveau se conduit comme une machine est des plus . 
naturels. En effet, nous avons signalé ci-dessus que toute machine, 
si ingénieuse qu’elle paraisse, peut toujours être l’objet d’une re- 
cherche. Par conséquent, l’étude minutieuse des conditions où le : 
cerveau fonctionne comme une machine est déjà un gage de com- 
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83. On sait que les mouvements involontaires issus du cer- 
veau se produisent lorsque le nerf sensitif est excité soudaine- 
ment, à l’improviste. C’est la première condition. Voyons s’il n'y 
en a pas d’autres et, pour être plus clair, prenons des exemples 
pour examiner la question. Supposons une dame nerveuse. Vous « 
la prévenez que vous allez heurter la table de votre poing et vous 
cognez. Dans ce cas, le son ne frappe pas subitement le nerf audi- 
tif de la dame, et pourtant elle sursaute. En présence de ce fait, 
il peut vous sembler que la soudaineté de l'excitation d’un nerf 
sensitif n’est pas encore la condition absolue d’un mouvement in- 
volontaire, ou qu’une femme nerveuse est un être anormal, patho- 
logique, chez lequel les phénomènes se produisent autrement que 
chez tout le monde. Abstenez-vous, pour l'instant, de telles con- 
clusions, cher lecteur, et poursuivez votre expérience. Vous conti- 
nuez, avec la permission de la dame, à frapper la table avec ia, 
même force que précédemment et vous battez désormais plusieurs 
coups à la minute. Il arrive enfin un moment où le choc cesse 
d'agir sur les nerfs : la dame ne sursaute plus. Ceci s'explique 
d'ordinaire par le fait que l'organe sensitif s’est accoutumé à 
l'excitation, ou que sa sensibilité s’est émoussée par la fatigue. 
Nous examinerons plus tard cette explication ; pour l'instant, con- 
tinuons notre expérience. Lorsque la dame est habituée à des 
coups d’une certaine intensité, cognez plus fort, après l’en avoirs 
prévenue. Elle sursaute une fois de plus. Lorsqu'on répète less 
coups avec la même force, les mouvements réflexes disparaissent 
de nouveau. Lorsqu'on intensifie le choc, ils réapparaissent, etc. Il 
est clair qu’il existe pour chaque personne un son d'une intensité 
telle que la personne tressaille, même quand elle s’y attend. Il est 
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seulement nécessaire que l’ébranlement du nerf auditif soit plus 
fort que tout ébranlement jamais éprouvé jusque-là. Un vétéran 
de Sébastopol, par exemple, qui entendait de sang-froid une 
canonnade de mille canons (car il s’y était habitué peu à peu), 
sursauterait en entendant le’ roulement d’un- million. Je n’appli- 
querai pas cet exemple aux autres organes des sens ; maintenant, 
le lecteur peut se représenter facilement lui-même les effets de 
l'excitation progressive des nerfs optique, olfactif, gustatif. Le 
résultat sera toujours le même : si l’excitation du nerf sensitif dé- 
passe toute autre supportée auparavant, elle provoque d’une ma- 
nière fatale, dans toutes les conditions possibles, des mouvements 
réflexes, partant involontaires. C’est la seconde et la dernière ca- 
tégorie des cas où le cerveau se conduit comme une machine dans 
la production des mouvements. Dans tous les autres, les mouve- 
ments musculaires accomplis sous son influence ont reçu des 
physiologistes le qualificatif de volontaires. Il en sera question 
plus loin. Pour l'instant, revenons aux conditions des mouvements 
involontaires et tâchons de les exprimer en langage physiologique. 

Un examen plus attentif de ces conditions fait aisément dé- 
couvrir une parenté entre elles. En effet, dans le premier cas, la 
cause agissante est le caractère absolument inattendu de l’excita- 
tion sensorielle ; dans le second, ce n’en est que le caractère re- 
lativement inattendu. Dans le premier cas, la valeur de l’excita- 
tion s’est instantanément accrue à partir de zéro; dans le 
second, elle n’est que supérieure à celle que l'organe sensitif 
connaissait et à laquelle il s’attendait. Or, malgré cette 
apparente similitude des conditions, en réalité, il existe entre elles 
une grande différence. L'exemple suivant le montrera. Une per- 
sonne est au milieu d’une pièce sans soupçonner le moins du 
monde ce qui se passe derrière elle. On la pousse légèrement dans 
le dos et elle se trouve projetée à plusieurs pas de là. Il en est 
autrement lorsque cette personne sait qu’on s'apprête à la pous- 
ser ; elle prépare ses muscles de façon à supporter une poussée 
très forte sans bouger de place. Bien entendu, même dans ces 
conditions, elle ne pourra pas résister si la poussée est beaucoup 
plus forte qu’elle ne s’y attendait. Cet exemple montre clairement 
l'énorme différence entre l’état d’une personne lorsqu'une action 
extérieure l’atteint sans qu’elle s’y attende, et lorsqu'elle y est 
préparée. Dans ce dernier cas, elle oppose une résistance active 
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à cette action extérieure ; dans notre exemple, c’est la contraction 
volontaire d’un certain groupe de fnuscles. Toutefois, je m'effor- 
cerai de prouver que cette résistance active se produit foujours 
lorsqu'on se prépare à une influence extérieure quelconque. 

On se rend bien compte que cela arrive fréquemment. Obser- 
vez la dame nerveuse incapable de résister à un bruit même léger 
auquel elle est préparée. Vous remarquerez dans l'expression de 
son visage et dans son maintien quelque chose qu’on appelle or- 
dinairement de la résolution. C’est l'expression musculaire de 
l'acte par lequel elle tâche, bien que vainement, de réprimer son 
mouvement involontaire. Vous notez facilement ce signe de vo- 
lonté (qui pourtant se prête mal à la description verbale), car 
vous avez rencontré sûrement plus d’une fois des exemples de ce 
genre. En effet, on voit souvent, sur les tableaux, des 
personnages qui laissent deviner, par leur regard ou leur posture, 
qu'ils sont menacés d’un danger venant du dehors, auquel ils 
veulent résister. Le regard et la pose du personnage vous permet- 
tent même de juger du degré de résistance opposée et de l’im- 
portance du danger. Il est donc courant d’opposer une résistance 
lorsqu'on s’attend à un facteur extérieur quelconque. Mais alors, 
comment expliquer les innombrables exemples de ce genre : une 
personne se prépare à subir une action extérieure, mais les consé- 
quences montrent que cette action ne provoque pas, de sa part, de 
mouvements involontaires, c'est-à-dire qu’en face d’une influence 
adverse, cette personne reste absolument tranquille, son appa- 
rence ne trahit pas le moins du monde l’opposition dont nous par- 
lions ci-dessus. Par exemple, vous n'êtes pas nerveux et VOUS sa- 
vez qu’on a l'intention de vous effrayer par un choc qui ne fait 
sursauter que les dames nerveuses. Evidemment, vous restez tout 
aussi tranquille après qu'avant le choc. Votre ami est habitué à 
prendre des ablutions d’eau glacée. Il réprimera aisément tout 
mouvement involontaire lorsqu'il s’asperge d’eau à 8°. Un troi- 
sième s’est accoutumé à l'odeur de l’amphithéâtre anatomique. Il 
retiendra facilement une grimace de dégoût en entrant dans une 
salle d'hôpital. Une résistance à l’action extérieure, telle que cel- 
le dont nous parlions plus haut, est-elle vraiment opposée dans 
ce cas ? Cela ne fait aucun doute, et le lecteur s’en assurera par 
le plus simple des raisonnements. Revenons, pour plus de clarté, 
à la dame qui avait peur d’un choc. Lorsque les coups étaient 
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répétés fréquemment avec la. même force, elle cessait finalement 
de tressaillir. Suivons l'expression du visage et l'attitude de cette 
dame durant les expériences. Tout d’abord, elle exprime une fer- 
me résolution sans parvenir à vaincre l'effet du bruit; puis, la 
même résolution suffit pour résister à un bruit plus fort ; enfin, 
elle arrive à supporter le choc sans prendre de poses ex- 
pressives et un air décidé. Le plus facile, assurément, est d’expli- 
quer la chose par la fatigue du nerf auditif ; ceci est en partie 
vrai, mais l'explication ne suffit pas. En effet, mettez à l'épreuve 
l’ouie de cette dame au moment où un bruit fort est déjà sans 
effet sur elle. Vous verrez que, même pour les bruits très faibles, 

son ouïe est restée fine. Par conséquent, ces phénomènes ont une 
autre raison. C’est ce qu’on appelle ordinairement l’habitude et, 
dans le cas présent, elle consiste en ce que la dame s’efforce 
pendant plusieurs séances d’opposer une résistance au choc. 
L'exemple suivant montrera que notre interprétation de l’habitu- 
de n’est pas inconsidérée. Qui a vu un novice faire des exercices 
de piano sait quels efforts lui coûte l'exécution des gammes. Le 
malheureux aide ses doigts de la tête, de la bouche, de tout son 
corps. Mais regardez le même musicien devenu artiste. Non seu- 
lement ses doigts courent sur les touches sans le moindre ef- 
fort, mais il semble même aux spectateurs qu’il accomplit ses 
mouvements sans intervention de sa volonté, si rapides sont-ils. 
C'est, là aussi, d’une habitude qu’il s’agit. Elle masque à vos 
yeux l'effort de volonté portant sur les mouvements de chaque 
doigt en particulier, de même que dans l’exemple de la dame 
nerveuse l’habitude masquaïit l'effort accompli pour résister au 
choc. Pour en finir avec cette question, je propose au lecteur de 
se demander s’il existe au monde une chose, si épouvantable ou 
répugnante qu’elle soit, à laquelle on ne puisse s’accoutumer ? 
Tout le monde sait qu’il n’en existe point ; et pourtant chacun se 
rend compte que cette accoutumance exige de longs et terribles 
efforts. S’habituer à ce qui est épouvantable ou répugnant ne si- 
gnifie nullement le supporter sans peine (ce serait absurde), mais 
savoir adroitement diriger ses efforts. 

Ainsi, lorsqu'une personne s'attend à une action extérieure 
quelconque sur ses organes des sens, quel qu’en soit le résultat 
(c’est-à-dire, qu’elle produise ou non un mouvement réflexe in- 
‘volontaire), une résistance est foujours opposée à cette action; 
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cette résistance s'exprime parfois extérieurement par un mouve- 
ment musculaire ; parfois, elle reste au contraire sans manifesta- 
tion visible. 

Nous sommes donc déjà en état d’établir une distinction nette 
entre deux sortes de circonstances où apparaissent des mouve- 
ments involontaires lorsque le cerveau est intact, Dans le cas de 
soudaineté absolue de l’impression produite, le mouvement réflé- 
chi s'effectue uniquement par l'intermédiaire du centre nerveux 
reliant le nerf sensitif au nerf moteur. Lorsque l’excitation est at- 
tendue, l’activité d’un nouveau mécanisme vient s'ajouter au 
phénomène, afin de réprimer, de retenir le mouvement réflexe. 
En certains cas, ce mécanisme parvient à surmonter la force de 
l'excitation, alors le mouvement réfléchi (involontaire) ne se pro- 
duit pas. Parfois, au contraire, l'excitation est plus forte que l’obs- 
tacle qui lui est opposé et le mouvement involontaire se mani- 
feste. 

Il est difficile, assurément, de trouver une explication plus 
simple et plus commode que celle-ci; et pourtant, elle requiert 
une base physiologique, car il s’agit de nouveaux mécanismes 
cérébraux, dont l’action pourrait être observée sur des animaux. 
Nous allons nous occuper, maintenant, de la question suivante : 
quelles sont les raisons physiologiques d’admettre l'existence, 
dans le cerveau humain, de mécanismes de rétention des mouve- 
ments réflexes ? 


8 4. Il y a quelque vingt ans, les physiologistes affirmaient 
encore que tout nerf aboutissant à un muscle obligeait nécessaire- 


ment (lorsqu'il était excité) le muscle à se contracter. Or, Webers . 


a montré, par des expériences directes, que l'excitation du nerf 
vague, donnant des ramifications au cœur, non seulement ne ren- 
forçait pas l’activité de ce dernier, mais même le paralysait. Leur 
étonnement passé, la plupart des physiologistes contemporains 
sont arrivés à la conclusion que cette action inhabituelle était 
due à ce que le nerf ne se termine pas directement dans les fibres 
musculaires du cœur, comme c’est le cas pour les muscles soma- 
tiques, mais dans des ganglions nerveux disséminés dans les 
parois cardiaques. Environ dix ans après la découverte de Weber, 
Pflügert constata la même influence des nerfs splanchniques sur 
l'intestin grêle. On à découvert dans les parois intestinales des 
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ganglions analogues à ceux du cœur. Plus tard, Claude Bernards 
a exprimé l’idée que la corde du tympan, dont l’excitation renfor- 
ce si nettement la sécrétion salivaire, devait être considérée non 
seulement comme l’excitant, mais aussi comme le frein (en un 
* mot, le régulateur) de la salivation. Enfin, Rosenthals a démon- 
tré que les mouvements respiratoires involontaires s’arrêtaient 
ou étaient retenus lorsqu'on excitait les filets du nerf laryngien 
supérieur. Ces faits ont peu à peu confirmé l’idée des physiolo- 
gistes contemporains que des influences nerveuses ayant pour 
résultat de réprimer les mouvements involontaires pouvaient 
avoir lieu dans le corps d’un animal. D'autre part, l’homme cons- 
tate, dans la vie courante, une multitude d'exemples où la vo- 
lonté agit apparemment de la même façon : on peut suspendre 
les mouvements respiratoires à toutes leurs phases, même à la 
fin de l’expiration, lorsque les muscles respiratoires sont relâ- 
chés ; on peut à volonté réprimer un cri ou tout autre mouvement 
suscité par la douleur ou l’effroi, etc. Il est à noter que, dans 
ces derniers cas, qui supposent toujours beaucoup de force mora- 
le, l'effort de volonté accompli pour réprimer les mouvements in- 
volontaires ne se trahit que par peu de mouvements accessoires, 
voire par aucun ; dans ces circonstances, une personne qui reste 
parfaitement impassible est qualifiée de forte. Sachant ceci, les 
physiologistes contemporains pouvaient-ils ne pas reconnaître, 
dans le corps humain et précisément dans le cerveau, — car la 
volonté agit seulement au moyen de cet organe, — la présence 
de mécanismes refrénant les mouvements réflexes ? 

Cette hypothèse est devenue une vérité quasi-incontestable 
depuis que, vers la fin de 1862, on a prouvé, par des expériences 
directes, l'existence, dans le cerveau de la grenouille, de mécanis- 
mes dont l'excitation réprime les réflexes douloureux issus de 
la peau. 

En un mot, plus de doute : toute résistance à une excitation 
sensorielle consiste dans le jeu des mécanismes qui refrènent les 
mouvements réfléchis. 

La question de l’origine des mouvements involontaires lors- 
que le cerveau est indemne trouve ainsi sa réponse. Dans les 
deux cas (lorsque le nerf sensitif est excité avec une soudaineté 
absolue ou relative), le mécanisme à l’origine des mouvements 
réfléchis (involontaires) doit essentiellement être le même et ne 
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pas se distinguer de celui qui a lieu dans la moelle épinière. Il 
est facile de s’en convaincre en comparant l’une à l’autre les for- 
mes des appareils produisant les mouvements involontaires chez 
l'animal décapité et chez l’animal normal, appareils qui n’ont été 
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Fig. I Dessin représen- 
tant la moelle épinière et 
le cerveau d’une gre- 
nouille. 
A — hémisphères : B — cou- 
ches optiques ; C — tubercu- 
les quadrijumaux ; D — moel- 
le allongée; E — moelle 
épinière 


mouvements de la marche; la voie Nc par laquelle les influx \ 
moteurs volontaires quittent le cerveau et, enfin, les parties € etd. 
qui participent au mécanisme médullaire. Cet appareil est égale- 
| ment mis en activité par l'excitation de o, c’est-à-dire du nerf 
h cutané. Tant que l'excitation se propage dans les frontières des . 
di voies décrites, les deux réflexes sont entièrement identiques l'un 
| à l’autre par leur procédé d’origine ; mais cette identité n'est pas : 
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étudiés en détail que tout dernière- 
ment sur des grenouilles. Chez l’a- 
nimal décapité, la machine réflexe 
pour chaque point de la peau est 
constituée par le nerf cutané a 
(fig. 1) pénétrant dans la moelle 
épinière et aboutissant à la cellule 
b des cornes postérieures ; cette cel- : 
lule est reliée à une autre cellule €, 
placée dans la moitié antérieure de 
la moelle et forme avec elle ce qu’on 
appelle un centre réflexe; un filet 
moteur d part de c et vient se ter- # 
miner dans le muscle. Le réflexe 
qui résulte de l’activité de cette « 
machine n’est rien d'autre que la « 
suite ininterrompue des excitations . 
de a, b, cet d, commençant toujours 
par l’excitation de a dans la peau. w 
Un réflexe cranien est produit par : 
l’activité d’un mécanisme auquel 
participent les parties suivantes : 
une fibre cutanée o (les fibres cu- 
tanées qui aboutissent au cerveau , 
et celles qui se terminent dans la - 
moelle diffèrent entre elles, comme 
l'a montré Bérézinei0 qui s'achève 
aux centres nerveux NM des 
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troublée lorsque l’activité d’un appareil frénateur P vient s’ajou: 
ter au phénomène, car il existe aussi bien pour N que pour bc et, 
pour l’un comme pour l’autre, il est situé dans les parties du cer- 
veau en avant de N. Quiconque considère comme volontaire l’acte 
de résistance à un facteur extérieur doit par là même admettre que 
la volonté agit directement sur P ; nous verrons cependant plus 
loin certains faits attestant que les mécanismes de freinage peuvent 
être également excités par irritation des nerfs sensitifs cutanés. 
$ 5. Continuons maintenant l'étude du cerveau en tant que 
machine et voyons la relation existant entre l'intensité de l’exci- 
tation et le mouvement réfléchi, entre l'impulsion et ses effets. 
Prenons d’abord pour type les phénomènes médullaires qui sont 
le mieux étudiés. C’est le cas où l’on peut dire que lorsque l’irri- 
tation augmente progressivement, l'intensité des mouvements 
croît également, en même temps qu'ils s'étendent à un nombre 
toujours plus grand de muscles. Par exemple, une faible excita- 
tion exercée sur la peau de la patte postérieure d’une grenouille 
décapitée aura pour effet la contraction des muscles de cette pat- 
te seule. Si l'excitation croît peu à peu, les mouvements réfléchis 
apparaîtront dans la patte antérieure du même côté, ensuite dans 
la patte de derrière, puis dans celle de devant du côté opposé. 

La même chose est constatée pour les nerfs craniens à condi- 
tion que le cerveau soit inactif. 

Si, par exemple, on chatouille avec une plume la peau du 
visage (où se ramifie le trijumeau) d’une personne profondément 
endormie, on ne remarque, lorsque l’excitation est faible, qu’une 
contraction des muscles faciaux ; lorsqu'elle est plus forte, un 
mouvement réflexe peut apparaître dans le bras et, lorsqu'elle 
augmente encore, la personne se réveille en sursaut, c’est-à-dire 
que les réflexes se sont propagés à presque tous les muscles 
somatiques. Par conséquent, lorsque l’excitation croît, le mouve- 
ment réflexe devient plus intense et prend plus d'extension. 

Il en est tout autrement lorsque le cerveau est actif. Alors, le 
rapport entre la force de l'excitation et son effet est beaucoup plus 
compliqué. Cette question, que je sache, n’a jamais encore été étu- 
diée scientifiquement, c’est pourquoi il me semble nécessaire de 
l'examiner en détail. 

Voyons le cas de l'excitation absolument subite d’un nerf 
sensitif, le cerveau étant indemne chez les animaux et chez l’hom- 
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me, Suspendez par la bouche une grenouille verticalement en 
l'air et, au moment où elle cesse de se débattre et pend tranquil- 
lement, effleurez légèrement du doigt sa patte de derrière. Sou- 
vent, la grenouille a peur, comme on dit, et recommence à se 
débattre, c’est-à-dire à mouvoir tous les muscles de son corps. 
On dit des ours que lorsqu'ils sont subitement effrayés (c'est-à- 
dire qu’un nerf sensitif est soudainement excité), ïls déguerpis- 
sent à toute allure et sont atteints d’une diarrhée sanglante. 
D'une manière ou d’une autre, des mouvements involontaires 
d’une grande ampleur répondant à l’excitation subite, en appa- 
rence insignifiante, d’un nerf sensitif, sont des faits connus chez 
les animaux. Chez l’homme, ce phénomène est parfois plus frap- 
pant encore. Telles ces femmes hystériques qui ont des con- 
vulsions généralisées (mouvements réfléchis) à propos d’un 
choc inattendu ou d’un corps étranger touchant subitement leur 
peau. 

Mais à part ces cas extrêmes, chacun sait qu’une peur sou- 
daine, aussi insignifiante qu’en soit la raison (excitation d’un 
nerf sensitif), provoque toujours, chez l’homme, des mouvements 
réfléchis étendus et violents. Cette peur peut concerner aussi bien 
la sphère des nerfs spinaux que celle des nerfs craniens. On peut, 
avec la même facilité, s’effrayer du contact subit d’un corps 
étranger avec le nôtre (dans la région des ramifications des nerfs 
spinaux) que de l'apparition étrange surgie subitement devant 
nos yeux, c’est-à-dire de l'excitation du nerf optique prenant 
naissance dans le cerveau. 

Quoi qu’il en soit, il est hors de doute que la peur trouble la 
concordance entre la force de l’excitation et son effet, le mouve- 
ment, en faveur de ce dernier. On en est à se demander si le dé- 
veloppement du mouvement involontaire dû à l’effroi est machi- 
nal. En effet, un élément psychique, la sensation de la peur, vient 
s'ajouter au phénomène et le lecteur a certainement entendu par- 
ler de miracles causés par l’épouvante : gens souffrant d’essouf- 
flement qui courent sans reprendre haleine des verstes entières, 
personnes faibles soudainement capables de porter d'énormes 
fardeaux, etc. Bien sûr, dans ces histoires, l'énergie inaccoutumée 
des mouvements musculaires s'explique par l'influence morale de 
l'effroi ; pourtant, personne ne croit que ce soit là une explication 
valable. Voyons plutôt s’il n’y a pas de machine mise en action 
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par une impulsion minime produisant un effet gigantesque. Si 
une machine de ce genre est construisible, aucune raison de jeter 
le doute sur le caractère machinal du mouvement involontaire 
dans la peur. Voici un exemple d’une telle machine. Les fils 
d’une forte batterie galvanique entourent en spirale un morceau 
de fer doux recourbé. À une certaine distance de ses extrémités, 
on place sur un support un morceau de fer d'environ 160 kilo- 
grammes. Le circuit est ouvert et la machine reste immobile. A 
l'endroit de l'interruption du circuit, un des fils est plongé dans 
du mercure, l’autre reste suspendu à très faible distance de sa 
surface sans toutefois le toucher. Pourtant, il suffit de souffler 
sur le bout de ce fil pour qu'il s’enfonce dans le mercure. Souf- 
flez donc. Le circuit se ferme ; le fer recourbé devient un aimant 
et attire l’ancre de 160 kilogrammes placé sous lui. L’impulsion, 
votre souffle, est très faible : l'effet, soulever un fardeau de 160 
kilogrammes, est loin d’être insignifiant. Jetez une étincelle dans 
de la poudre, ce sera la même chose. Il est vrai qu’une étincelle 
est par elle-même une force (mesurable même, approximative- 
ment, si l’on connaît la substance incandescente et sa températu- 
re), mais cette force vaut zéro relativement à ce que la poudre 
est capable de faire. 

En un mot, il est non seulement légitime, mais nécessaire de 
reconnaître le caractère machinal des mouvements involontaires 
dus à la peur, malgré la disproportion existant entre l'intensité 
de l'excitation et celle du mouvement. Autrement, ce serait admet- 
tre une absurdité qui pourrait ahurir même un spiritualiste : la 
naissance de forces purement matérielles (musculaires) à partir 
de forces morales. 

Ceci dit, le lecteur a pourtant le droit d'exiger que nous re- 
produisions dans le cerveau humain la machine correspondant 
au phénomène de la frayeur. 

C’est ce que nous allons faire. 

Le plan de cette machine est le suivant : la peur est propre 
aussi bien à l’homme qu’au dernier des organismes animaux les 
plus élémentaires dont la vie, à nos yeux, est purement instinc- 
tive. Par conséquent, la peur est un phénomène instinctif. La sen- 
sation en naît dans le cerveau et elle est la suite fatale de l’exci- 
tation subite d’un nerf sensitif, tout comme le mouvement réfléchi 
est celle de l’effroi. Ces trois activités d’un mécanisme unique 
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sont en relation de causalité. Le phénomène. commence par: l’ex- 
citation du-nerf sensitif, se poursuit par la sensation de frayeur 
et se termine par un violent mouvement réfléchi. 

Voyons le cas où la peur est due à l’excitation d’un nerf spinal, 

L’excitation se dirige vers le cerveau, car seul cet organe 
donne naissance à des sensations conscientesti, précisément vers 
celles de ses parties qui sont le plus antérieures, les hémisphères 
cérébraux ; en effet, l’ablation de ces derniers empêche l’animal 
d’éprouver le sentiment de la peur *. Donc, les processus qui ren- 
forcent la fin du réflexe au regard de son commencement ont lieu 
dans les hémisphères cérébraux. Deux explications sont possi- 
bles : le mécanisme qui renforce la fin du réflexe peut être lui- 
même construit sur le modèle des appareils réflexes et devra 
donc être à la fois la fin des nerfs sensitifs et le commencement 
des nerfs moteurs ; il peut être aussi considéré comme un acces- 
soire de l'appareil réflexe N déjà connu du lecteur (fig. 1), dé- 
clenchant les réflexes cérébraux et situé chez la grenouille loin 
en arrière des hémisphères, La dernière de ces possibilités est 
beaucoup plus plausible que la première, tous les points de la 
peau sans exception étant reliés aux muscles striés du squelette 
osseux par les parties moyennes du cerveau, c’est-à-dire indépen- 
damment des hémisphères. De plus, des expériences directes mon- : 
trent que de toutes les parties du cerveau, seuls les hémisphères, 
excités artificiellement, ne provoquent pas de mouvements mus- 
culaires ; autrement dit, ils ne contiennent pas de fibres dont les 
propriétés correspondraient à celles des filets moteurs. 

Ainsi, le mécanisme cérébral produisant les mouvements in- 
volontaires (réfléchis) du tronc et des extrémités possède deux 
auxiliaires dont l’un refrène tandis que l’autre renforce le mouve- 
ment par rapport à l'intensité de l'excitation. Le dernier auxiliaire 
est probablement mis en action par l'excitation des nerfs sensi- 
tifs et, relié à l'appareil réflexe N, constitue la machine de la 
peur. Pour plus de simplicité, on peut même dire que la sensa- 
tion de frayeur et l'excitation de l’appareil renforçant la fin du 


* Dans ces conditions, l'animal devient somnolent et, bien qu’il ne perde 
pas la capacité de riposter par des mouvements à une excitation cutanée, ses 
mouvements deviennent automatiques, ce qui les distingue fortement de ceux 
d’un animal normal. 
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réflexe cranien sont identiques.. Tout: au moins, nul doute qu’elles 
se-trouvent en rapports étroits de causalité. 

Le schéma qui représente un cas de peur provoquée par l’irri- 
tation subite d’une fibre médullaire sensitive peut, sans aucune 
modification, être appliqué au cas d’excitation de nerfs craniens, 
tels que les nerfs.optique, acoustique, etc. 

Vous n'êtes encore en présence, cher lecteur, que du premier 
cas où un phénomène psychique s’intercale dans une chaîne de 
processus se déroulant machinalement. Vous n’avez pas l’habi- 
tude de regarder ces phénomènes du point de vue que je dévelop- 
pe ; l’analogie entre l’aimant et le mécanisme de la peur ne vous 
satisfait pas et vous avez encore des doutes. 

Je le répète. Si un facteur extérieur agit sur une personne 
sans l’effrayer, la réaction produite (mouvement musculaire) 
est d’une. force qui correspond à celle du facteur. Lorsque celui- 
ci engendre la peur, la réaction est d’une intensité démesurée. Je 
dis que; dans ce dernier cas, au vieux mécanisme déclenchant la 
réaction vient s’ajouter un nouveau qui la renforce. À mon avis, 
ceci ne contredit pas le bon sens. Où sont donc les expériences de 
laboratoire sur le mécanisme renforçant les réflexes qu’on pour- 
rait comparer aux expériences faites sur les mécanismes fréna- 
teurs ? Des expériences de ce genre ont déjà été montées* et je 
suis heureux d’en faire part, d'autant plus qu’elles sont simples, 
claires et convaincantes pour quiconque n’a pas de préjugés sur 
la question. M. Bérézine, du laboratoire de physiologie de 
notre académie, a montré que si l’on maintient une grenouille 
à la température moyenne de 17° à 18° pendant plusieurs heures, 
et qu’ensuite on lui plonge les pattes de derrière dans l’eau gla- 
cée, elle les retire brusquement. Par conséquent, la grenouille 
ressent le froid, il lui est désagréable et elle effectue des mouve- 
ments pour échapper à cette sensation pénible ; il faut remarquer 
que ces mouvements sont toujours violents, comme si la grenouil- 
le avait peur. Si on lui extirpe les hémisphères et qu’on plonge 
ses pattes dans l’eau glacée, l’animal reste absolument tranquil- 
le. Mais si l’on augmente la surface de la peau réfrigérée ; si, 
par exemple, on immerge dans l’eau glacée toute la moitié posté- 
rieure du corps de la grenouille, elle remue ses pattes. N’est-il 


* En 1863, lorsque Les réflexes du cerveau ont été publiés pour la pre- 
mière fois, aucune des expériences qui vont suivre n’était connue. 























48 Les réflexes du cerveau 





pas clair que lorsque la surface cutanée refroidie augmente, les 
hémisphères réagissent d’une façon plus accentuée pour ce qui 
est de la production de mouvements par refroidissement de la 
peau ? Chacun sait que, d'une manière générale, l’augmentation 
de la surface réfrigérée renforce l'effet du refroidissement (la 
sensation de froid est plus difficile à supporter): par conséquent, 
les hémisphères amplifient aussi l'effet du refroidissement, le 
mouvement. Une autre expérience accusant la présence, dans Île 
cerveau de la grenouille, de mécanismes amplificateurs des mou- 
vements involontaires, appartient à M. l'étudiant Pachoutinerz. 
Il a montré que les mouvements suscités chez la grenouille lors- 


* qu’on touche sa peau sont fortement accrus en excitant les par- 


ties moyennes du cerveau par un courant électrique. Du reste, 
ceci rappelle ce qui se passe chez l’homme au moment d’un con- 
tact subit : la grenouille tressaille de tout son corps ; lorsque son 
cerveau n’est pas excité, elle reste tout à fait tranquille. 

En dehors de ces expériences directes, l’idée qu’il existe des 
appareils intensifiant les mouvements involontaires est encore 
confirmée par des phénomènes analogues empruntés à la sphère 
de l’activité cardiaque et de la respiration. Les mécanismes ner- 
veux produisant les mouvements respiratoires et les battements 
du cœur sont pourvus chacun de deux régulateurs antagonistes, 
l’un qui affaiblit les activités respiratoire et cardiaque jusqu’à leur 
arrêt total, l’autre, au contraire, qui renforce l’une et l’autre. 

Est-il encore nécessaire de montrer que la machine des mou- 
vements involontaires examinés possède deux régulateurs anta- 
gonistes : un dispositif auxiliaire qui refrène les mouvements et 
un autre qui les renforce. 

Pour en finir avec ces phénomènes, disons encore quelques 
mots sur deux des conséquences extrêmes de la peur, la syncope 
et cet état que le langage populaire imagé qualifie de pétrifié. Ces 
deux phénomènes, malgré l’apparente dissemblance de leurs as- 
pects extérieurs, appartiennent néanmoins à la catégorie des 
mouvements réfléchis renforcés. En effet, la syncope se produit 
par réflexion du nerf sensitif sur le nerf vague qui, fortement ex- 
cité, affaiblit considérablement et suspend même temporairement 
les battements du cœur. Si bien que le sang cesse d’affluer au 
cerveau (pâleur du visage), ce qui entraîne la perte de la con- 
naissance. Un signe avant-coureur de la syncope est cet état de 
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dépression des systèmes nerveux et musculaire qu’on appelle 
habituellement paralysie due à là peur. Ces explications ne sont 
nullement tirées par les cheveux, chacun a, certes, entendu dite 
que dans une minute d'épouvante le cœur s'arrête, puis $e remet 
à battre violemment. Je n’ai vu que sur des tableaux des person- 
nes pétrifiées d’effroi. Cet état est ordinairement représenté par 
une contraction forte et prolongée des muscles -de la face ét de 
certains muscles du tronc (tétanisation). Par conséquent, l'effet 
de la peur est égalèment ici un mouvement réfléchi intensifié. 

Je n'examinerai pas les cas de peur provoquée par une exci- 
tation sensorielle à laquelle on s’attend. Le lecteur devine qu’en 
ce cas, l'écart entre la force de l’irritation sensorielle et l’inten- 
sité du mouvement est encore plus grand que dans lé cas exami- 
né, parce qu’en plus des mécanismes ambplifiant les mouvements 
réfléchis, des mécanismes de rétention agissent également. On 
comprend de même que la représentation du processus tirée de 
l'examen d’une excitation sensorielle absolument inattendue et de 
ses effets reste la même lorsque l'excitation n’est pas soudaine. 


$ 6. Ajoutons encore, à la catégorie des mouvements involon- 
taires avec activité prédominante de l’appareil renforçant les ré- 
Îlexes, toute une classe nombreuse dé mouvements réfléchis où le 
facteur psychique est un plaisir des sens, dans l’acception la plus 
large du terme. Pour éviter les malentendus, je vais montrer au 
moyen d'exemples de quel genre de phénomènes il s’agit. Ce 
sont : le rire de l’enfant à la vue d’objets aux couleurs vives, la 
contraction des muscles qui donne une physionomie caractéristi- 
que à l’affamé se mettant à manger, ou à l’amateur de parfums 
délicats humant un arome agréable, et ainsi de suite. Bref, pour 
. parler simplement, il s’agit de tous les mouvements musculaires 

ayant pour base les plaisirs sensuels les plus élémentaires. 

Le développement de ces phénomènes est évidemment le mê- 
me que celui que nous avons décrit pour les mouvements invo- 
lontaires en général. Il y a, au début, l'excitation du nerf sensitif ; 
pour continuer, l’activité du centre, le plaisir ; enfin, la contrac- 
tion musculaire. Mais l'apparition de ce genre de réflexe a lieu 
dans des conditions tout à fait spéciales. 

On sait qu’une même influence extérieure agissant sur les 
mêmes nerfs sensitifs peut causer ou non un plaisir. Par exemple, 
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lorsque j'ai faim, l'odeur des aliments m'est agréable ; mais dans 
la satiété, elle me laisse indifférent, et lorsque je suis repu, elle 
m'est presque désagréable. Autre exemple : une personne vit dans 
une chambre faiblement éclairée; lorsqu'elle entre dans une 
chambre plus claire, elle éprouve un plaisir ; lorsqu'elle revient 
chez elle, le réflexe est tout différent. Mais il lui suffit de rester 
un certain temps dans une cave pour être ravie de sa chambre en 
y rentrant. Des cas du même genre se répètent pour tous les 
sens, toutes les sensations, que l'impression produite soit agréa- 
ble ou désagréable. Quelle est donc la condition de ces phénomè- 
nes et peut-on la traduire en langage physiologique ? Première- | 
ment, ne pourrait-on pas admettre l'existence d'appareils spé- 
ciaux pour chaque modification de sensation ? Non, bien entendu, 
car, dans le cas de l'effet produit par l’odeur des aliments sur : 
l’odorat d’une personne rassasiée ou qui a faim, il faudrait ad- . 
mettre l’existence de trois appareils distincts au moins : celui du à 
plaisir, de l'indifférence et du dégoût. La même chose devrait se 
produire pour toutes les autres odeurs. Il est plus simple d’ad- 
mettre que le caractère de la sensation change selon l’état phy- 
siologique du centre nerveux!s. Cette variation peut même, hypo- 
thétiquement bien sûr, s'exprimer sous une forme mécanique. 
Supposons que la partie centrale de l’appareil qui prend son ori- « 
gine dans le nez par les nerfs olfactifs, récepteurs du fumet des 
aliments, soit dans un état tel que les réflexes venant de ces neris * 
puissent mettre principalement en action les muscles du rire ; il 
est naturel que, dans ce cas, l'excitation des nerfs olfactifs pro- 
voque un joyeux sourire. Si, au contraire, l’état de ce centre est 
tel que les réflexes ne peuvent se manifester que dans les mus- 
cles abaissant les angles de la bouche, l'odeur des aliments fait 
apparaître la mimique de la tristesse. Supposez maintenant que . 
le premier état du centre corresponde au càs d’une personne qui » 
a faim et que le deuxième soit celui d’une personne qui a mangé, 
et tout s'explique. 

Ainsi, la raison admet fort bien que les mouvements involon- 
taires découlant d’une satisfaction sensuelle ne sont rien d’autre À 
que des réflexes ordinaires dont la plus ou moins grande com- 
plexité, c’est-à-dire le développement plus ou moins grand, dé- # 
pend de l'état physiologique du centre nerveux. 

Mais, demandera le lecteur, pourquoi donc ces phénomènes, 
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sont-ils rangés dans la catégorie des mouvements réfléchis avec 
activité de l’élément amplifiant les réflexes : autrefois, on disait 
couramment qu'en plus des effets excitants, il existait aussi des 
effets frénateurs auxquels appartenaient, par exemple, les aver- 
sions de toutes sortes. Pour répondre à cette question, revenons 
à l'exemple des aliments. Admettons que la norme soit représen- 
tée par le comportement, envers les aliments, d’une personne 
qui a mangé. En ce cas, le réflexe est faible, le mouvement mus- 
culaire à peine perceptible (pour une satiété idéale, il serait égal 
à zéro). En comparaison avec la norme, les deux réflexes, celui 
d’une personne qui a faim et celui d’une autre qui a trop mangé, 
feront un grand contraste, étant donné que dans ces deux cas, 
les mouvements réfléchis sont d’une grande amplitude. 11 est 
clair qu’au sens physiologique le dégoût est un réflexe tout aussi 
intense que le plaisir. 

Ainsi, le schéma anatomique de la peur vaut également pour 
l'explication des réflexes se rattachant aux plaisirs des sens. 

Malgré ce que j’ai dit, il me semble que le lecteur n’est pas en- 
core sûr qu'en réalité tous les mouvements involontaires du corps 
humain s'expliquent par l’activité du schéma anatomique décrit. Je 
vais tâcher pourtant de montrer qu’il en est bien ainsi. Ilest clair 
que des mouvements involontaires pris au hasard ne prouvent 
rien. Mais on ne peut les examiner tous, car ils sont des milliards, 
ces mouvements involontaires, et il suffira d’en oublier une di- 
zaine pour qu’un sceptique vous dise que ce sont justement ceux qui 
sont en désaccord avec le schéma. 11 faudra donc examiner la ques- 
tion du point de vue le plus général, c’est ce que nous allons faire. 

À proprement parler, tous nos mouvements involontaires 
forment deux catégories principales : les réflexes purs, lorsque 
l'activité de mécanismes auxiliaires, intensifiant ou freinant 
les mouvements réfléchis, ne s’ajoute pas au phénomène, et les 
réflexes avec prédominance de cet appareil auxiliaire et qui sont 
causés par l’effroi ou un plaisir des sens. Inutile de nous arrêter 
au premier cas. On conçoit que s’y rapportent les mouvements 
qu’effectue une personne lorsque son cerveau paraît absent, soit 
qu'elle dorme, qu’elle soit ivre ou absorbée dans une pensée quel- 
conque, soit dans un accès de somnambulisme. Ici, l'élément psy- 
chique manque entièrement. Est-il possible, demandera le lecteur, 
que parmi l’autre demi-milliard de mouvements involontaires, , 
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les seuls facteurs psychiques soient la peur et les satisfactions 
sensuelles élémentaires ? Oui, cher lecteur, si nous entendons 
par mouvements involontaires au sens strict, comme nous le fai- 
sons, uniquement ceux qu’on qualifie d’instinctifs dans la science 
et dans la vie courante, c’est-à-dire des phénomènes auxquels ne 
participent ni le jugement, ni la volonté*. Et en voici la cause. 
Chez un animal, tous les mouvements instinctifs sans exception 
sont dirigés vers un seul but, la conservation de l'individu (seuls 
les instincts sexuels ont pour fin la conservation de l’espèce). Un 
individu conserve son intégrité lorsqu'il évite les influences ex- 
térieures nuisibles et recherche celles qui lui sont agréables, c’est- 
à-dire utiles. La peur l’aide dans le premier cas ; la jouissance 
l'oblige à rechercher les secondes. 

Je mets ici un terme à l'examen quantitatif des mouvements 
involontaires. Le lecteur se rend compte de la simplicité du sché- 
ma mécanique auquel se ramène près de la moitié de toutes les 
manifestations extérieures de l’activité cérébrale. Il est vrai que 
dans la réalité, les phénomènes sont beaucoup plus compliqués 
que sur notre schéma. Ce n’est pas dans une fibre musculaire, ni 
même dans un muscle, mais dans des groupements entiers de 
ces organes que se manifestent prinèipalement les mouvements 
involontaires. Ici, ce phénomène complexe est ramené à la seule 
activité d’une fibre nerveuse élémentaire et de quelques cellules 
nerveuses servant de lien entre les fibres. Néanmoins, le phério- 
mène complexe s'explique pour l'essentiel par ce schéma qui re- 
présente l’activité des éléments physiologiques dont l’ensemble 


_ constitue la fonction de groupements musculaires et nerveux. 


8 7. Nous devrions maintenant décrire le côté qualitatif des 
mouvements involontaires, mais il faut d’abord que le lecteur 
prenne connaissance des points de vue admis dans la science sur 


* Ceci exclut tous les cas semblables à celui-ci : vous avez bon cœur et 
vous êtes humain, mais vous ne savez pas nager. Or, un jour que vous vous 
promenez sur le bord d'une rivière, vous apercevez quelqu'un qui se noie ; 
sans réfléchir longtemps, vous vous jetez à l'eau pour apporter votre aide et 
vous vous noyez vous-même. Le public dira probablement que ce mouvement 
était de votre part involontaire. Mais on ne peut y croire. Vous vous êtes 
jeté à l’eau parce que vous êtes humain et bon; par conséquent, une pensée 

.a tout d’abord traversé votre esprit. 
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la coordination des innombrables éléments du réflexe, en vue de 
constituer un mouvement réfléchi complexe, s'étendant à 
des groupements musculaires plus ou moins vastes. Nous 
avions noté plus haut que l’élément d’un réflexe était formé par 
la réunion de la fibre sensitive primaire et de la fibre motrice au 
moyen de deux cellules nerveuses ; par conséquent, l’activité de 
cet élément ne peut se propager qu’à celles des fibres musculaires 
qui sont reliées au filet moteur donné. L’anatomie nous enseigne 
qu’il n'existe pas dans un corps animal ou humain de muscles 
pourvus d’un seul filet nerveux ; donc, l’activité d’un muscle exi- 
ge déjà la coordination de plusieurs éléments réflexes. Com- 
ment se réalise cette coordination ? 

Seule, l’analyse microscopique de la moelle épinière peut nous 
en donner la réponse, les éléments en question (filets nerveux 
primaires et cellules nerveuses) étant invisibles à l'œil nu. Mal- 
heureusement, le microscope, qui a rendu de si grands services 
dans l’étude de l'anatomie animale, s’est révélé impuissant dans 
le problème qui nous préoccupe : il est encore incapable de déter- 
miner le lien existant entre les cellules nerveuses. C'est ce qui 
fait que cette connexion n’est pas encore scientifiquement démon- 
trée, mais est considérée comme une nécessité logique. En dehors 
de ce lien intercellulaire, il est en ejfet impossible d’expliquer la 
formation du moindre réflexe. 

Il en sera autrement si nous posons la question ainsi : est-ce 
que tous les éléments réflexes sont associés «entre eux régulière- 
ment, en sorte qu’il ne reste, dans la moelle épinière, pas de cel- 
lules nerveuses qui ne soient reliées aux autres, ou ces dernières 
forment-elles dans la moelle des groupements réunis seulement 
dans certaines directions ? Sous cette forme, la question peut être 
résolue expérimentalement et les essais sur des animaux décapi- 
tés (grenouille) permettent de se prononcer en faveur de ce deu- 
xième mode d'association des éléments réflexes entre eux. Di- 
visons, par exemple, le corps d’un animal en quatre groupes de 
réflexes principaux : tête — téguments et muscles de la tête et leurs 
connexions nerveuses ; tronc — téguments et muscles du tronc et 
leurs connexions nerveuses ; le groupe des membres supérieurs et 
celui des membres inférieurs. Chacun de ces groupes séparé des 
autres (par section de la tête ou de la moelle épinière) peut agir 
isolément, tout en restant en liaison avec les autres dans un sens 
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déterminé. Par exemple, si on enlève à la grenouille le groupe des 
membres supérieurs, on peut l’obliger, en excitant la peau des 
pattes de devant, à se mouvoir en avant, dans le sens de la tête, 
ou en arrière, dans le sens des pattes de derrière. Lorsqu'on 
examine ce groupe par rapport aux autres parties du corps, on 
voit que le mouvement des pattes de devant vers la tête peut être 
provoqué en excitant n'importe quel point de la peau au-dessus 
des pattes de devant ; le mouvement en sens contraire est provo- 
qué en excitant tout point de la peau du tronc ou des pattes de 
derrière situé au-dessous des pattes de devant. Quant aux pattes 
de derrière, l'excitation de tout point de la peau situé au-dessus 
d'elles les fait se mouvoir vers le haut, c'est-à-dire vers l'endroit 
d’où provient l’excitation. Donc, chez la grenouille, tous les points 
de la peau recouvrant la tête sont reliés par réflexe aux muscles 
élévateurs des pattes de devant et de derrière ; tous les points de 
la peau du ventre sont reliés aux muscles qui abaissent les pattes 
de devant et à ceux qui élèvent les pattes de derrière, etc. La déli- 
mitation de cette association réciproque des groupes réflexes est 
poussée encore plus loin; si l’on badigeonne avec de l’acide la 
peau de la partie médiane du ventre d’une grenouille décapitée, 
elle avance sa patte vers la ligne médiane du tronc, c'est-à-dire 
vers l'endroit irrité : si l’on badigeonne le flanc, elle la dirige de 
ce côté. En un mot, tout point de la peau est relié plus intimement 
et plus largement au groupement musculaire qui lui correspond et, 
seul, un nombre bien défini d'organes moteurs voisins entre en 
liaison avec ce point. 

La connexion entre la moelle épinière et le cerveau (bulbe) 
fournit les conditions de nouvelles associations des éléments ré- 
flexes du tronc et des membres. On pense précisément que certains 
éléments envoient leurs prolongements médullaires dans le bulbe 
où ils se terminent par des mécanismes indépendants vis-à-vis 
des autres formations centrales. Mis en activité par une excitation 
sensorielle, ces mécanismes produisent toujours un mouvement 
réfléchi complexe et seulement dans les muscles dont les éléments 
réflexes envoient leurs prolongements au mécanisme excité. 
d Ainsi, chaque mouvement de ce genre prend un aspect si nette- 
ni ment déterminé qu’il reçoit un terme spéciai même dans la vie 
pi courante. Tels, par exemple, les mouvements réfléchis comple- 
(L xes d’éternuement, de toux, de vomissement, de déglutition, etc. 
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Ces mouvements qui, nous le verrons bientôt, sont réfléchis se 
produisent tous (à l'exception de la déglutition) dans la sphère 
des muscles du tronc et restent toujours extérieurement invaria- 
bles (par les muscles qui y participent), même dans les cas où 
varie le point d'application de l'excitation sensorielle qui les pro- 
duit. De plus, tous ces mécanismes neuro-musculaires sont prêts 
dès la naissance : un enfant sait tousser, éternuer et avaler en 
venant au monde. Entrent également dans cette catégorie de 
mouvements complexes, l’acte de la succion, bien que les muscles 
des lèvres, de la langue et dés joues qui y participent, reçoivent 
leurs nerfs non pas de la moelle épinière, mais du cerveau. 
Chacun saïit, en effet, qu’un enfant est, dès sa naissance, capable 
de téter, c’est-à-dire d'associer d’une façon déterminée les mouve- 
ments des parties désignées ci-dessus. De plus, c’est une chose 
connue que l’activité de ce mécanisme compliqué est déclenchée 
chez le nourrisson par une excitation des lèvres: mettez-lui un 
doigt entre les lèvres, ou une chandelle ou un morceau de bois, il 
se mettra à sucer. Essayez de faire la même chose avec un enfant 
trois mois après le sevrage, il ne tétera plus ; pourtant l’homme 
reste capable toute sa vie de produire volontairement le mouve- 
ment de téter. Ces faits sont au plus haut point significatifs ; 
d’une part, ils montrent, chez l’enfant sevré, l’abolition apparente 
des rouages sensitifs allant des lèvres aux mécanismes nerveux 
centraux qui produisent les mouvements de téter et, d’autre part, 
ils semblent indiquer que ces rouages sont maintenus intacts par 
la fréquence de la répétition d’un réflexe dans un même sens. 
Enfin, le mécanisme nerveux qui associe les mouvements des 
bras et des jambes dans l’acte de la marche se rattache également 
à la catégorie des appareïls décrits. Cet appareil situé un peu en 
avant du bulbe chez les vertébrés est prêt dès la naissance chez 
le cheval, la biche, etc., et peut être mis en action par l’excitation 
sensorielle de la peau chez tous les vertébrés. Chez les animaux 
adultes, il semble entrer en activité uniquement sous l'influence 
de la volonté et de l’entendement ; néanmoins, les expériences 
d’extirpation des hémisphères cérébraux montrent nettement que 
la marche peut être chez les animaux un‘mouvement parfaitement 
involontaire ; en effet, ces animaux ne sont alors arrachés à leur 
somnolence que par une excitation de la peau ou, d’une manière gé- 
nérale, par une impulsion extérieure quelconque. Il existe au con- 
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traire des blessures du cerveau telles que l’animal se met à mar- 
cher ou à courir frénétiquement et, probablement, contre sa volon- 
té. Les physiologistes appellent ces mouvements des hypercinésies. 

N'est-il pas clair que chez les animaux le mouvement de la 
marche peut être involontaire ? 

Sans doute n’en est-il pas de même chez l’homme : ici, la 
marche est un mouvement appris, c'est-à-dire développé sous l’in- 
fluence des facultés intellectuelles et de la volonté. Chacun saït, 
de plus, par expérience personnelle, que la marche est.un acte 
éminemment volontaire ; tout au moins, la volonté est capable à 
tout instant d'arrêter ce mouvement, de l’accélérer, etc., etc. Et 
pourtant lorsqu'il sera question des mouvements habituels, puis 
du somnambulisme, le lecteur se persuadera, je l'espère, que l'acte 
de la marche peut être involontaire aussi chez l’homme*. 

Il est remarquable que lorsque les petits enfants qui viennent 
d'apprendre à marcher tombent malades et gardent longtemps 
le lit, ils perdent l'habitude apprise. L'activité des groupes ré- 
flexes participant à la marche perd son harmonie et devient 
désordonnée. Ces faits montrent, une fois de plus, la grande im- 
portance pour l’activité nerveuse de la fréquence des réitérations 
dans un seul et même sens. 

Ainsi, les éléments réflexes se groupent suivant un mécanis- 
me qui comprend : : 

1) L'association des cellules nerveuses entre elles au moyen 
de leurs prolongements. 

2) La liaison de certains éléments réflexes de l'organisme, 
avec des mécanismes centraux isolés des autres et situés dans le 
bulbe (et peut-être aussi dans d’autres parties du cerveau). 


8 8. Après avoir examiné les mouvements involontaires sous 
leur aspect quantitatif, passons à l’étude de leur apparence exté- 
rieure. 

Malheureusement, le côté qualitatif des phénomènes qui nous 
intéressent est à peine étudié scientifiquement, ce qui m'obligera 
à être bref. 


# Il y a des cas d’affections cérébrales où le malade court sans en avoir 
conscience avec une force irrésistible, tant qu’il ne se heurte pas à un objet 
quelconque et qu'il ne tombe pas. 
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Voici les traits principaux des mouvements involontaires : 

1) Le mouvement suit rapidement l’excitation sensorielle. 

2) L'un et l’autre sont d’une durée plus ou moins égale. 

3) Les mouvements involontaires ont toujours un effet utile. 
Grâce à eux, l’animal tente soit de prolonger l'excitation senso- 
rielle si elle est agréable, soit, au contraire, d'échapper à l’excita- 
tion ou, enfin, d’écarter l’excitant de son corps si son action est 
trop forte. Il est facile de se rendre compte de tous ces cas (à 
l'exception des réflexes de jouissance), sur une grenouille décapi- 
tée chez laquelle ces mouvements sont, il va de soi, purement in- 
volontaires. 

Suspendez une telle grenouille en l’air et pincez-la légèrement 
en un endroit quelconque de sa peau. Vous verrez instantanément 
un brusque mouvement réfléchi qui cessera dès que l'excitation 
aura pris fin. Tout se passera autrement si, au lieu de pincer, vous 
irritez la peau de la grenouille au moyen d’un liquide corrosif, tel 
que l’acide acétique ou sulfurique ; l'excitation cutanée est alors 
durable et vous constatez, au lieu d’un seul mouvement brusque, 
toute une série de mouvements plus ou moins longs. Ces deux 
expériences simples correspondent aux deux premiers points, mais 
elles évoquent déjà l’idée de l’utilité des mouvements réfléchis. Ce 
dernier trait est patent dans le cas de l’éternuement, de la toux et 
du vomissement. Dans tous ces cas, le point de départ du phéno- 
mène est une excitation sensorielle: celle de la muqueuse nasale 
dans l’éternuement, du larynx dans la toux, de la paroi postérieure 
de la cavité buccale dans le vomissement ; la fin est un mouve- 
ment musculaire complexe réfléchi, localisé principalement dans 
les muscles de la cage thoracique et de la cavité abdominale. 
Chacun de ces mouvements complexes poursuit essentiellement 
un seul'et même but, celui de se débarrasser de l’excitant. En 
effet, lorsqu'on éternue, il se forme dans la cavité nasale un cou- 
rant d’air rapide qui entraîne à l'extérieur tout ce qui s’y trouve 
au moment donné. Pendant la toux, la même chose se produit 
dans le larynx ; quant au vomissement, il nettoie pour ainsi dire 
les parties de la cavité buccale que notre langue ne peut atteindre. 
Nul ne songe à contester le caractère machinal de ces phénomè- 
nes, tout le monde sait, en effet, que la volonté n’a pas d’emprise 
sur ces mouvements ; ils s’accomplissent d’une manière fatale 
lorsqu'il y a excitation. Le caractère automatique de la toux, du 
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vomissement, étc., est encore renforcé par le fait que le groupé de 
muscles actifs reste invariable dans chaque cas déterminé, c’est-à- 
dire que dans la toux, quelle qu’en soit la raison, ce sont toujours 
les mêmes muscles qui agissent, de même que pour l’éternuement 
et le vomissement. Il n’en est pas de même lorsqu'on examine les 
mouvements réfléchis complexes produits par l’excitation de la 
surface sensible des téguments. Les groupements musculaires 
participant aux mouvements réfléchis varient avec les conditions 
de l'excitation. Ainsi, tout en restant réfléchis par leur nature, 
c’est-à-dire machinaux, les phénomènes prennent un caractère ex- 
cessivement variable ; ils semblent parfois raisonnables, dépen- 
dant du jugement ou de la volonté. Essayons de développer cette 
idée au moyen de quelques exemples, afin de montrer au lecteur 
que le caractère raisonnable du mouvement n'en exclut pas l'ori- 
gine machinale. 

En effet, pincez la patte d’une grenouille décapitée : d’un mou- 
vement, elle s'efforce de dérober sa patte à l’excitant. Badigeon- 
nez d’acide la même patte, la grenouille la frottera longtemps 
contre une autre partie de son corps, comme pour la débarrasser 
de l'acide. Il en ressort qu’elle n’a pas besoin de sa tête pour dis- 
tinguer l’acide du pincement. Les mêmes phénomènes s’observent 
facilement sur une personne endormie. En chatouillant légèrement 
la peau du visage, on provoque toujours une contraction des mus- 
cles situés sous l'endroit excité. Si ce mouvement ne suffit pas 
pour écarter l’excitant, la personne endormie frotte de sa main 
l'endroit excité. Dans tous ces cas, les mouvements sont encore 
très simples et personne ne songe à mettre en doute leur automa- 
tisme, c’est-à-dire leur origine machinale. Voici quelques expé- 
rences dans lesquelles les mouvements réfléchis semblent déjà 
plus raisonnables à l'observateur. Après avoir enlevé à une gre- 
nouille toute la partie antérieure du cerveau jusqu’au bulbe ou 
presque, l'animal est placé sur une table. On lui donne le temps 
de se remettre du choc opératoire (cinq minutes), puis on lui pince 
légèrement la patte : la grenouille rampe dans le sens opposé pour 
fuir l’excitant. Placez cette grenouille dans l’eau, elle se met à na- 
ger lorsque vous la pincez. Elle est incapable de raisonner, car la 
partie de son cerveau douée de jugement (les grands hémisphè- 
res, selon les physiologistes) a été enlevée ; néanmoins, l’animal 
se comporte envers l’excitant tout aussi raisonnablement que lors- 








Les réflexes du cerveau 59 





que son cerveau, c’est-à-dire son entendement et sa volonté, sont 
indemnes ; en outre, l'animal reconnaît le milieu qui l'entoure : il 
rampe sur la table et nage dans l’eau. Pflüger, qui s'était occupé 
de l'examen qualitatif des phénomènes envisagés, cite une expé- 
rience sur une grenouille décapitée (pour cette expérience, la pré- 
sence du bulbe n’est même pas nécessaire) dans laquelle le caractè- 
re raisonnable apparent des mouvements réfléchis est encore plus 
manifeste. La grenouille décapitée est suspendue verticalement en 
l'air. On excite, avec de l’acide, la peau du ventre sur une moitié 
du corps, la droite, par exemple. Dans les circonstances ordinai- 
res, la grenouille frotte l'endroit irrité avec sa patte postérieure 
droite et parfois avec la patte antérieure droite, si l’endroit excité 
est plus proche de cette dernière. Maïs, coupez à la grenouille la 
patte postérieure droite : elle frotte alors l’endroit douloureux 
avec sa patte postérieure gauche, bien que ce mouvement présente 
de la difficulté. Qui, à la vue de ce phénomène, n’avouera qu’une 
sorte de raison se trouve dans la moelle de la grenouille ? Ceci 
est vrai pour autant qu'un mouvement partant de la moelle 
épinière puisse être reconnu comme raisonnable. Ce n’est pas le 
qualificatif qui nous intéresse, mais la nature du phénomène, c'est- 
à-dire si ce mouvement est involontaire, fatal, en un mot machi- 
nal. 11 est très facile de répondre à cette question. Ce mouvement 
est involontaire, étant donné que chez une grenouille décapitée, 
les mouvements volontaires sont impossibles. Il est fatal parce 
qu’il suit toujours immanquablement une excitation sensorielle 
nette. Bref, ce mouvement est d’origine machinale, puisqu'il est 
inéluctable. Ainsi, le lecteur voit que dans les cas étudiés : 1) tous 
les mouvements réfléchis sont utiles et 2) dans certains mouve- 
ments l'utilité est poussée à un tel degré qu’ils ne paraissent plus 
automatiques à l’observateur et prennent le caractère d’un mou- 
vement raisonnable. 

D'une manière générale, les expériences mentionnées concer- 
nant l'excitation de la peau d’une grenouille décapitée ou d’une 
personne endormie permettent de formuler la règle suivante : l’ex- 
citation de la surface sensible du corps en un point quelconque 
provoque, selon les conditions, des mouvements réfléchis qui dif- 
fèrent d’après le groupement de muscles actifs, mais qui ont tou- 
jours un seul but, celui de soustraire le corps à l'agent extérieur. 
En ce sens, les appareils réflexes de la moelle épinière sont des 
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mécanismes assurant, pour ainsi dire, une moitié de la protection 
de l'individu contre lés actions nocives directes sur la peau. L’au- | 
tre moitié est assumée par le mécanisme nerveux de la marche, 
mis en action par l'excitation sensorielle de la peau. La présence \ 
de ce mécanisme fournit, en effet, à l'animal de nouveaux moyens « 
d'échapper aux violences extérieures. Si, d'autre part, on ajoute à | 
ce mécanisme celui des yeux et des oreilles, c’est-à-dire les sensa- , 
tions visuelles et auditives, l’animal aura la possibilité de fuir les 
influences extérieures nocives encore éloignées de lui, C’est donc 
de ce point de vue qu’on doit considérer le vomissement qui dé- 
barrasse l'estomac des substances irritantes ; la toux, qui élimine . 
les corps étrangers du larynx ; l’éternuement, qui en débarrasse 
le nez ; la défécation et la miction qui éliminent les irritations du 
rectum et de la vessie. Tous ces mouvements sont involontaires 
et d’une utilité égale, car ils ont pour effet d'éliminer du corps des 
influences nocives. 

La somme des mouvements nerveux au moyen desquels sont 
éloignées les influences nocives agissant à l’intérieur et à l’exté- . 
rieur du corps, constitue une partie de l’appareil qui assure l'in- 
tégrité de l'individu, appareil dont les manifestations fonctionnel- 
les suggèrent l’existence de sentiments instinctifs, c'est-à-dire in- 
volontaires, d’autoconservation chez tous les animaux. 


&9. Personne, non plus, ne contestera l'existence d’un senti- 
ment instinctif d’autoconservation chez l’homme. Tout le monde 
a entendu parler d'actions dont la seule explication était l’exis- 
tence de ce sentiment obseur. On cite même des faits montrant 
que l'intervention de la raison nuit parfois à l'utilité des mouve- 
ments instinctifs. Les somnambules accornplissent, par exemple, 
de dangereuses pérégrinations aériennes avec une agileté dont 
serait incapable une personne jouissant de toute sa clarté d'esprit. 
On dit également qu’un cavalier ivre conduit mieux son cheval 
aux endroits dangereux de la route qu’une personne qui n’a pas » 
bu. Dans ces cas, la conscience est une entrave à l'utilité des » 
mouvements, car en engendrant la peur, elle provoque de nou- 
veaux mouvements involontaires qui gênent les premiers. Quoi 
qu’il en soit, le lecteur voit que les mouvements involontaires pa- 
raissent parfois non moins raisonnables que les mouvements cons- 
cients (c’est-à-dire effectués en pleine lucidité), et peuvent même 
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les surpasser en ce sens. La raison en est que les mouvements 
involontaires sont moins compliqués et qué, par conséquent, leur 
utilité est, pour ainsi dire, plus immédiate. 

Ainsi, je le répète, le caractère en apparence raisonnable du 
mouvement du point de vue de la conservation de l'organisme 
n'exclut pas pour autant son origine machinale. 

Les deux derniers exemples du somnambule et du cavalier 
ivre peuvent sembler, à un classificateur sévère, des phénomènes 
dont la place n’est pas parmi les mouvements involontaires. En 
effet, nous avons mentionné plus haut que l’un des traits de ces 
derniers était leur indépendance vis-à-vis du jugement ou, plus 
simplement, vis-à-vis de la pensée. En ce cas, on peut encore 
douter de l'absence de la pensée, bien que le somnambule et 
l'ivrogne ne se souviennent pas, généralement, de ce qui leur est 
arrivé pendant le sommeil ou l'ivresse. Pour confirmer son 
objection, le lecteur pourrait citer l'exemple d’une personne dor- 
mant profondément qui crie ou se débat dans un songe oublié au 
réveil. Ou encore celui du délire fébrile ou les terribles mouve- 
ments des maniaques pendant leurs accès morbides. Dans tous 
ces cas un élément psychique, une idée quelconque s’ajoutent 
certainement au phénomène et sont, comme fait, tout aussi réels 
que s'ils étaient raisonnables. 

Les objections du lecteur seraient justes si je classais tous les 
actes du somnambule et de l’ivrogne parmi les mouvements in- 
volontaires : mais telle n’est pas mon intention : je n’appelle mou- 
vement involontaire que cette équilibration extravagante dont une 
personne qui n’est pas acrobate n’est capable qu'aux instants où 
sa conscience est absente. En effet, si un mouvement est impossi- 
ble lorsque la raison est en éveil et qu’il n’est faisable que lorsque 
l'entendement fait défaut, ce mouvement est nécessairement ins- 
tinctif, involontaire, réflexe. 

Je demanderai maintenant au lecteur d'accorder une attention 
particulière aux aspects suivants des exemples examinés : 

1) Les mouvements involontaires peuvent donc s'associer 
à des mouvements dérivant, selon l'expression habituelle, de 
représentations mentales déterminées (l'équilibration du som- 
. nambule ou du cavalier ivre s’associe à l’action de marcher ou 
de monter à cheval, suscitée par un motif psychique quelcon- 
que). 
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2) Les mouvements involontaires peuvent comprendre toute 
une série d’actes (pendant tout le dangereux voyage du somnam- 
bule et du cavalier ivre) ufiles du point de vue de la conservation 
du corps et, par conséquent, raisonnables de ce point de vue; 
enfin, 

3) Il y a des mouvements involontaires où la présence de l’ex- 
citation sensorielle, début de tout réflexe, ne peut être déterminée 
nettement, bien qu'on la comprenne. 

Toutes ces circonstances sont si importantes pour nos desseins 
futurs que j’ai l'intention de m'y arrêter. 

Chez un somnambule qui fait de l'équilibre, le mouvement in- 
volontaire peut s'associer avec la marche, acte déclenché par un 
motif psychique quelconque, par conséquent, avec un mouvement 
non instinctif. Ce principe est parfaitement juste pour le cas où 
le maintien du corps en équilibre peut être séparé de l’acte de la 
marche, c'est-à-dire du déplacement périodique des jambes ; maïs 
que dire des cas où cette équilibration consiste uniquement dans 
une marche ferme et droite, lorsque, par exemple, le somnambule 
avance sans hésiter sur une planche étroite, où son pied trouve à 
peine la place de se poser, et qui est suspendue au-dessus d’un 
vide effrayant ? Quiconque n’est pas acrobate est incapable d’une 
telle prouesse en pleine conscience ; par conséquent, pour nous 
en tenir à notre définition, ce mouvement, c’est-à-dire la marche, 
doit être classé parmi les mouvements involontaires. Que le lec- 
teur y réfléchisse et il se rendra compte que ce n’est pas un jeu 
de mots, mais la réalité. Comment admettre le caractère involon- 
taire d’un acte tel que la marche, appris par l’homme dans son 
enfance et qui, par suite, se développe sous l'influence du juge- 
ment ? Voici la raison principale qui nous réconcilie avec cette 
idée. Pour ce qui est de l’organisation du mécanisme nerveux 
central de la marche, l’homme peut être justement assimilé aux 
animaux, étant donné que les petits de certains d’entre eux ne sa- 
vent pas marcher en venant au monde et doivent apprendre cet 
art après leur naissance. Néanmoins, chez ces animaux, les cen- 
tres nerveux de la marche se trouvent non pas dans les hémisphè- 
res cérébraux d’où partent les influx produisant tous les mouve- 
ments appelés volontaires, mais dans les parties moyennes du 
cerveau (chez la grenouille, par exemple, dans le bulbe) ; il doit 
donc en être de même pour l’homme. Il s'ensuit que la marche 
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peut être également un acte involontaire. Comment expliquer 
alors la durée de la marche? Où sont les influx, c’est-à-dire 
en quoi consistent les excitations sensorielles qui déclenchent 
cette suite de mouvements périodiques ? On a vu plus haut, en 
effet, qu’un mouvement réfléchi a la même durée que l'excitation. 
Je réponds directement : dans la marche, l’excitation sensorielle 
provient, pour chaque pas, du contact du pied avec la surface sur 
laquelle la personne avance et de la sensation de soutien qui en 
découle ; de plus, elle est donnée par les sensations musculaires 
qui accompagnent les contractions des organes correspondants. 
On peut se rendre compte de l'importance de ces sensations pour 
la marche, sur l'exemple des malades dont la sensibilité cutanée 
et celle des muscles des jambes est abolie. Pendant le jour, lors- 
que les yeux voient le plancher, ces personnes peuvent encore 
marcher, les sensations visuelles compensant à un certain degré 
la perte des sensations tactiles et musculaires, mais dans l’obs u- 
rité les mouvements deviennent complètement impossibles. Ne sen- 
- tant plus de support sous leurs pieds, non seulement elles ne peu- 
vent avancer, mais elles sont incapables de rester quelques secon- 
des debout et elles s’effondrent. Si le lecteur a perdu pied en 
marchant, il se rend compte de cette situation dans une certaine 
mesure. Il lui est peut-être arrivé de cheminer dans un couloir 
sombre où il ne s’attendait pas à un escalier. Tout d’un coup, il 
perd pied, sent un abîme sous lui et la peur ne le quitte que lors- 
qu'il a retrouvé le soutien ferme du plancher. Ceux qui ont la 
peau et le sens musculaire paralysés éprouvent la sensation de 
tomber dans un abîme dès qu’ils ferment les yeux, ce qui les 
empêche de faire le moindre pas. De plus, comment reconnaître 
dans l’obscurité le moment où un pied se sépare du plancher et 
celui où il doit s’y poser de nouveau ? Dans ces mouvements qui 
se répètent à chaque pas, nous sommes dirigés uniquement par 
nos sensations. Il est à noter que la marche est beaucoup 
plus troublée par la perte du sens musculaire, plus obscur14 et 
presque inconscient, que par la paralysie des sensations tactiles 
qui sont beaucoup plus précises. 

On objectera peut-être à cet exemple pathologique que c’est 
la peur seule qui empêche de marcher dans les ténèbres. Malgré 
son apparence de vérité, cet argument est en réalité sans fonde- 
ment. Examinez, en effet, une personne parfaitement normale qui 
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avance en un lieu non accidenté, ou sur un talus escarpé où encore, 
dans un chemin creusé de trous. Dans chacun de ces cas, sa 
marche sera différente. C'est-à-dire qu’elle adapte les mouvements 
de son corps au caractère du lieu où elle se déplace. Ce caractère 
ne peut être reconnu que par les yeux ou par les sensations des 
pieds. Représentez-vous maintenant une personne privée de la 
possibilité de percevoir, de quelque façon que ce soit, les proprié- 
tés du lieu: comment organisera-t-elle sa marche ? 

Il arrive donc que la marche soit un mouvement involon- 
taire. Etant donné que c’est un des mouvements habituels, appris, 
c’est-à-dire qui se développent avec l’aide du raisonnement, il se 
peut que tous les mouvements de cette sorte deviennent involon- 
taires, lorsque la conscience (tout au moins en ce qui concerne 
ces actes) tombe dans un état comparable à celui que nous obser- 
vons chez les somnambules ou les ivrognes. 

Malheureusement, nous sommes dans l’impossibilité de préci- 
ser physiologiquement cet état de conscience. La seule chose que 
nous puissions affirmer avec certitude en nous basant sur l'ivresse 
causée par le vin, l'opium, le chloroforme, etc., c'est que dans 
tous ces cas, ainsi que dans le sommeil ordinaire, le somnam- 
bulisme, le délire fébrile et pendant les accès morbides des mania- 
ques, la capacité normale de sentir, si elle n'est pas entièrement 
abolie, est tout au moins fortement diminuée (je prie le lecteur 
de se rappeler l’insensibilité du chloroformé, de l’homme ivre ou 
narcotisé à l’opium envers les maux les plus violents, ainsi que 
l'insensibilité envers toutes sortes d'agents extérieurs pendant 
un profond sommeil, etc.). Je ne veux pas dire par là que cet 
affaiblissement de la faculté normale de sentir résume parfai- 
tement l’état d'ivresse, de sommeil, etc. (par rapport seulement à 
l’état du cerveau) ; je pense cependant que l’insensibilisation est 
l'élément prédominant, essentiel des états examinés ; tout au 
moins, les recherches physiologiques ne découvrent pas, dans 
l'activité nerveuse de personnes ivres, endormies ou de maniaques, 
de modifications aussi évidentes que l’affaiblissement de la faculté 
de sentir. Examinons donc ce qui en résulte. 

Si la sensibilité est émoussée, cela signifie que les parties du 
cerveau dont l'intégrité est nécessaire (comme l’ont montré les 
expériences physiologiques), pour qu'une sensation (et par 
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conséquent la conscience) soit possible, ont une action réduite 
ou n’agissent pas du tout (lorsque la sensibilité et la conscience 
sont entièrement abolies). Dans ces deux cas, l'excitation senso- 
rielle (bruit, lumière, piqûre de la peau et autres) aura un effet 
faible ou ne sera pas ressentie, ce qui me l'empêchera pas de 
provoquer les mouvements du corps les plus variés. Bien entendu, 
ces derniers seront d’origine involontaire. 

Pour plus de clarté, examinons de ce point de vue le phéno- 
mène du somnambulisme. Le début de l'acte est une excitation 
sensorielle qui échappe à toute définition. 11 a pour continuation 
une représentation psychique tout à fait floue et imprécise, étant 
donné que la capacité de sentir est affaiblie. La fin en est des 
pérégrinations aériennes sur les toits. Cela n'est-il pas d’une 
ressemblance surprenante avec le mécanisme de la peur? La 
seule différence est que, là, l'élément psychique est la sensation 
de la peur, remplacée ici par une sensation psychique d’un ordre 
supérieur, une, représentation quelconque. Mais, premièrement, 
cela n’est encore qu’un peut-être ; de plus, elle est probablement 
moins nettement perçue que la sensation de la peur. Il n’y a, par 
conséquent, aucune raison de discuter: les deux phénomènes 
sont bien de même nature. , 

Nous avons montré que tous les mouvements accomplis pen- 
‘dant le sommeil et dans le délire de la fièvre dont on dit ordinaire- 
ment qu'ils sont provoqués par des rêves, actes psychiques 
déterminés, sont des mouvements involontaires au sens strict du 
mot, c'est-à-dire réflexes. ir À 

Puisque toute la vie psychique de l'homme peut se reproduire 
défigurée dans le sommeil et le délire fébrile, les mouvements 
appris avec l’aide de l'intelligence, ainsi que les mouvements 
habituellement accomplis peuvent dévenir involontaires par leur 
mécanisme d’origine. Je ne donnerai que quelques exemples pour 
appuyer ce que je viens d’alléguer ; en voici'deux dont j'ai été 
témoin. J'ai vu dans une clinique de Moscou, lorsque j'y faisais 
mes études, un cuisinier qui était tombé d’une certaine hauteur sur 
la tête et avait été interné en état de coma qui persiste jusqu’à 
Sa mort. 

Pendant la visite aux malades, vers s midi, heure où, avant :sa 
maladie, il préparait probablement les repas, on le voyait toujours 
accomplissant le mouverient ide hacher la viande avec deux 
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couperets, comme font habituellement les cuisiniers. Aucun doute 
que le mouvement appris avant la maladie était devenu réflexe 
par son mécanisme d'origine. Dans l’exemple cité, on voit nette- 
ment en quoi consistait le début de l'acte : c'était une excitation « 
sensorielle (probablement incluse dans toutes les propriétés de « 
l'heure de midi si tant est qu’elles puissent impressionner les sens) 
et pourtant, on ne peut déterminer clairement cette impulsion. 
L'autre cas était le suivant : une de mes proches connaissances 4 
avait l'habitude, lorsqu'elle était songeuse, de plier ses mains 
d’une manière typique que je connaissais bien, J'ai assisté à sa M 
mort : au moment où, d’après tous les signes extérieurs, elle avait . 
perdu connaissance, les doigts de ses mains firent le geste qui leur 
était habituel*. 
L’affaiblissement de la faculté de sentir est donc un fait d’une 
grande importance pour l'explication de l’activité cérébrale d’une : 
personne endormie ou ivre, d’un somnambule, etc. Examinons . 
s’il ne joue pas de rôle dans l’activité du même organe en d’autres 
circonstances. 
La faculté de sentir d’une personne distraite ou plongée dans 
une réflexion quelconque s’atténue plus où moins dans beaucoup : 
de domaines. Quand on écoute attentivement, on voit mal d’'habi- 
tude ce qui se passe autour de soi, et inversement. 
Une personne capable de concentrer fortement sa pensée ! 
devient tout à fait insensible aux influences extérieures. Il paraît | 
que les fanatiques d’une idée quelconque ne sentent, sous son, 
emprise, ni le froid, ni la faim, ni même les douleurs les plus 
atroces. Quoi qu'il en soit, une personne est toujours plus où 





* Une expérience tout à fait démonstrative sur une grenouille décapitée, 
montre comment les mouvements habituels d’un animal normal influent sur 
le caractère des réflexes après la décapitation. Si l'on pince les pattes de 
derrière d'une grenouille décapitée, assise les pattes repliées sous le ventre, 
elle les étire sur-le-champ. Au contraire, si la grenouille décapitée a les 
pattes ‘de derrière en extension, le pincement les lui fait ramener sous le 
ventre. Pincée fortement, la grenouille fait un saut dans les deux cas. La 
chose est claire : en conditions normales, le moindre pincement obligerait la « 
grenouille à se sauver ; dans les conditions actuelles, sa réaction est con- 
forme à l’excitation sensorielle éprouvée : lorsque l’irritation est légère, elle 
fait pour ainsi dire un demi-saut. Partant de là, lorsque ses pattes sont re- 
pliées, elle doit les redresser et, lorsqu'elles sont étendues, les replier. Les 
deux mouvements marquent le début d'un saut. 
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moins insensible à certaines actions extérieures si son esprit est 
préoccupé par quelque chose. On sait, de plus, que ce sont 
justement les influences envers lesquelles la sensibilité est at: 
ténuée qui provoquent le plus facilement des mouvements. Ces 
derniers peuvent rester inaperçus de la personne préoccupée, ou 
ne s'accompagner que de sensations tout à fait vagues. En tout 
Cas, ces mouvements sont involontaires à tel point qu’on les 
appelle couramment des mouvements machinaux. Il me sem- 
ble inutile de démontrer que tous les mouvements de cette sorte 
se rattachent, par leur mécanisme d’origine, à la catégorie 
des mouvements involontaires, accompagnés ou non de sensa- 
tions. 

Le lecteur admettra sans doute avec moi que les contractions 
musculaires habituelles qui donnent à chacun sa physionomie 
déterminée et se produisent le plus souvent sans le concours du 
jugement et de la volonté, bien que ceux-ci aïent autrefois pris 
part à leur formation, sont également des réflexes. Par exem- 
ple, l’habitude de rester assis, bouche bée, lèvres pendan- 
tes, en clignant des yeux et en tenant la tête de côté, l’habitu- 
de de ronger ses ongles, de fouiller dans son nez, de clignoter, 
etc. 

Tous ces mouvements sont toujours involontaires par leur 

… mécanisme d’origine, s'ils se produisent sans l'intervention du 
… raisonnement. 


Ceci épuise la sphère des mouvements involontaires tels que 
nous les entendons. 

F Pour conclure je résumerai en quelques mots tout ce que 
. l'étude nous en a donné. 
_ 1) Chaque mouvement involontaire a, à sa base, une excitation 
…— plus ou moins nette d’un nerf sensitif. 
. 2) L’excitation sensorielle produisant un mouvement réfléchi 
peut provoquer en même temps la perception de sensations déter- 
. minées, Mais ceci peut ne pas se produire. 
… 3) Dans un réflexe pur non mêlé d'éléments psychiques, le 
- rapport entre la force de l’excitation et l'intensité du mouvement 
. reste invariable pour la condition donnée. : 
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4) Au cas où le réflexe est compliqué par un élément psychi- 
que, ce rapport subit des variations dans un sens ou dans un 
autre. 
5) Le mouvement réfléchi suit toujours de près l'excitation 
sensorielle. 
6) Par leur durée, l’un et l’autre se correspondent plus ou . 
moins, surtout si le réflexe n'est pas compliqué par un élément , 
psychique. ‘ ; 
7) Tous les mouvements réfléchis sont utiles du point de vue - 
de la conservation de l’existence. 
8) Les traits du mouvement involontaire que nous venons w 
de développer sont également propres aux réflexes les plus sim- . 
ples et les plus compliqués, ainsi qu'aux mouvements intermittents 
d’une durée de quelques secondes et aux réflexes successifs en 
série. 
9) La possibilité ide la répétition fréquente d’un réflexe dans 
un même sens est due soit à la présence dans le corps d'un w 
mécanisme distinct prêt dès la naissance (l'éternuement, la toux, M 
etc.), ou peut être acquise par apprentissage (marche), acte auquel « 
participe la faculté de raisonner. 
10) Lorsque la faculté de ressentir est affaiblie dans le domai- « 
ne d’un sens, de plusieurs ou de tous (vue, ouïe, olfaction); tous les 
mouvements accomplis dans le domaine de ces sens seront dans 
tous les cas des réflexes par leur mécanisme d’origine, qu’ils aient : 
été appris ou non et qu’une représentation psychique s’y rattache 
ou non. 
11) Ce mécanisme est assuré par des nerfs sensitifs et moteurs \ 
qui prennent naissance dans les centres nerveux à partir de cellu- 
les, dont les prolongements apportent du cerveau des influx, 
renforçant ou affaiblissant le mouvement réflexe. 
12) Le réflexe est précisément l'activité de ce mécanisme. 
13) Le mécanisme est mis en action par l'excitation du nerf 
sensitif. . 3 
14) Par conséquent, tous les mouvements involontaires sont” 
machinaux par leur origine. 
Toutes les propriétés mentionnées des mouvements  invo- 
lontaires doivent être gardées bien en vue pour ne pas s'égarer, 
dans le monde complexe et embrouillé des mouvements volon-« 
taires dont nous allons‘parler. 
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Deuxième chapitre ù 
MOUVEMENTS VOLONTAIRES 





Solution du problème relatif au début de tout acte psychi- 
que. — Mouvements frénateurs conscients. — Passions. 


$ 10. Avant de passer à l'examen des mouvements volon- 
taires, je dois commencer par prévenir le lecteur qu’il ressen- 
tira souvent l'absence d’expérimentation physiologique et que 
je serai obligé fréquemment de sortir de mon rôle de physiologiste. 
Je pense toutefois qu'en ces cas compliqués je ne manquerai pas 
à l'habitude des naturalistes, qui est de reconnaître franchement 
leur ignorance et de ne construire leurs hypothèses que sur des 
faits patents. C’est pourquoi, il y aura bien des choses dont je ne 
parlerai pas dans mon exposé ; en revanche, tout ce qui sera dit 
reposera sur des bases relativement fermes. J'espère que la 
difficulté même de la tâche inspirera au lecteur de l’indulgence 
Pour ce premier essai de faire reposer les mouvements volontaires 
sur l’activité machinale d’un mécanisme relativement simple. Ma 
tâche consiste, en effet, à expliquer par l’activité d’un schéma 
anatomique déjà connu du lecteur l’activité extérieure (le lecteur 
n'a pas oublié qu’elle se ramène toujours à des mouvements 
musculaires) d’un homme d’une volonté idéalement forte, agissant 
au nom d’un principe moral élevé et se rendant nettement compte 
de chacun de ses pas ; activité, en un mot, représentant le type 
suprême du libre arbitre. 

Ainsi, nous devons démontrer : 

1) Qu’une activité humaine de ce genre se décompose en 
réflexes prenant leur origine dans une excitation sensorielle, pour 


trouver leur suite dans un acte psychique déterminé et s’achever 
. par un mouvement musculaire. 


2) Que pour des conditions extérieures et intérieures déter- 
minées, c’est-à-dire pour un certain milieu de l’action et un état 
physiologique donné, une même excitation sensorielle provoque 
nécessairement les deux autres éléments du phénomène et toujours 
dans le même sens. 

Avant de développer comment ces problèmes peuvent être 
résolus, je m’efforcerai de montrer en quelques mots que le dénoue- 
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‘ment de tout acte volontaire — mouvement musculaire — est de 
même nature que l’activité des muscles dans les réflexes purs, 
c'est-à-dire les mouvements involontaires les plus élémentaires. 
La physiologie montre qu’il n'existe pas, pour les mouve- 
ments volontaires, de nerfs moteurs, ni de muscles spéciaux. 
Les mêmes merfs et muscles, dont l’activité conditionne un mouve- 
ment purement involontaire, prennent part à l’acte le plus volon- 
taire. Si une différence existe entre les deux actes, elle consiste 
uniqüement dans les caractères apparents de la contraction 
musculaire, c'est-à-dire que tout se ramène à la contraction plus 
ou moins rapide d’un muscle ou au raccourcissement plus ou 
moins prononcé d’un autre. Le lecteur sait déjà que tous les 
multiples traits, raisonnables en apparence, des mouvements 
musculaires complexes se ramènent à de nombreuses variations 
des éléments mécaniques déjà mentionnés de l’activité musculaire. 

Par conséquent, la partie du mécanisme réflexe représentée 
par le nerf moteur et le muscle est en réalité valable pour le 
mécanisme des mouvements volontaires. 

Maintenant, recherchons dans l’ordre le commencement du 
mouvement volontaire, c’est-à-dire l'excitation du merf sensitif. 

Ensuite, nous verrons si le prolongement dans le cerveau, dont 
l’action sur les réflexes est modératrice, participe aussi au 
mouvement volontaire et de quelle manière. 

Enfin, nous examinerons la même chose à propos des prolon- 
gements renforçant les réflexes. Si nous arrivons, par notre exa- 
men, à épuiser tous les traits du plus arbitraire des mouvements « 
volontaires, notre tâche sera remplie. 

Ainsi, le lecteur a besoin, avant tout, d'un tableau des traits 
typiques du mouvement volontaire. En voici la clef : il faut avoir 
devant soi le tableau des traits des mouvements involontaires de : 
la fin du chapitre précédent et, eh même temps, se représenter 
nettement l'exemple d’une activité quelconque d’un être doué 
d’une volonté idéalement forte, agissant au nom d'un principe 
moral élevé et pleinement conscient de chacune de sés démarches. : 

1) Ce n’est pas une excitation sensorielle nette qui «est à la . 
base des mouvements de ces personnes (ces gens-là n’abandonnent 
pas la voie choisie, même sous l'influence des forces naturelles N 
les plus formidables, et ils obligent leurs instincts les plus natu- : 
rels à se taire). 
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2) Les mouvements de ces personnes ne sont déterminés que 
par les motifs psychiques les plus élevés, les représentations les 
plus abstraites, tels que le bien de l’humanité, l’amour de la pa- 
trie, etc. 

3) Les variations d'activité décroissantes, jusqu’à l’impassibi- 
lité parfaite, sont au pouvoir de la volonté humaine ; l’amplifica- 
tion des mouvements n’en dépend que jusqu’à un certain point. 
L'enthousiasme, par rexeinple, et ses manifestations extérieures 
n’obéissent pas à la volonté (la première partie de cette thèse a 
surtout la conscience subjective pour source, l'intuition intime 
du sujet). 

4) Le début d’un acte extérieur, si le motif psychique n’en 
est pas compliqué par une émotion, est soumis à la volonté du 
sujet (cette thèse provient à son tour de la conscience subjective). 

5) La durée du mouvement extérieur est aussi, jusqu’à un 
certain point, soumise à la volonté (selon les données de la 
conscience subjective) ; la limite en est fixée par la fatigue plus 
ou moins prononcée des muscles et des nerfs. Un motif psychique 
d’une affectivité extrême mène toujours l’activité extérieure aux 
dernières limites accessibles à la structure musculaire et nerveu- 
se donnée. 

6) Des mouvements éminemment volontaires contredisent sou- 
vent l'instinct de la conservation. Ils ne sont utiles que par rap- 
port au motif psychique qui les a engendrés. 

7) C’est la volonté qui procède au groupement des mouve- 
ments volontaires (selon notre intuition subjective). À condition, 
encore une fois, que le motif psychique isoit éxempt d’affectivité. 

8) Un mouvement volontaire est toujours conscient. 

Cette énumération montre au lecteur que j'ai caractérisé 
l'aspect volontaire du mouvement comme il est coutume de le 
faire parmi les personnes instruites, habituées à se rendre compte 
de leurs propres sensations. Il est facile de remarquer que j'ai 
plutôt renforcé qu’atténué les notions courantes de libre arbitre. 
Ceci provient, d’une part, de ce que j'en ai décrit le type le plus 
élevé ; d'autre part, de ce que je n’ai pas voulu adopter préma- 
turément une attitude d’observateur envers le phénomène et que 
j'ai fait confiance, comme on le fait d'ordinaire, à la voix de 
l'intuition subjective. Maintenant, je prends l’attitude d’un criti- 
que afin de me livrer à l’analyse du premier point. 
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$ 11: Est-il bien vrai qu’il n’y ait point d’excitation senso- 
rielle à la base d’un mouvement volontaire ? S'il y en a, pour- 
quoi donc est-elle masquée dans la forme typique de ce phéno- 
mène ? 

Je préviens le lecteur que la réponse sera longue, car je ne 
commencerai pas par examiner directement le type le ulus élevé 
de la volontarité, mais je suivrai son développement depuis la 
- naissance de l’homme et poursuivrai mon examen en passant par 
des types moins parfaits. 

Maintenant, le lecteur va exiger, avant tout, la justification 
de la voie choisie, c'est-à-dire des preuves montrant qu’elle con- 
duit vraiment au but. " 

Voici mes raisons. Tout le monde sans exception juge du 
caractère d’une personne d’après ses actes. Tout le monde est 

d'accord pour dire que le caractère se développe progressivement 
depuis le berceau et c’est le corps à corps de l’homme avec la 
vie, c’est-à-dire son éducation au sens large du mot, qui joue le 
plus grand rôle dans ce développement. Par conséquent, l’his- 
toire des mouvements volontaires est la même. 

En venant au monde, l'homme n’est capable que d’un très 
petit nombre de mouvements instinctifs de ce qu’on appelle les 
muscles somatiques, c’est-à-dire ceux de la tête, du cou, des bras, 
des jambes et idu tronc, recouvrant de l'extérieur le squelette 
osseux. Il sait ouvrir et fermer les yeux, sucer, avaler, crier, 
pleurer, hoqueter, éternuer, etc. Nul doute que les autres mou- 
vements des bras, des jambes et du corps s’accomplissent chez 
lui également par réflexe. 

La sphère des sensations du nouveau-né n’est pas riche non 
plus ; en effet, il ne sait ni regarder, ni écouter, ni sentir une 
odeur, ni toucher. La preuve en est très simple: l’activité d’un 
certain groupe de muscles, que l'enfant ne sait pas diriger à sa 
naissance, «est nécessaire à tous ces actes. Par exemple, pour 
voir un objet placé devant les yeux, il faut tout d’abord diriger 
les deux axes optiques de façon qu’ils s’entrecroisent sur l'objet. 
Ceci n’est possible qu'au moyen des muscles faisant mouvoir les 
yeux dans toutes les directions. À sa naissance, l’enfant ne pos- 
sède pas cet art: ses yeux regardent vaguement, car ils ne s’ar- 
rêtent sur rien. Personne n’a jamais vu un enfant faire un mou: 
vement prouvant qu’il sent une odeur. Le temps aidant, il apprend 
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l’un et l’autre. Je me propose de décrire en détail comment l’en- 
fant apprend à regarder les objets, ceci pouvant illustrer l’ap- 
prentissage primitif ou, d’une manière générale, l'éducation des 
sens. 

Voici, pour commencer, quelques renseignèments préliminai- 
res sur la structure de l’œil sans lesquels le lecteur ne pourrait 
me comprendre. 

Sur le fond de l'œil, à l'opposé de la pupille, s’épanouis- 
sent les terminaisons du nerf optique qui constituent une 
membrane ininterrompue, Comme sur une plaque photographi- 
que, les images des objets placés devant l’œil se projettent sur 
cette membrane; sans ces images, les sensations visuelles se- 
raient impossibles. Toutefois, la membrane optique n’est pas 
uniformément sensible à la lumière en tous ses points; les sen- 
sations visuelles sont le plus nettes lorsque l’image de l’objet 
frappe cette membrane optique sur la ligne définie comme suit : 
lorsqu'on regarde un objet placé devant soi avec les deux yeux 
à la fois (j'ai en vue une personne adulte) et qu'on prolonge 
dans l’intérieur de l’œil les droites reliant l’objet au centre de 
la pupille, ces droites rencontrent la membrane optique au centre 
de la zone la plus sensible à la lumière. Ce sont ces lignes qu’on 
appelle axes optiques. Diriger les axes optiques des deux yeux 
sur un objet, c’est-à-dire apprendre à regarder, signifie, par con- 
séquent, orienter les yeux de façon que la sensation visuelle de 
cet objet ait le plus de netteté. On comprend maintenant comment 
se fait l'apprentissage de cet art. On a l'habitude de placer de- 
vant les yeux d’un enfant des objets aux couleurs vives. Son œil, 
en errant de toutes parts, reçoit des sensations lumineuses d’in- 
tensité variée, mais la plus forte sensation est obtenue lorsque 
l'axe optique tombe sur l’objet. Le cerveau de l’enfant est tel que 
plus la lumière est vive, plus elle lui plaît. Il est donc clair que 
sans y réfléchir, involontairement, l’enfant cherchera à main- 
tenir son œil dans la position qui lui procure la sensation la 


. plus agréable. La même histoire se répétera une fois, deux fois, 


= 


mille fois et l'enfant aura appris à regarder*. Le mouvement 


* Pour être bref, ce récit étant déjà trop long, j’omets le jeu des sensa- 
tions musculaires et la complication du processus par les visions doubles. Ni 
la vérité, ni la clarté ne souffriront de cette omission. 
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musculaire qui joue ici le rôle principal est toujours un acte in- 
volontaire développé dans une direction déterminée sous l’in- 
fluence de l'habitude, c’est-à-dire de la répétition fréquente du 
mouvement dans la même direction. Chez une personne adulte, 
le premier acte de la vision est donc involontaire, bien qu’ap- 
pris. 

La structure de la membrane optique dont certaines parties 
ressentent plus intensément la lumière que les autres, est à la base 
d’un autre acte involontaire dont le côté psychique, supérieure- 
ment développé, porte le nom d'attention visuelle. En effet, l'atten- 
tion s'exprime par la netteté de la sensation de l’image qui l’attire 
(l'objet qu’on regarde, sur lequel se rencontrent les axes optiques 
de l’œil) et par une sorte d’insensibilité envers l'entourage qui 
disparaît parfois entièrement du champ visuel. Je ne saurai tai- 
re un fait emprunté à la physiologie de l'œil qui démontre ce 
que je viens de dire d’une façon frappante. Cher lecteur, si vous 
n'avez pas lu de traité sur la physiologie de l’œil, vous commen- 
cerez par ne pas me croire quand je vous dirai que lorsque vous 
regardez fixement un objet quelconque, vous voyez doubles tous 
les autres situés plus près de vous, ou plus loin, que cet objet. 
Or, ilest facile de s’en rendre compte : il suffit de porter l'attention 
sur ce phénomène et de regander un objet sans bouger, sans mou- 
voir les yeux. Après avoir constaté ceci par vous-même, tâchez de 
vous souvenir s’il vous est arrivé, ou à n'importe qui de votre # 
connaissance (les yeux étant dans un état normal), d’être obligé 
de faire consciemment des efforts pour vous débarrasser de la 
sensation de vision double des objets entourant celui que vous 
vouliez voir. Personne n’a jamais rien éprouvé de semblable; par 
conséquent, ces objets disparaissent du champ visuel pour une w 
raison organique indépendante dé notre volonté. Ce qu’on appelle « 
l'attention visuelle est donc un acte involontaire. En réalité, cette 
attention n’est rien d'autre que l'intersection des axes optiques 
de l'œil sur le corps regardé. La psychologie expérimentale 
enseigne que la présence d’attention envers l'objet placé devant 
les yeux assure déjà une sensation nette; quant aux recherches 
physiologiques, elles. montrent que la couleur, le contour, les for- 
mes de l’objet entrent comme parties constituantes dans cette 
sensation que l’on peut justement reconnaître pour une représen- “ 
lation. 
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Une représentation se forme donc indépendamment. de la 
volonté, Cet acte psychique est dû à l'excitation lumineuse de la 
partie de la membrane optique la plus sensible à la lumière. 

Examinons, maintenant, ce qui couronne l'excitation sen- 
sorielle du nerf optique. 

Chez l'enfant, l’impression lumineuse a toujours pour consé- 
quence un mouvement musculaire réfléchi d’une ampleur plus ou 
moins grande. Lorsqu'il a devant lui un objet aux couleurs vives, 
l'enfant exulte, remue les bras, les jambes, tout son COTPS ; 
un réflexe du nerf optique sur tous les muscles somati- 
ques du corps est donc possible chez lui. Cette condition est de 
première importance : sous l'influence de sensations visuelles, des 
mouvements infiniment variés peuvent donc s’accomplir dans des 
groupements musculaires également fort divers ; en outre, cette 
condition rend possible l'association de sensations visuelles aux 
sensations tactiles et musculaires. En effet, c’est la main qui est 
chez l’homme l'organe tactile par excellence ; elle est mise en 
mouvement par un réflexe venant du nerf optique et sa rencontre 
avec des objets extérieurs fait naître des sensations tactiles au 
sens le plus large du mot. Il se passe beaucoup de temps, cepen- 
dant, avant que l'enfant apprenne à palper avec sa main ; d’abord, 
. il ne sait même pas tenir l’objet qu'on lui a placé dans la main, 
… bien que sa main se referme inconsciemment sur l’objet. Quoi 
… qu'il en soit, tout le monde sait que les sensations visuelles 
_ S’associent facilement aux sensations tactiles, si bien que nos 
notions de la forme des corps (rond, cylindrique), nos conceptions 
de lisse, de rugueux, réunissent ces deux sortes de sensations. 
» On conçoit, de plus, que le développement de ces notions compli- 
_ quées ne diffère pas de celui des sensations les plus élémentaires. 
. Avant d'aller plus loin, j'énumérerai la série des processus qui 
. se déroulent pendant le développement d’une représentation vi- 
. suelle complexe. 


Impression lumineuse 

Sensation lumineuse vague 
Mouvement des muscles moteurs 
et accommodateurs de l'œil Premier réflexe 
L'action de la lumière continue | 

Sensation nette 


Deuxième réflexe 
Mouvement des bras et des jambes } 
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La main rencontre l’objet regardé. Il en résulte : 


Impression tactile et Troisième 
Sensation tactile suivie d'un mouvement | réflexe 
du bras et de la préhension de l’objet 


Cet exemple n’a pas besoin de commentaires. Toute représen- 
tation visuelle déjà rendue complexe par des sensations tactiles 
peut être encore compliquée par des sensations provenant d’autres 
organes des sens. Parmi ces associations, celle de la vue et de 
l'ouie (association optico-acoustique) joue un rôle particulière- 
ment important dans le développement de l’homme, Occupons- 
nous maintenant de la manière dont l’ouïe se forme. 

L'attention auditive, l'audition, est un mouvement involontaire 
appris. Il prend chez les hommes et les animaux un aspect com- 
mun provenant de ce que l'oreille extérieure est placée pour l’audi- 
tion dans les conditions favorisant au mieux l’action du bruit sur 
Ja membrane du tympan. Cet acte correspond exactement à celui 
de la vision, qui est de diriger les axes optiques sur l'objet. C’est 
à ceci que se ramène entièrement l'attention auditive lorsqu'il 
s'agit de la perception de sons même extrêmement faibles, mais 
simples «et isolés. Il en est autrement lorsque les sons se combinent 
pour former des mots. Ici, l’acte extérieur de l’audition ne sui: 
fit plus à la clarté de la perception. Prenons un exemple : vous 
connaissez à la perfection la langue anglaise, vous comprenez ce 
que vous lisez, vous prononcez correctement les mots, mais vous 
n'avez jamais eu l’occasion de fréquenter des Anglais. Ecoutez-les 
parler. Vous ne comprenez pas un traître mot, même avec toute 
l'attention du monde; mais si vous avez vécu un mois parmi 
eux, vous percevez nettement chaque mot de leur conversa- 
tion. Quelle en est la raison, nous le saurons plus tard. Pour 
l'instant, le lecteur conviendra que cette sorte d'attention est af- 
faire d'habitude et que l’acte est tout à fait indépendant de la 
volonté. 

Ceci montre nettement que l’ouïe d’un nouveau-né se trouve 
à peu près dans le même état que celle d’un moujik qui vien- 
drait d'arriver dans un milieu anglais. Pour l’un comme pour 
‘autre, beaucoup de temps doit s’écouler avant d'apprendre à 
écouter les mots. À cette étape, l'enfant commence à gazouiller. 
En d’autres termes, les réflexes de l'organe de l’ouie sur les mus- … 
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cles de la poitrine, du larynx, de la langue, des lèvres, des joues 
et autres (muscles de la voix et de la parole), qui étaient jusque-là 
sans aucun lien entre eux, commencent à se former. Les sourds de 
naissance, on le sait, ne peuvent jamais apprendre à coordonner 
_ leurs sons pour former des mots: ils donnent, par conséquent, la 
. preuve la plus éclatante de ce que nous venons de dire16. Entendre 
des mots n’est pourtant qu’une première condition pour pouvoir 
articuler des sons. Souvenez-vous combien de temps s’écoule avant 
que l’enfant qui sait prononcer le premier mot, «maman* », appren- 
ne à parler. Le levier le plus important pour cet apprentissage est 
le tendance instinctive de l'enfant à imiter les sons qui impres- 
sionnent son oreille, imitation qui, pour l'audition, lui est com- 
mune surtout avec les oiseaux, parmi les animaux. L’articulation 
des sons ‘en vue ide former des mots est un processus identique 
chez l'enfant et chez le perroquet. En réalité, il consiste surtout 
dans l’association des sensations provoquées par la contraction 
des muscles de la voix et de la parole avec les sensations auditi- 
ves provoquées par les sons ainsi produits. Personne ne doute, 
assurément, que des actes de ce genre, qui sont involontaires 
par leur origine, se rattachent aux réflexes étudiés. 
Dans le vocabulaire ide l'enfant et de presque tous les adul- 
tes, il n’y à pas de mot qui n’ait été appris d’une manière ou 
d’une autre, écrite ou orale. C'est une chose qu’il n’est pas né- 
cessaire de démontrer. Il suffit de comparer, par exemple, le 
nombre de mots connus d’un enfant de dix ans auquel on ensei- 
&ne les langues étrangères et autres sciences, et le nombre de 
mots que connaît ün moujik illettré de 80 ans, qui n’est jamais 


sorti de son village. HScèT: 80 
Ainsi, le processus même de l'articulation des sons, afin de 
former des mots, est identique chez l’enfant et chez le perroquet. 


Mais quelle immerise différence entre le langage de l’un et 


…_ de l'autre! En dix ans, un perroquet n'apprendra que quelques 


phrases, alors que dans le même temps, un enfant en apprendra 
dés milliers. Un perroquet qui parle le fait machinalement, chez 


; * D'après le mécanisme de son origine, le mot « maman» est le plus 
simple : la syllabe ma est produite lorsque les muscles de la voix et de la 
parole restent parfaitement immobiles et qu’à la fois on produit un son dans 
‘la. gorge et on ouvre la bouche. 
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l'enfant les phrases ont un sens dès les premières années. Ce 
dernier trait tire surtout son origine de l'association des impres- 
sions acoustiques avec les impressions visuelles et tactiles ; et 
plus les aspects que revêt cette association sont riches et variés, 
plus ce trait est prononcé. 
Lorsqu'un animal ou un enfant entendent un bruit, on remar- 
que surtout parmi les réflexes émanant du nerf acoustique excité, 
la version du visage «en direction du bruit et l’activité des mus- 
cles’ oculo-moteurs. Le premier mouvement caractérise l’acte de 
l'audition : en effet, le son impressionne mieux les deux oreilles 
. à da fois lorsque le visage est orienté vers la source du bruit ; le 
deuxième mouvement donne la sensation visuelle. Ces deux réfle- 
xes successifs appris représentent une forme élémentaire d’asso- 
ciation optico-acoustique. Le processus est donc le même que pour 
la combinaison des sensations visuelles avec les sensations tac- 
tiles. Un exemple le montrera. Je me servirai, à cette fin, de 
l'association optico-tactile déjà mentionnée à laquelle j'ajouterai 
une sensation auditive (voir p. 75). Supposons que l’objet saisi 
par l'enfant soit une clochette. Lorsque l'enfant la saisit, en plus 
d’une sensation musculaire et tactile, il éprouve l’excitation du 
nerf acoustique par le bruit et il exécute un mouvement réflexe 
d'une ampleur plus ou moins grande; un quatrième réflexe 
s'ajoute aux trois précédents. Si tout le processus se réitère sou- 
vent, l'enfant commence à reconnaître la clochette à son bruit 
et à son aspect. Lorsque les réflexes de l'audition sur la parôle 
acquièrent, sous l'influence de l’apprentissage, des formes préci- 
ses, la clochette reçoit un nom, ding-ding. C'est la même chose 
qui se répète lorsque l'enfant apprend à désigner la clochette par 
son nom, qui est un bruit tout aussi conventionnel que ding-ding. 
Voyez pourtant ce qui en découle : la succession de réflexes ap- 
pris donne une représentation complète de l’objet, sa connaissance 
sous une forme élémentaire. Et réellement, la science des objets 
qui nous entourent n’est rien d'autre qu’une représentation extrê- 
mement vaste de chacun d’eux, c’est-à-dire la somme de toutes 
les sensations possibles que provoquent en nous ces objets dans 
toutes les conditions imaginables. 
_ Je ne m’arrêterai pas sur l'éducation du goût et de l’odorat, car 
ce n’est que la répétition de ce qui a été dit pour les autres sens. 
Je me contenterai de noter que les sensations de tous les organes 
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- des sens peuvent se combiner «entre elles de la façon la plus 
. variée, mais toujours au moyen de réflexes successifs. C’est de | 
cette combinaison que naît, chez l'enfant, l’infinité de représen- | 
. tations qui fournissent, pourrait-on dire, les matériaux ide la vie 

. psychique tout entière. Je caractériserai comme suit la valeur 
de ces matériaux : l'enfant connaît positivement et concrètement. 

toutes les influences extérieures qui entourent son enfance, sous | 
leur forme élémentaire et courante ; en d’autres termes, il connaît 
les phénomènes dans leurs conditions naturelles immédiates. 

Enfin, pour montrer que ces matériaux contiennent déjà en germe 

… les actes psychiques supérieurs, je vais prouver que chez l'enfant 

- tous les substratums réels de la fameuse idée de l'espace existent 

déjà. L’unique propriété de l’espace consiste, on le sait, dans la 

- notion mâthématique de sa mensurabilité en trois directions 
… opposées, largeur, hauteur et profondeur. Les yeux sont capables 





d'effectuer ces mouvements. Si, par exemple, nous avons en face 
. de nous un cube en perspective, la largeur correspond au mouve- 
_ ment musculaire nécessaire pour déplacer dans cette direction les 
. axes optiques dont l'intersection a lieu sur l’objet *; le même 
. mouvement, de haut en bas, donne la sensation de hauteur. Enfin, 
. Les variations continuelles de l'angle formé par les axes optiques, 
« lorsqu'on regarde les points de l'objet qui se trouvent en profon- | 
… deur, c'est-à-dire, qui s’éloignent de nous, engendrent également | 
des sensations musculaires, étant donné que cet acte est muscü- 
laire. Tout ce processus complexe se répète dès l'enfance un 
nombre incalculable de fois, tous les objets au monde ayant | 
. trois dimensions. Par conséquent, les éléments essentiels pour || 
. comprendre la notion d'espace existent déjà à partir de cet | 
ù £ | 

| 

| 

| 

| 


7 


_ âge. 

. Je résume ce que je viens de dire à propos du développement 
. de l’enfant. 

- L'étude parfaitement involontaire de réflexes successifs dans 
. toutes les sphères sensorielles permet à l'enfant d’avoir une multi- 
- tude de représentations plus ou moins complètes des objets qui 
_ sont des connaissances concrètes élémentaires. Dans l’ensemble 


mo ct 


* Les axes optiques sont des lignes. Par conséquent, elles ne peuvent se 


… cfoiser qu'en un point ; si bien qu'on ne voit une ligne que si on déplace le 
point d'intersection des axes optiques sur toute sa longueur. 
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du réflexe, ces dernières occupent exactement la même place que 
les sensations de la peur dans un mouvement involontaire ; par « 
conséquent, elles correspondent à l’activité de l'élément central « 
de l'appareil réflectif. 
Les produits de l’analyse des sensations concrètes dans l'espace # 
et le temps constituent l’étape suivante du développement de # 
l'enfant. Nous allons procéder à l'examen des conditions de cette . 
analyse, fournies par l’organisation matérielle de l’homme ; nous 
verrons ensuite si cette partie des actes psychiques et leur expres- 
sion peuvent trouver place dans la catégorie des réflexes. 
Toutefois, commençons par répondre à une question très impor- 
tante : est-ce que, dès sa naissance, l'enfant reste passif en face 
des influences exercées par les facteurs extérieurs sur ses organes 
des sens où manifeste-t-il, dans son attitude envers le monde qui « 
l'entoure, des tendances à l’action ? Dans ce dernier cas, il faudra : 
éclaircir la nature de ces tendances, car mêlées aux résultats de : 
l’action que le monde environnant fait subir à l'enfant, elles doi- w 
vent nécessairement agir sur ces résultats. 1° 
La physiologie dispose de faits qui permettent de résoudre ce 
problème. Des observations faites sur les adultes, sur les enfants 
et sur les animaux attestent que-la première condition pour main- « 
tenir l'intégrité matérielle et, par conséquent, les fonctions des 
nerfs et muscles sans exception, est l'exercice de ces organes ; M 
ainsi, il faut que la lumière agisse sur le nerf: optique, que le : 
nerf moteur soit excité et que son muscle se contracte, etc. Où 
sait, d'autre part, que l'arrêt brutal de l'exercice d'un de: ces 
organes fait naître chez l’homme un sentiment pénible qui l’incite 
à rechercher l'exercice perdu. On voit donc que l'enfant ne reste 
pas passif vis-à-vis des influences du dehors. De plus, on com: 
prend aisément que ses tendances de connaître le monde qui l’en- 
toure sont des phénomènes instinctifs, involontaires qui, lors- 
qu’ils reçoivent satisfaction, c’est-à-dire engendrent des mouve- : 
ments quelconques de la part de l’enfant, prennent entièrement. 
le caractère d’un réflexe. Nul doute que c’est parce que l'enfant 
est complètement assujetti à ses tendances instinctives que son 
âge est d’une mobilité particulière ; sans cesse, on voit l’enfant 
passer de l'exercice d’un nerf à l'exercice d’un autre. C’est là, 
certes, qu'est le gage de l'éducation complète de tous les organes 
des sens et du mouvement. Il y a, du reste, une autre propriété 
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. commune à tous les nerfs qui est la cause pour laquelle l'enfant 
. ne reste pas longtemps sur la même impression, c’est la fatigue - 
- du nerf, la perte de sa finesse lorsqu'il participe longtemps à la 
É même activité Ce sont là des faits que tout le monde con-. 
p:: die, le caractère des phéninènés qui résultent de l'actioh: 
- exercée par le monde extérieur sur l'enfant n’est aucunement - 
- modifié par les tendances actives de celui-ci, Un nouveau réflexe: 
- vient seulement s’ajouter aux autres. - 

Adressons-nous, maintenant, à l'analyse des: impressions con- 

_ crêtes. 
- Ceci comprend, d’une manière générale, là fragmentation de. 
- la représentation concrète fournie par une sphère sensorielle et 
… la décomposition des représentations complexes, optico-acoustico- 
- tactiles par exemple, en éléments constitutifsi7, 

…—. Supposons que l'enfant ait devant lui une mosaïque représen- 

… tant une personne, Il commence par voir l’ensemble du portrait, 

- représentation concrète ; ensuite, il remarque que la personne se 
. compose d’une tête, d'un cou, d’un tronc, de bras et de jambes. 

. Un examen attentif lui révèle séparément ‘chaque pierre qui cons- 

. titue peut-être la millième partie de toute la mosaïque. La ques- 
» tion se pose: comment se développe cette faculté d'analyse et 
. de synthèse ? 

—_ La condition doit évidemment consister dans la faculté qu'a 
. l'œil de voir chaque point de l’objet regardé séparément des au- 
tres et, en même temps, de les voir tous ensemble. Cette condi- 
tion relève de la structure particulière de la membrané optique 
È È réside, par conséquent, dans l'organisation matérielle de 
"œil. 

- La membrane optique où viennent se tracer Îles images des 
objets observés et qui est constituée par les terminaisons des 
fibres nerveuses optiques peut être comparée, pour plus de clarté, 
à la surface d’une plaque sur laquelle sont photographiés des 
… portraits. La surface de la rétine est, tout comme la surface de 
- la plaque, une mosaïque composée de petites sphères distinctes, 
_ d’une multitude de points juxtaposés qui reçoivent les impres- 
- sions lumineuses, indépendamment les uns des autres. Le rayon 
. Jumineux ne peut passer d’une sphère aux autres. Ajoutons à ceci 
ue chaque sphère représente la terminaison d’une fibre nerveuse 
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isolée et le lecteur comprendra.que si l’image de l’objet sur la réti-: 4 | 
ne recouvre un millier de sphères, l'œil voit cet objet composé de : 
mille points isolés. Mais l'œil va plus Join, il_est également ca-; 
pable de distinguer dans l'image entière chacun des points de: : 
l'objet. Ceci grâce à la répartition inégale des sphères visuelles 
sur la rétine: à proximité du point d'incidence de l'axe optique 
sur cette dernière, les sphères se pressent les unes à côté des, 
autres et, à mesure qu’on s’en éloigne, les intervalles entre les: 
sphères s’élargissent. Il est donc clair.que les points de l’objet" 
dont les images sur la rétine coïncident avec le lieu d'incidence 
de l’axe optique sont vus plus nettement que les autres. Le lecteur 
sait déjà que c’est la condition de l’attention visuelle. 

. Voici l'enfant en face d’une mosaïque représentant un por=. 
trait. Lorsque les axes optiques de ses yeux sont dirigés sur un , 
des points du portrait, par exemple le nez, il voit tout l’ensemble: 
mais le nez est plus net, la bouche et les yeux le sont moins, les 
jambes, qui sont plus éloignées du nez, le Sont encore moins. 

Ainsi, on peut voir à la fois l’ensemble et une partie. 

‘Inutile de parler du moyen par lequel se développe cette fa- 
culté, l'habitude d'analyser des sensations optiques concrètes : 
le lecteur n’a pas oublié sa description à propos de la formation « 
de réprésentations visuelles concrètes, c’est-à-dire ‘de l'appren: . 
tissage d’un réflexe par de fréquentes répétitions*. 

Je me contente maintenant de rappeler de quoi cette faculté . 
analytique des yeux a enrichi la vie psychique humaine. C’est 
elle qui fournit les représentations qui sont à la base de nos 
idées de la complexité des corps qui nous entourent, de leur divi- 
sibilité et de leur grandeur. C'est de cette même faculté analyti- 
que que provient en partie notre idée du mouvement. En effet, 
le mouvement est déterminé par la trajectoire que suit un COrpsM 
qui se déplace et par le temps qu’il met à la parcourir. Ce derniers 
élément est absent dans la représentation visuelle pure des objets | 
en mouvement, 


































































































+ On comprend sdlechent à que les lois régissant l'association des pars 
ties ‘d’une sensation: visuelle fragmentée avec les représentations données 
parles sautres-6rganes des sens sont les mêmes que celles décrites pour Is 
sensations conerètes, 
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Ainsi que la rétine, la surface sensible de notre corps se dé- 
É. pose en sphères dont chacune ressent discrètement le con- 
 tact des objets, De même que dans la rétine de l'œil, tous les 
- points de la surface de notre corps n'analysent pas les sensations: 
… tactiles avec la même sensibilité. Là, où les sphères de sensibilité: 
- ponctuelle sont. plus petites, comme, par exemple, sur les lèvres. 
. et sur la face palmaire de l'extrémité des doigts, cette faculté: 
est plus délicate, et vice versa. J’ai-entre mes doigts une cigarette. 
. munie d’un bout de carton. Je présse celui-ci sur mes lèvres et: 
À j'obtiens la sensation d’un cercle : je le presse, ensuite, sur la 
… peau de mon cou, de mon dos et je ne ressens que le contact 
. d'un corps dont je ne puis préciser la forme. Il est clair que dans: 
à le premier cas, la sensation concrète du cercle «est due à ce que 
« je ressens séparément pour ainsi dire un grand nombre de points: 
situés sur le pourtour du cercle; dans le deuxième cas, le bout 
+ de la cigarette recouvre peut- “être une :où deux sphères sur le 
. ou; sur le dos, elle n’en:recouvre aucune: par conséquent, je. 
. ne ressens qu’un ou deux points du cercle, ce qui me met dans. 
. la difficulté de me représenter la forme du cercle. | 

__… Imaginez-vous que la forme du corps appuyé sur la peau soit 
plus compliquée, une étoile. par exemple ; vos lèvres et le: bout 
de.vos doigts sentiront ce contour, c’est-à-dire tous les angles 
- de l'étoile. Les parties de l’objet coïncidant avec les enidroits d’une 
… sensibilité plus fine seront mieux ressenties que les autres, si 
- bien que certains éléments de la sensation concrète auront plus 
. dé relief. Si la surface d’un corps est rugueuse, les points en 
. saillie appuient plus fort que les autres sur la peau: ceci en- 
. gendre à son tour tne inégalité entre les LORS de la & sensa- 
e tion qui se fragmente. 

- Les conditions d'analyse des- sale tactiles concrètes et 
Je: moyen par lequel cette faculté se développe sont manifestement 
identiques à ceux que mous. avons examinés à. propos des sensa- 
«lions visuelles. Les résultats aussi Sont le$ mêmes, ce sont les 
. notions .de. complexité, de divisibilité, et de grandeur. des..objets. 

La seule différence entre. les deux cas est que chez.l'homme la 
_vue fournit, pour la connaissance de ces propriétés des: objets; 
| dés données ‘beaucoüp plus finies que lé sens tactile ; c'est pour- 
. quoi, Celui “qui est doué ‘de la vué S'en sert davañtage que du 
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toucher ; par conséquent, les résultats de l'analyse optiqe sont 
‘incomparablement plus fins et plus riches*?. SERRES 
-:! La faculté analytique de l’ouie** consiste, on le sait, dans la 
propriété que possède l'oreille de distinguer chaque ton dans une 
combinaison de tons musicaux simultanés. En d’autres termes, 
l'oreille a la sensation concrète d’une combinaison de bruits 
qu'elle peut décomposer en tons musicaux constitutifs. Cette fa- 
cuité \analytique est développée, on le verra, par l'exercice ; c'est 
pourquoi elle est si forte chez les musiciens. Voici les conditions 
physiques de cette faculté. 
Dans la partie de l'oreille appelée limaçon, le nerf auditif se 
partage en fibres nerveuses dont chacune est en liaison (d’une 
manière encore mal connue) avec un corps élastique, une sorte 
de touche. I1 est admis que ces touches, de même que les cordes 
des instruments musicaux, sont accordés dans un ondre musical 
juste, de façon qu’un ton musical corresponde à la vibration de 
chaque touche, L'homme possède environ 3000 de ces touches. 
Supposons que l'oreille soit apte à distinguer jusqu’à 200 tons 
en supplément de ceux employés en musique ; il reste donc 2 800 
appareils distincts pour sept octaves musicales, soit 400 par oc- 
tave et 33 1/3 pour chaque demi-ton. On voit donc que l'oreille 
est capable de discerner de très petites fractions de demi-tons. 
De plus, on comprend que la faculté analytique de l'oreille dé- 
passe un trentième de demi-ton. En «effet, si la hauteur d'un cer- 
tain ton se trouve entre deux touches voisines, toutes deux entrent 
en vibration, seulement celle dont le ton se rapproche le plus de 
celui qui résonne, vibre plus fort ; les limites extrêmes de discer- 
nement des sons se trouvent donc «ntre-un trente-troisième et un 
soixante-sixième de demi-ton. 
Ainsi, l'impression concrète faite par un accord musical pro- 
vient de ce que les touches correspondant aux tons constitutifs 
de l'accord, se mettent à vibrer toutes ensemble. C'est ce qui « 
explique la sensation concrète produite par les voyelles qui ne 


* Les modalités du toucher qui fournissent les sensations de dureté, de 
douceur, d’élasticité et de température des corps ne sont pas complexes et ne 
peuvent donc être décomposées. 

** La description de la faculté analytique de l'oreille du point de vue 


physiologique est tirée de l'œuvre célèbre de Helmholtz : Des sensations du 
soit. : 
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sont qu'une combinaison de tons de hauteur différente. Quant 
. aux sons composites, aux bruits, aux consonnes, on ne sait pas 
- encore exactement comment l'oreille les discerne ; on suppose 
seulement que les bruits, c'est-à-dire les vibrations non périodi- 
… ques de l'air, sont perçus par une autre partie du nerf auditif 
. Située dans les ampoules des canaux semi-circulaires. 
- Quoi qu'il en soit, l'analyse auditive se ramène à la diversité 
. des fibres nerveuses servant à la perception des impressions au- 
 ditives partielles. En réalité, c'est le même mécanisme que dans 
. l'œil. f 2HaSs 
; Sous un certain rapport, les sensations auditives sont ceperi- 
- dant d’un caractère entièrement opposé aux sensations visuelles. 
C'est ce qu’expliquera mieux l'exemple suivant. Si un bruit 
quelconque, par exemple un ton musical, impressionne l’ouie 
… d’une personne, celle-ci en détermine facilement la durée qu’elle 
… peut qualifier par les termes suivants : son discontinu, prolongé, 
de très longue durée, etc. La sensation -produite par. un son-est 
… généralement prolongée. Ceci veut dire que l’ouïe possède la fa- 
. culté de percevoir un son concrètement et de reconnaître, en outre, 
. chacun des moments distincts qui de composent. L’ouïe est l’ana- 
- lyseur du temps, Au contraire, l'organe de la vue au sens restreint 
… du mot ne possède pas cette faculté : si prolongée que soit l’ac- 
… tion exercée par des rayons lumineux sur le nerf optique, la sen- 
… sation lumineuse m'en acquiert nullement le caractère d’une 
… durée, On ne trouvera, par exemple, dans aucune langue d’expres- 
… sion de ce genre : une longue sensation de rouge, de bleu ou de 
… blanc. Un regard, de même qu’un bruit, peut être prolongé, long, 
… intermittent, etc. Or, ceci ne concerne pas la sensation visuelle à 
proprement parler, mais l'appareil musculaire de l'œil qui dirige 
- le regard, c’est-à-dire les mouvements amenant les «axes optiques 
… sur l’objet regardé, ainsi que l’accommodation de l'œil, qui est 
… également un phénomène musculaire. 
—_ C'est l’aptitude de l'oreille à ressentir la durée d’un son qui 
… permet d'analyser celui-ci dans le temps. En réalité, cette ana- 
… lyse consiste dans la faculté de porter son attention sur certaines 
… phases du son, sur ses variations d'intensité et de fréquence, 
… sur ses modulations. Les chanteurs possèdent au plus haut point 
« cette faculté. C’est, sans conteste, cette dernière qui attribue au 
. discours des traits particuliers soit en allongeant une syllabe ou 
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‘en réduisant la durée d’une autre, en scandant une troisième. Les 
enfants encore inconscients possèdent déjà cette faculté. Donc, on 
voit par là que cet art est appris de la même façon que l'est gé- 
néralement la faculté d’articuler les mots, c’est-à-dire par la répé: 
tition fréquente d’un réflexe dans un sens déterminé. 

Les sensations gustatives et olfactives ne peuvent se frag- 
menter que d'une façon très limitée (odeurs et goûts différents). 
Quant aux sensations musculaires, leur analyse diffère beaucoup, 
normalement, de la décomposition des sensations optiques et 
acoustiques concrètes. Je ferai comprendre mon idée par des « 
exemples. Premier exemple : une personne qui, chante bien sait 
déjà, avant d'émettre un son, comment elle doit disposer les 
muscles vocaux afin de produire un ton musical connu et déter- « 
miné ; elle peut même, sans émission de voix pour ainsi dire, au 
moyen des muscles seuls, chanter à part soi une chanson qu'elle | 
connaît. On se rend compte que cette faculté repose sur la même 
analyse des mouvements musculaires dans le temps que celle qui. 
a lièu pour le son. Deuxième cas : chacun ressent sans se Servir w 
des yeux, la flexion du bras dans l'articulation du coude ; de « 
plus, on se rend: compte des diverses phases de ce mouvement, 
‘du moment où la flexion «est lente et de celui où elle devient plus 
rapide; enfin, une personne peut, sans l’aide de ses yeux, ap- 
précier l'angle de flexion où son bras s’est arrêté. L'homme est 
donc capable d'analyser ses sensations musculaires, non seule- . 
ment dans le temps, mais aussi dans l'espace. Les exemples men- 
tionnés nous autorisent à conclure que, dans lanalyse des sen- 
sations, le sens musculaire allie la faculté des yeux aux pro- 
priétés de l'oreille. Pourtant, chacun verra que le. sens musculaire, « 
à proprement parler, a le don d'analyser les sensations dans le 
temps seulement et que ce don, nous le verrons plus loin, est 
affiné par la seule aide de l'ouie, de la vue et par l'exercice M 
fréquent des muscles, en un mot, par l'entraînement. Ceci découle 
en partie du fait que, d’une manière générale, la sensation mus-w 
culaire, sensation produite par la contraction d'un muscle, est, « 
en elle-même, faible et confuse; «elle impressionne beaucoup M 
moins que toute sensation olfactive ou gustative. Par conséquent, « 
des facteurs étrangers doivent prendre part au développement : 
de ce qui la caractérise dès l'enfance (si l’on en juge d’après 
l'apparence des mouvements musculaires). Les faits suivants, # 
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largement connus, témoignent de l'incapacité du'sens musculaire 
à analyser ses sensations dans l'espace. De nombreux muscles 
anatomiquement distincts les uns des autres participent à la res- 
piration, c'est-à-dire à l'expansion et à l’affaissement de la cage 


thoracique. Une sensation concrète de muscles respiratoires con- 


tractés parvient à la conscience, mais personne n’est capable d’en 
dégager ce qui revient à chacun des muscles en particulier: 

_ Il en est de même pour tous les mouvements produits, non 
par un seul muscle, mais par plusieurs à la fois. C'est différent 
si l’activité d’un muscle vient à se dégager de la masse des muis- 
cles agissant jusque-là en commun et si ce muscle isolé exécute 
fréquemment le même mouvement ; la sensation provoquée par 


- sa contraction prend alors, en arrivant à la conscience, un Carac- 


tère qui lui est propre (je prie le lecteur de s’imaginer l’inflexion 
isolée d’un doigt de la main, indépendamment de sa flexion totale 
pour fermer le poing). Ainsi, l’acte musculaire pour amener les 
axes optiques de l’œil à s’entrecouper, étant l’un des plus fré- 


-quemment répétés, fournit à là conscience les sensations muscu-. 


_ llaires probablement iles plus mettés. Après ce que mous en avoñs 
_ dit, il n’est pas difficile de comprendre comment une Sensation 


- musculaire élémentaire se dégage du processus concret ou, ce 
. qui revient au même, comment l’activité de muscles individuels 
se dégage de l’activité globale de plusieurs muscles. L'impulsion 


… est donnée par la tendance instinctive de l’enfant à imiter ce qu'il 
… voit et ce qu'il entend; le moyen est le raffinement des sensa- 
. tions par des répétitions fréquentes. 


Les exemples que nous avons cités du chant sans émission 


É de voix et de la flexion du coude s'expliquent parfaitement de ce 


. point de vue. Le premier a pour base une association acoustico- 
_ musculaire, le second, une association optico-musculaire. C'est 


« ce qui communique aux muscles, dans ce dernier cas, la propriété 
… de connaître les rapports spatiaux. 


Grâce à la faculté instinctive d'imitation auditive et visuelle 


que possède l’enfant, on voit se développer chez lui, par répétition 


… de réflexes dans un même sens, des activités de groupements mus- 


- culaires associés d’une façon déterminée. Le langage de l'enfant 


acquiert ainsi de l'expression et tous les mouvements de son corps 


- deviennent conscients. Voici dans ses traits généraux le résultat 


…— de l'analyse des sensations musculaires. 
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. Répétons. pour conclure: les représentations concrètes par- 
tielles nées de tous les organes des sens peuvent s’associer entre 
elles ou avec des représentations complètes de la même façon 
que ces dernières s'associent, c'est-à-dire au moyen d'un réflexe . 
habituel. Le lecteur devine que le nombre des actes psychi- . 
ques déjà existant s’accroît ainsi des milliers et des milliers de 
ois19.. 

Après avoir examiné les conditions, le processus et les consé- 
quences de la décomposition des représentations visuelles, audi: 
tives et autres, il me reste encore à envisager l'analyse de repré- 
sentations concrètes associées, c’est-à-dire leur décomposition en 
images simples (processus de dissociation). Quelques exemples 
suffiront pour répondre à ces questions. : 

L'acte de la vision associe toujours, par exemple, des sensa- 
tions purement visuelles avec des sensations musculaires ou pro- ; 
duites par la contraction des muscles motetirs et accommoda- 
teurs des yeux. Les deux sortes de sensations sont d’un caractère 
extrêmement différent. Une sensation purement visuelle est objec- 
tive, et les objets qui agissent sur l'œil, bien qu’ils provoquent . 
des modifications dans l’état du nerf optique et du cerveau, c’est- 
à-dire de parties de l'organisme humain, sont toujours ressentis 
comme se trouvant à l'extérieur. Au contraire, une sensation mus- 
culaire est purement subjective, elle parvient à la conscience 
sous la forme d’un effort quelconque. Dissocier ces deux sensa- 
tions signifie les percevoir isolément. Pour ce faire il faut, selon « 
l'expression habituelle, porter son attention soit sur l’une, soit « 
sur l’autre. De plus, on sait que l'attention se concentre plus faci- 
lement sur la sensation la plus forte. Par conséquent, pour que M 
ja dissociation aîit lieu, il faut seulement que, dans l'acte complexe “ 
de la vision, la sensation visuelle ou la sensation musculaire 
soit quelquefois plus forte. Ces conditions se réalisent parfois. 
Quand il fait jour, et que nous examinons des objets qui ne sont 
ni trop loin, ni trop près, la sensation visuelle est généralement 
plus forte que la sensation musculaire. Quand l'éclairage est 
faible, -que les contours de l'objet sont imprécis et, enfin, que ces 
dernier se trouve soit trop près, soit trop loin de l'œil, c'est le 
contraire qui se produit. Par conséquent, le processus de décom- 
position d’une sensation complexe découle également d’un acte 
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visuel fréquemment répété dans des conditions différentes. Or, 
cet acte a lieu par réflexe. 

La représentation de quelque chose de rugueux est nie 
et tactile à la fois. Ici, le processus de dissociation des sensa- 
tions se fait également en intensifiant l’une maux dépens de 
l’autre. Les objets rugueux tombent sous la main le jour ou dans 
l'obscurité bien souvent sans que l'œil y prenne garde. C’est la 
netteté de la sensation dans ce dernier cas qui est cause que 
beaucoup de personnes ferment instinctivement les yeux lorsqu "el- 
les veulent mieux palper les objets. 

La séparation des associations optico-acoustiques suit évi- 
demment les mêmes lois. Remarquons que, chez la plupart des | 
gens, les sensations auditives sont beaucoup plus fortes que les 
sénsations visuelles, ce qui découle des conditions d’éduca- 
tion des sens. Les causeries maternelles, les histoires qu’on 
raconte aux enfants et, d’une façon générale, le fait que l’on 
peut dans un même laps de temps entendre beaucoup plus de 
noms d'objets qu’on n’en peut voir réellement, ont pour con- 
séquence que les sensations auditives prévalent sur les sensa- 
tions visuelles, si bien que, le plus souvent, on pense au moyen 
de mots et non pas d'images et que l’on connaît un grand nombre 
de choses par oui-dire, c’est-à-dire à moitié seulement. 

à Lorsqu'il analyse ses sensations associées, l’homme se ren- 
… contre pour la première fois avec lui-même. C’est la séparation 
de tout ce qui est subjectif dans la sensation qui est à la base 
de sa conscience subjective, de la sensation de son être. Je ne 
me propose pas de suivre pas à pas le développement de la cons- 


…. cience subjective, je montrerai seulement les principaux leviers 





de sa formation et m’efforcerai de convaincre le lecteur qu’à la 
base des phénomènes de la conscience subjective il n’y a rien, 
sinon un réflexe plus ou moins complexe. 
É Tout se ramène ici à la façon dont l'enfant apprend à distin- 
… guer les sensations visuelles, auditives et tactiles qui provien- 
nent de son propre corps, des sensations visuelles, auditives et 
. tactiles qu’il reçoit du monde extérieur et, principalement, des 
autres personnes. 

Commençons par la vue. L'enfant voit, par exemple, sa main 
dix fois par jour et autant de fois celle de sa mère. 

Pour voir nettement sa main, l'enfant doit la placer à üne 
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certaine distance de ses yeux. Il le fait au moyen d’un réflexé 
appris. De cette façon la sensation optique dé sa main s’associe 
à celle de son mouvement. Pour-voir la main de sa mère, il n’a 
pas besoin de faire ce mouvement, un autre est alors nécessai- 
re, celui de se rapprocher, par exemple. Tant que les asso- , 
ciations de ce genre, de contenu différent, restent en petit 
nombre, l'enfant est évidemment incapable de distinguer sa 
propre main de celle de sa mère. Mais lorsque ces associations 
se sont multipliées dans des circonstances diverses, leurs arac- 
tères distinctifs ressortent de-plus en plus, et il se produit dans 
la conscierice une séparation entre objets analogues. Le proces- 
sus poursuit son cours : l’enfant voit souvent un jouet dans la 
main de sa mère et il-le voit tout aussi fréquemment dans la 
sienne : la première sensation est simple ; des sensations tacti- . 
les et musculaires viennent s’ajouter à la seconde. La même his- 
toire se répète plus de mille fois. Les deux actes se séparent l’un 
de l’autre et la conscience de l'enfant distingue déjà sa propre 
main dont la perception est accompagñée de sensations proprio- 
ceptives. 63 #4 

Les conditions permettant de discerner sa propre voix de celle , 
des aütres sont très nettes, bien que les deux sensations soient 
purement subjectives. Notre propre voix s'accompagne imman- 
quablement d’une sensation musculaire dans les muscles du la- 
rynx; la voix d’une personne étrangère n’en est pas accompa- 
gnée. De plus, c’est surtout en faisant vibrer la membrane du 
tympan qu'un bruit provenant du dehors atteint le nerf acousti- 
que; par exemple, les bruits légers suivent uniquement cette 
voie ; au contraire, les sons faibles de notre propre voix parvien- 
nent au nerf acoustique principalement par les vibrations des 
os du crâne, ce qui communique un caractère spécifique au son. 
Par conséquent, ici également, la condition déterminante pour 
discerner notre propre voix d’une voix étrangère consiste dans 
l'analyse de l’association musculaire et auditive. Comme la dis- 
sociation se produit au moyen de réflexes réitérés, les éléments 
principaux de la conscience subjective sont les conséquences des 
mêmes actes. 

Ajoutez à ceci une infinité de sensations musculaires qui em- 
plissent la conscience de l'enfant et ont un caractère toujours 
subjectif, et vous comprendrez que l’acte psychique, par lequel 
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. notre propre personne se sépare de ce qui nous entoure, apparaît 
. de bonne heure. 
- Aux manifestations de la conscience subjective se rattachent 
… les sensations vagues et obscures qui accompagnent les actes 
- S’accomplissant dans les onganes cavitaires du thorax et de l’ab- 
domen. Qui ne connaît, par exemple, la sensation de faim, de 
satiété et de surcharge de l'estomac? Une légère perturbation 
. de l’activité cardiaque a déjà pour conséquence un changement 
+ dans le caractère d’une personne; Ja nervosité, l’irritabilité de 
… la femme dépend neuf fois sur dix d’une maladie de Ta matrice. 
… Des faits de ce genre abondent dans la pathologie humaine et 
« montrent nettement l'association de ces sensations obscures à 
… celles que fournissent les organes des sens. Malheureusement, 
. les questions de ce genre sont extrêmement difficiles à étudier 
… ct leur solution satisfaisante appartient encore à l'avenir. Cette so: 
 lution serait pourtant d'une grande importance, car ces sensa- 
. tions sont toujours présentes chez l’homme, elles se répètent 
beaucoup plus fréquemment que toutes les autres et constituent 
. donc un des plus puissants leviers du développement mental. 
À La réserve des moyens qui gouvernent le développement psy- 
… chique de l’homme se trouve épuisée par cette capacité des orga- 
… nes des sens à percevoir les influences extérieures sous forme 
. de sensations, à analyser ces dernières dans le temps et dans 
… l'espace et à les associer, en entier où partiellement, en combinai- 
sons variées. Le lecteur familiarisé avec la littérature psycho- 
… logique va s’enquérir de la place qui revient au processus de gé- 
. néralisation des représentations, au passage de notions inférieu- 
. res à d’autres plus générales, à l'association de notions en sé- 
. ries, enfin, de ce que deviennent les résultats de la comparaison 
. des actes psychiques dans la conscience. Tous ces processus 
sont compris, cher lecteur, dans ce que j’ai décrit. Voici quelques 
. exemples en confirmation : 
—._ 1) Un « animal » est, comme on sait, une notion très générale. 
… Pourtant, des personnes différentes y rattachent, suivant leur 
_ degré de développement, des représentations extrêmement variées : 
… l'une dira qu'un animal est ce qui respire ; une autre rattache la 
- notion d'animal à celle de la liberté du mouvement et à l'absence 
. de fixation en un endroit ; une troisième joint la sensibilité au 
- mouvement ; enfin, tout dernièrement, les naturalistes ont ac- 
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cepté;, comme forme élémentaire, donc. typique, d'animal (proto- 

zoaire) la cellule, petite parcelle à la base de toute organisation 
anirnale complexe. Il est clair que, malgré la différence de re- 

présentations rattachées à l’idée d'« animal », toutes ont un aspect 

commun: elles représentent un des aspects d’une partie quelconque. 
de l'animal indivis, une partie de l'entier, c’est-à-dire les résul: 
tats d’une analyse. 

2) Le «temps», dit-on ordinairement, est une notion très. 
générale parce qu’elle comporte fort peu de réel. Or, c'est juste; : 
ment cette dernière circonstance qui révèle qu'elle a à sa base 
une partie seulement d'une représentation concrète, En effet, . 
seuls le son et la sensation musculaire donnent à l’homme la. 
représentation du temps, et non pas leur contenu entier, mais un 
seul de leurs aspects, la persistance du son et celle du sens mus: 
culaire. Un objet se déplace devant les yeux; pour le suivre, je 
fais mouvoir peu à peu soit ma tête, soit mes yeux, soit les deuxen-. 


semble ; en tout cas, la sensation visuelle s'associe à la. sensa- 


tion prolongée des muscles contractés et je dis «le mouvement 
dure, ainsi que le son ». Dans la journée, la vie de l’homme se passe 
soit à faire des mouvements qui lui procurent des sensations du- 
rables ; soit à voir les mouvements des objets qui l'entourent, 
et la même chose se produit; soit, enfin, à entendre des sons, 
persistants (les sensations olfactives et gustatives durent aussi 
un certain temps). Il en résulte que le jour s'étend à la façon d’un. 
bruit, 365 jours ont également une durée tout comme un bruit, . 
etc. Abstrayez des représentations concrètes du mouvement de 
la journée ou de l’année la qualité de durée et vous aurez le con- 


.cept de temps. De nouveau, c'est un processus de décomposi-. 


tion du tout en parties. 
3) La notion de «grandeur » est habituellement considérée 
comme résultant de la commensuration, dans la conscience, de. 
deux représentations, avec l'intervention d’une faculté spéciale : 
celle de comparer et de tirer des conclusions. Pourtant, la chose 
est beaucoup plus simple. En fragmentant une représentation 
visuelle concrète des millions de fois, l’œil s’habitue à distinguer 
les sensations entre l'ensemble et la partie sous tous les rap 
ports, par conséquent, sous le rapport de la grandeur également.u 
En associant ces actes aux sensations auditives qui servent de nom 
à ces rapports, l’enfant apprend à reconnaître et à nommer ce qui 
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… est plus grand et ce qui l’est moins. Les notions de tout et de 
. partie sous le rapport de la grandeur prennent ensuite de la net- 
- teté, grâce à la différence des sensations tactiles associées aux 
sensations visuelles. La distinction est enfin devenue parfaite- 
…. ment nette. Ce moment se caractérise physiologiquement de la 
façon suivante : l'enfant a appris à discerner une différence en- 
» tre le nombre de sphères visuelles recouvertes par l’image de l’ob- 
- jét entier sur la rétine, et le nombre de sphères recouvertes seu- 
lement par une partie de l'objet. Evidemment, l'enfant ‘peut 
alors différencier d'après leur grandeur deux objets distincts pro- 
… jetés sur sa rétine; le plus grand est celui dont l’image occupe 
_ le plus de place et inversement. De cette façon, l'enfant sait si 
. deux objets sont de même grandeur ; tout à coup, il remarque 
… une fois, deux fois, dix fois, un million de fois que, de ces deux 
È 4 égaux, le plus éloigné de l'œil semble toujours le plus pe- 
. tit. S'il a une solide notion de leur égalité réelle, l'enfant n’est 
. pas induit en erreur par leur inégalité apparente (par exemple, 
un enfant de quatre ans ne confond pas sa mère de haute taille 
. avec une fillette connue qui semble, à côté de lui, de même tail- 
Le que sa mère, vue de loin) ; dans le ças contraire, il est évident 
… qu'il se trompera. 
L'’adulte aussi juge de la grandeur des objets de la même fa- 
… con : il ressent successivement et très nettement (par nombreu- 
» ses réitérations du processus) le nombre de sphères visuelles de 
… la rétine recouvertes par les deux images. Il est clair qu’on ne 
. fait attention ici qu’à un seul côté de la sensation visuelle con- 
- crète, c’est donc une analyse, 
Il n'est plus besoin, maintenant, de répondre par. un exemple 
_ à la question de l'association des concepts : ils se groupent com- 
- me les parties constitutives de représentations concrètes. | 
- Pour donner au lecteur une idée définitive des perspectives 
- inépuisables de développement psychique qu'offrent, malgré leur 
_ pauvreté apparente, les moyens de représentation mentale que 
- nous avons étudiés jusqu'ici, j'attirerai son attention sur les limi- 
tes de l'association : chacune d'elles commence journellement au 
| moment du réveil et se termine au moment où l’on s'endort. Dans 
. une journée de douze heures, si nous accordons à chaque nou- 
… velle phase de sensation visuelle cinq secorides en moyenne, lPœil 
st frappé par plus de 8 000 sensations, l'oreille n’en reçoit pas 
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moins, et les sensations produites par les mouvements muscu- 
laires sont. incomparablement plus nombreuses, Ces innombra- 
bles actes psychiques sont reliés chaque jour entre eux d’une fa-- 
çon nouvelle, et la similitude avec les précédents ne se répète 
que dans les détails ! 

Le moment est venu de parler du rapport entre l’associa- 
tion considérée sous son aspect global et chacune des 
excitations exogènes qui entrent dans sa composition. Mais ceci 
serait difficile à comprendre pour un lecteur non encore familia- 
risé avec la reproduction mentale de diverses sensations, images, 
sons, goûts, etc. C’est de cette question que nous allons nous oc- 
cuper maintenant. Voici de quoi il s’agit: l'homme, on le ‘sait, 
possède la faculté de penser au moyen d'images, de mots et d’au- 
tres sensations sans aucun rapport direct avec ce qui impression- 
ne actuellement ses organes des sens, Par conséquent, des sons 
et des images se recomposent dans sa conscience sans que des 
sons et des images réels correspondants y participent à l’exté- 
rieur, Mais comme il a déjà réellement vu et entendu ces images, 
et ces bruits, on appelle faculté de recomposer les sensations. celle 
de penser à leur moyen en l'absence du substratum extérieur 
approprié. : 

L'explication se ramène à déterminer dans quelles conditions 
un bruit, une image, toute sensation d’une manière générale, sont 
conservés sous forme latente dans les appareils nerveux entre la 
sensation réelle et le moment de sa reproduction ; ensuite, à déter- 
miner les conditions de cette recomposition même. 

L'idée que les bruits et les images sont conservés sous une 
forme latente dans les appareils nerveux n’est pas le produit de 
l'imagination : la conservation est, pour ainsi dire; le prélude de 
la reproduction. Si vraiment la sensation réelle cessait tout à fait 
lorsque le substratum extérieur disparaît, il n'y aurait rien à re- 
composer, Le lecteur devine qu’il s’agit de la mémoire, c'est-à-di- 
re d’une force encore inexplorée par les psychologues et qui se 
trouve à la base de tout le développement psychique, En effet, si 
cette force n'existait pas, si aucune sensation ne laissait de trace, 
après un million de répétitions, on ne-serait pas plus avancé que 
la première fois, et on ne pourrait préciser ni les sensations con- 
crètes, ni leurs suites ; en somme, il n’y aurait pas de développe; 
ment mental, Par conséquent, cette force prend déjà part à lori: 
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. gine de la seconde et de la troisième, et ainsi de is sensations 
. élémentaires.de l’enfant dès les premières minutes de son existen-: 
. ce; j'aurai dû en parler depuis longtemps, mais pour mieux coor- 
4 donner mon récit, j'ai préféré exposer en une seule fois tout le do 
. maine de cette activité, C'est pourquoi j'ai fait préalablement con-: 
.… naître au lecteur les rapports existant entre le contenu de la sen- 
. Sation, de la représentation et de la notion, La théorie -de la mé- 
- moire va lui montrer comment chaque sensation élémentaire con-. 
… crète se précise en se rattachant aux sensations précédentes. de. 
…. même ordre; comment elles se relient ensuite aux sensations. 
+ simples des autres sphères ; enfin, comment les parties constitu- 
… tives des sensations concrètes s ’associent entre elles. La théorie: 
… de la mémoire et de ses conditions, fondamentales traite -de la: for- 
-— ce qui cimente et rattache tout ce qui précède à tout ce qui vient: 
* ensuite, Ainsi, l'activité de la mémoire englobe tous..les réflexes, 
— psychiques à commencer par les plus simples pour finir. par ceux, 
» qui se sont associés pendant toute une journée, 
_ Qu'est-ce donc que la mémoire sous sa forme élémentaire. 
. initiale ? 
à Je répondrai à cette question par. un. ne Un nouveau-né, 
- voit actuellement une table; puis il cesse de la voir pendant dix, 
- minutes ; de nouveau, la table est devant ses yeux ; puis vient un 
intervalle plus ou moins long ; enfin, l'enfant s'endort pour toute 
» la nuit, Le lendemain, répétition de la même histoire, On pour- 
- rait penser que chaque jour et à chaque fois nouvelle, l'enfant 
devrait sentir le même objet exactement de la même façon. qu'à sæ 
«première rencontre, mais l’expérience séculaire positive. (observa- 
- ions sur des adultes regardant un objet quelconque la première, 
… puis la seconde fois, et ainsi de suite) montre le contraire : la sen- 
… sation devient de plus en plus nette. Il est clair qu’à chaque nou 
« velle action exercée sur lui, l'appareil nerveux se modifie progres 
_ Sivement, et qu'il conserve cette modification depuis l’action qui 
“a précédé jusqu’à la suivante, pendant un temps plus où moins, 
long. Cette aptitude de l'appareil nerveux doit être native, par 
» conséquent, résider dans son organisation matérielle, Voyons s’it 
n'y a pas, dans la physiologie nerveuse, de Re “ rappelle 
une faculté de ce genre. 
| Elle existe, cette propriété, et elle &} étudiée principalement sur. 
_ Je nerf optique et sur les nerfs moteurs. La voici (pour ce qui con 
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cerne seulement le nerf optique) : si courte que soit l'excitation 
lumineuse de ce nerf, elle laisse toujours après elle une certaine 
trace sensible qui, sous forme de sensation réelle, dure plus ou 
moins longtemps suivant la durée et la force de l'excitation réel- 
le*, Lorsque les excitations sont ordinaires, c’est-à-dire d'intensité 
et de durée moyennes, les images consécutives (Nachbilder) du- 
rent sous une forme sensible quelques minutes seulement ; or, 
chez l'enfant, entre la dernière impression visuelle de la journée 
et la première impression visuelle du lendemain, s’écoulent de lon- 
gues heures de repos visuel. À cette condition, il semble que‘ les 
images consécutives ne puissent jouer aucun rôle dans l’explica- 
tion de cette question. Malgré son apparence de solidité, une telle 
conclusion serait cependant bien inconsidérée. Pour amener le lec- 
teur à un jugement plus modéré, je lui rappellerai que depuis l’appa- 
rition de l'homme sur terre jusqu’à la première moitié de notre siècle, 
époque des premiers travaux de Purkinje?® sur les images consé- 
cutives, les hommes portaient constamment ces traces dans leurs 
yeux et ne les avaient jamais remarquées. D'où il s'ensuit que de 
l'absence de sensations nettes (dans notre cas, de l’image consé- 
cutive) il ne faut pas encore conclure que l’état d'excitation du 
nerf a cessé lorsque la sensation à disparu. Théoriquement, elle 
doit encore durer très longtemps et diminuer peu à peu jusqu’à l’in- 
fini. Comme on dit à grand tort, une ou deux gouttes d'eau ne peu- 
vent rien, mais l’eau quitombe goutte à goutte use la pierre. Pour 
revenir à l'œil, je citerai un exemple frappant de correction d’un dé- 
faut par des influences infimes, considérées chacune en particu- 
lier, mais puissantes par leurs conséquences lorsqu'elles sont fré- 
quemment répétées. On sait que la myopie peut être en partie cor- 
rigée si on oblige un myope à regarder longtemps de plus en plus 
loin. D'autre part, tout le monde sait que si l'on a continuellement 
affaire à de petits objets, on peut devenir myope. Il est évident 
que, malgré le repos nocturne de l'œil et les intervalles plus ou 
moins longs entre les actes visuels pendant la journée, chaque 





* Le lecteur qui s'intéresse à ces questions peut trouver leur exposé 
dans n'importe quel manuel de physiologie allemand au chapitre de l'œil 
Toutefois, c'est dans le célèbre traité de physiologie optique de Helmholtz, le 
plus grand physiologiste de notre siècle, que l’on trouvera le meilleur exposé 
de ces phénomènes. 
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acte provoque dans l'œil des modifications qui ne disparaissent 
. pas jusqu’à l’acte suivant. Qui pourrait évaluer chacune de ces 
. modifications ? 
_ L'idée que l’image consécutive persiste longtemps après la 
disparition de la sensation subjective nette qui l'accompagne äu 
début, est parfaitement naturelle. 
Ë Le fait que les sensations visuelles se précisent à mesure 
à qu'elles se répètent dans un même sens est également démontré 
par des expériences directes, bien que la nature de ce perfection- 
. nement de l'œil demeure un pur mystère. On a trouvé que, par 
. l'exercice, la faculté de l’œil de discerner deux lignes ou deux 
. points extrêmement rapprochés l’un de l’autre augmentait dans 
* une grande mesure (jusqu’à une certaine limite), faculté qui est 
« à la base de la vision nette des images planes. I] est remarquable 
… que l'œil d’un adulte se perfectionne par l'exercice beaucoup plus 
vite qu'il ne perd, une fois l'exercice fini, ce qu'il a acquis. 
« Il apprend en quelques heures ce qu’il n’oubliera pas des 
journées entières. Ces faits montrent, par conséquent, la faculté 
. de l'appareil visuel à conserver les sensations latentes, 
Si la conservation de la sensation latente pendant la nuit est 
- explicable, sa conservation pendant des années devient compréhen- 
….sible. Quels sont, en effet, les objets qu’un enfant se rappelle : 
“ceux qu'il trouve fréquemment à portée de ses organes des sens ; 
“que sa mère vienne à mourir, il l’oubliera vite. Mais le lecteur se 
demandera comment se fait-il qu’un adulte voit parfois -une per- 
sonne pendant quelques heures et la reconnaît au bout de dix 
ans ? Il semble qu’il ne puisse être question ici de la conservation 
de sensations latentes : et pourtant, il en est ainsi et voici de quel- 
le manière : lorsqu'un adulte en rencontre un autre, même pour peu 
de temps, il en reçoit une multitude de sensations distinctes de dif- 
Iérents genres : mouvements et traits du visage, pose, allure, ma- 
nière de parler, timbre de la voix, sujet de la conversation, etc. 
Tout cela reste dans la mémoire plus ou moins longtemps sui- 
vant la force de l'impression, mais commence finalement à 
“s'affaiblir. Tout à coup, une autre personne est rencontrée qui 
“produit des sensations dont une rappelle celle de la première. Cel- 
le-ci revit, se rafraîchit dans la mémoire ; il semble qu’on se re- 
trouve de nouveau en face des mêmes sensations. Si ces condi-. 
tions se renouvellent de temps en temps, la trace ne s’évanouit 
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pas. Or, chez l’enfant, si ces conditions existent, elles sont expri- 
mées beaucoup plus faiblement. 

Ainsi, la répétition fréquente d’une sensation réelle où d’un 
réflexe les rend plus nets et consolide leur conservation par l’appa- 
reil nerveux ; la sensation latente est conservée toujours plus 
longtemps et ne s’oublie que difficilement. 

Ce sont ces propriétés qui constituent la condition générale 
du perfectionnement de l'appareil visuel. En effet, si une sensa- 
tion quelconque se conserve longtemps nette sous une forme la- 
tente, il suffit de l'allusion la plus insignifiante pour qu’elle sur- 
gisse dans la conscience. C'est ce que montre l'expérience jour- 
nalière et en voici la conséquence : il suffit d'imprimer la plus 
petite impulsion à un appareil visuel qui s'exerce longtemps dans 
un même sens pour qu’il s’excite. 

Ce que nous avons dit à propos des sensations visuelles con- 
crètes est valable également sans aucun doute pour leurs par- 
ties constituantes, c’est-à-dire les sensations partielles obtenues 
par analyse. Le lecteur se souvient que les sensations partielles 
sont de même origine que les sensations concrètes?. 

Les autres traits de la mémoire qui découlent de sa pro- 
priété principale, celle de conserver les sensations sous une for- 
me latente, consistent, on le sait, en ce que la mémoire d'une sen- 
sation forte est plus intense que celle d’une sensation faible ; 
d'autre part, elle est généralement d’autant plus forte que la sen- 
sation réelle est plus récente (fraîcheur de l'impression). Ces 
deux traits s'expliquent parfaitement par la faculté du nerf opti- 
que à conserver les traces lumineuses. En effet, en considérant 
seulement la trace lumineuse à son début, lorsqu'elle possède 
encore la forme manifeste d’une sensation réelle, on remarque 
aisément que plus l'influence extérieure est forte, plus la trace 
est marquée ; c’est la même chose lorsque l'excitation réelle du- 
re plus longtemps avec la même intensité. Il est aisé de remar- 
quer que c’est immédiatement après l'interruption de l’excita- : 
tion lumineuse que la trace est plus forte et qu’elle diminue peu 
à peu à mesure qu’elle s’en éloigne. La similitude de ces phéno- 
mènes est une nouvelle preuve que la mémoire, en tant que pro- 
priété des appareils sensoriels, consiste réellement dans la modi- 
fication du nerf qui suit l’excitation exogène”. | 
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Mais, me demandera enfin le lecteur, comment se fait-il que 
la sensation lumineuse conserve sa forme réelle, c’est-à-dire que 
la couleur verte reste verte, le cercle un cercle, le triangle un 
triangle et ainsi de suite. 11 n’est pas difficile de répondre à 

… cette question. La sensation de cercle, de triangle, découle, le 

lecteur le sait déjà, de ce que différents points d’un cercle où d’un 

triangle excitent à la fois des filets nerveux distincts. Par con- 
séquent, il faut seulement que cette excitation se conserve dans 

… tous ces filets. C'est justement ce qui se produit, étant donné 
que, selon les lois physiques, l'excitation ne se transmet pas 

… d’une fibre active à la fibre voisine au repos. En ce qui concerne 

la conservation de la couleur verte sous forme de traces, quel- 

- le que soit la conception physiologique professée par le lecteur 

- à propos de la perception des couleurs, c'est-à-dire soit qu'il 

… suppose l'existence de filets nerveux distincts pour la couleur 

« verte ou qu’il n’admette de différence que dans le processus mé- 
me de la stimulation nerveuse correspondant à la distinction 

… physique des rayons lumineux de couleur, la conservation n’est 

. que la continuation de l’excitation réelle, mais à un degré beau- 

… coup plus faible. 

$ Voici une idée qui vient de me frapper. Nous avons vu plus 

… haut qu’au cours d’une journée, la partie de la membrane visuel- 

le la plus sensible à la lumière est, chez l'enfant, excitée par 

des milliers d'images lumineuses. Toutes sont conservées sous 
forme de sensations latentes, et il doit en résulter un enchevé- 

…trement inextricable. Comment y mettre de l’ordre ? À cela, on ne 

peut répondre que d’une manière générale. Supposons que j'aie 

. vu aujourd’hui la couleur verte 3 000 fois, la couleur bleue 500 

… fois et la jaune 25 fois. Seule la trace laissée par la couleur verte 

… sera encore forte demain. Demain, la trace d’une autre couleur 

“pourra devenir plus intense, mais la verte ne restera pas dans 

son état d'hier. Au cours des deux premières années, pendant 

“lesquelles l'enfant distingue encore mal entre elles les couleurs 

de faible intensité, il a le temps de faire la connaissance de tou- 

“tes les couleurs de l’arc-en-ciel, c’est-à-dire que son œil apprend 

à reconnaître chacune des sept couleurs de Newton à la moindre 

“allusion qui y est faite. On pourrait dire la même chose à propos 

- des contours et des formes. 


; 7+ 
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Ainsi, en Ce qui concerne les sensations purement visuelles, 
concrètes et partielles, la trace laissée constitue le lien entre les 
sensations distinctes de même sorte; c’est elle qui cimente les 
représentations concrètes et partielles, si les deux phases visuelles 
d'un même acte se répètent dans le même sens. 

Dans le domaine des sensations tactiles, la présence de traces 
est prouvée par la fusion d’impulsions tactiles distinctes pour 
former une sensation commune lorsque le doigt entre en contact 
avec une roue dentée en rotation. On connaît également un résul- 
tat direct de l’existence de ces traces : la perfectibilité du toucher 
chez les personnes devenues aveugles. Les conditions dans 
lesquelles la mémoire tactile se développe sont donc les mêmes 
que pour la vision. 

Ii est impossible de démontrer au moyen d’une expérience 
directe (des sensations subjectives)?# l'existence de traces lais- 
sées par les sensations musculaires, mais on peut le faire indi- 
rectement. Il faut seulement se souvenir qu’une sensation muscu- 
laire accompagne toujours la contraction du muscle, considérée 
comme un acte ou comme un état. Si-l'on décapite une grenouille, 
qu’on la suspende verticalement et qu’on lui pince le doigt d’une 
patte postérieure, elle la fléchit dans toutes les jointures. Lorsque 
le mouvement s’interrompt ét que la patte pend de nouveau, on 
remarque qu'elle reste tléchie dans toutes. les articulations et, 
particulièrement, dans celles qui réunissent la patte au tibia. 
Cette flexion disparaît peu à peu au cours d'une demi-heure et 
indique de la façon la plus nette que la trace du réflexe de la 
peau sur le muscle est conservée dans la moelle épinière. 

” Tout le monde connaît des traces laissées par les sensations 
olfactives et gustatives. : 

Seule, la mémoire auditive semble faire exception. Les sensa- M 
tions auditives ne laissent pas de traces aussi nettes que les sen- " 
sations visuelles. C’est justement grâce à ces propriétés que notre M 
ouïe est capable de percevoir les variations les plus rapides des 
sons, c’est-à-dire de les analyser dans le temps. Toutefois, comme 
toute chose au monde, malgré cette absence de traces sensibles, 
le nerf acoustique modifié par l’action d'un son, retient forcément 
cette modification un certain temps; par conséquent, les condi- 
tions nécessaires à la sommation des effets sonores répétés exis- 
tent ici également. D'autre part, les sensations auditives présen- 
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tent, par rapport aux autres, cet avantage éminent que, dès le jeu- 
ne âge, elles s'associent de la façon la plus étroite aux sensations 
musculaires de la poitrine, du larynx, de la langue et des lèvres, 
c'est-à-dire aux sensations produites par notre propre voix. C’est 
pourquoi la mémoire auditive est consolidée par la mémoire tac- 
tile. Lorsqu'un enfant pense, il parle toujours en même temps. 
Les enfants de cinq ans expriment ce qu’ils pensent par des paro- 
les, à voix basse, ou tout au moïns par des mouvements de la 
langue et des lèvres. Ceci se produit très souvent (et peut-être 
toujours, à des degrés différents) chez les personnes adultes. 
Pour ma part, ma pensée s'accompagne très souvent d’une con- 
versation muette, bouche close et immobile, c’est-à-dire de 
mouvements des muscles linguaux. "Dans tous les cas 
où je veux fixer une pensée et la rehausser, je ne manque 
pas de l’exprimer tout bas. II me semble même que je ne pense 
jamais au moyen de mots, mais au moyen des sensations muscu- 
laires qui accompagnent mes paroles lorsque j'expose mon idée 
dans une conversation. Tout au moins, je suis incapable de fre- 
donner mentalement une chanson seulement au moyen de mots ; 
je la chante toujours avec mes muscles ; il me semble que cela 
m'aide à me rappeler les sons. 

Même le perroquet possède une mémoire auditive; par 
conséquent, cela n’a, à sa base, rien de très élevé. Du reste, un 
nerf acoustique qui ne retiendrait pas la trace latente des sons 
est impensable. 

Ici, de même que dans le domaine des sensations visuelles, 
le rôle de la trace auditive est, dans l’esséèntiel, le même. Elle 
enchaîne une sensation précédente avec la suivante du même 
genre ; elle réunit dans le temps la partie avec le tout, étant donné 
… que deux phases d’un même acte à la base de toute analyse d’une 
… sensation auditive concrète se répètent dans un certain sens. 
— C'est de là que provient la mémoire des mots, des syllabes et des 
—…_ combinaisons de mots et de syllabes. 

É On peut qualifier de spatiales la mémoire visuelle et la mé- 
- moire purement tactile. 

La mémoire auditive et musculaire® est celle du temps. 

4 Le lecteur se souvient, en effet, que les notions de temps et 
. d'espace, étant donné qu ’elles reposent sur des représentations 
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réelles, sont des parties des sensations concrètes visuelles et tac- 
tiles, ainsi que musculaires et auditives. 

Nous montrerons maintenant de quelle façon les sensations 
associées se fondent pour former un tout. 

La première condition est déjà connue du lecteur. Elle consis- 
te en ce que l’association représente d'ordinaire une série de réfle- 
xes dans laquelle la fin de l’un enjambe sur le commencement du 
suivant, La deuxième condition pour que cette association se ren- 
force est également connue, mais, pour ainsi dire, extérieurement, 
c'est la fréquence avec laquelle une association se répète dans 
le même sens. Maintenant, le lecteur peut pénétrer plus avant 
dans le processus même. 

Ainsi que nous l’avbns dit, l'association est une suite ininter- 
rompue d’enchaînements entre la fin d’un réflexe «et le commen- 
cement du suivant. La fin d’un réflexe est toujours un mouve- 
ment ; et ce dernier s'accompagne nécessairement d’une sensation 
musculaire, Par conséquent, si l’on considère l'association sous 
le rapport seulement des activités centrales, c’est une sensation 
continue. En effet, dans chacun de deux réflexes voisins, les mem- 
bres moyens, ou sensations (visuelle, auditive et autres), ne sont 
séparés l’un de l’autre que par un mouvement qui, à son tour, en- 
gendre une sensation. Une association est donc une sensation . 
intégrale tout aussi bien qu’une sensation purement visuelle ou 
auditive, seulement elle dure ordinairement plus longtemps et son 
caractère ne cesse de varier. Il est clair que, pour elle, les lois de 
la mémoire doivent être les mêmes que pour les sensations pure- 
ment auditives, concrètes et partielles. En se répétant fréquem- 
ment et en laissant chaque fois une trace sous forme d'association, 
une sensation complexe doit se manifester comme un certain en- 
semble. En même temps, ses composants se dessinent, et à mesure 
que se répète une association entière évoquée par une quelconque 
de ses parties, le rapport de dépendance qui relie la première à 
celle-ci (décomposition des sensations associées en sensations 
élémentaires) se fait de plus «en plus net. Ceci a pour conséquence 
que {a moindre allusion à une partie de l'association la fait se 
reproduire tout entière. Supposons par exemple une association 
optico-acoustico-tactile. La moindre allusion à l'une de ses par- 
ties, la moindre excitation du nerf optique, acoustique ou tactile 
par une forme ou un son faisant partie de l’association, fait sur- 





Les réflexes du cerveau 403 








… gir celle-ci tout entière dans la conscience. Ce phénomène se 
… rencontre à chaque pas dans la vie consciente de l’homme et se 
répète non seulement dans les associations de sensations, c’est- 
à-dire les représentations globales, mais aussi dans les associa- 
tions «en séries de ces représentations entre elles ou avec des 
notions (représentations partielles). Un adulte distingue les cas 
où une excitation sensorielle exogène produit des sensations adé- 
quates, ou des représentations, ou une série de ces dernières as- 
sociées. Les premières ont lieu lorsqu'un objet se trouve devant 
. une personne préoccupée d’une idée quelconque, qui ne remarque 
+ pas cet objet sans aucun rapport avec sa pensée, mais en ressent 
vaguement la présence ; c'est une sensation. Dans ces conditions, 
la sensation est parfois si nette qu’on distingue la forme de l’objet. 
Enfin, lorsque l’objet évoque une idée, l'association se reproduit 
nettement. 

Dans le domaine des sensations visuelles, certains faits prou- 
vent avec beaucoup de netteté la loi que je viens d'exposer sur 
la reproduction des sensations associées. En même temps, ils 
montrent la grande importance psychologique de l'association 
des sensations. Ces deux circonstances m’incitent à développer 

- plus en détail un de ces faits. 
: Il est connu que les images d’un objet sur la rétine sont d’au- 
… tant plus petites que cet objet est plus éloigné de l'œil et inver- 
… sement. C’est pourquoi, il arrive souvent que l’image rétinienne 
… d’un petit objet très rapproché soit plus grande que celle d’un 
… grand objet éloigné. Si bien que le doigt peut sembler plus grand 
- qu'une église si on le place près des yeux et qu’on regarde une 
. église dans le lointain. Un adulte ne tombera pas dans le piège, 
_ il sait par expérience qu’une église est toujours plus grande que 
- lui; par conséquent, il se fait une idée juste de la grandeur des 
… objets comparés en se basant sur son expérience. La notion de 
la grandeur d'objets différemment éloignés de l'œil résulte donc, 
en apparence, d’un raisonnement ; mais la simple expérience qui 
suit nous montre le contraire : dans une chambre sombre éclairée 
- d'une seule bougie, fermez les deux yeux pour un instant; en- 
Suite, ouvrez un œil et regardez fixement la bougie pendant deux 
où trois secondes et refermez-le de nouveau. Vous continuez à 
- voir l’image de la bougie ou, plutôt, sa trace lumineuse. Avant 
- qu'elle disparaisse, imaginez-vous, sans ouvrir les yeux, que vous 
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regardez de près — la trace lumineuse devient plus petite; puis, 
que vous regardez au loin, elle s'agrandit. Voici comment ce 
phénomène s'explique : c'est la grandeur réelle de’ l’image réti- 
nienne et la tension des muscles accommodateurs de l'œil aux 
distances qui servent de base à notre représentation réelle de la 
grandeur de tout objet regardé avec un seul œil. Lorsque la pre- 
mière grandeur reste invariable (comme dans notre exemple), 
et que la deuxième varie, la représentation qui dérive ‘de la com- 
binaison des deux sensations (association visuelle et musculaire) 
varie de même. L'association visuelle et musculaire se ré- 
pète durant toute la vie dans le sens que voici: la gran- 
deur des images réelles projetées sur la rétine par deux 
objets à une distance différente étant la même, c’est au plus éloi- 
gné, le plus grand, que correspond la vision au loin; au plus 
rapproché, le plus petit, la vision de près. C'est. pourquoi l’asso- 
ciation (représentation de la grandeur) s'est reproduite sous la 
forme d’un objet plus grand lorsque nous avons accommodé notre 
œil pour le lointain, et sous la forme d’un objet plus petit, lorsque 
nous l’avons accommodé pour la vision de près. 

Voici un autre exemple intéressant emprunté au domaine des 
sensations cutanées. Ë 

La sensation de froid provoque souvent ce qu'on appelle la 
chair de poule, c’est-à-dire la contraction de petits muscles cuta: « 
nés spéciaux. Ce phénomène est probablement un réflexe que com- 
plique la sensation consciente du froid et, en ce sens, il est entiè- 
rement. involontaire. Pourtant, je connais une personne qui est # 
capable de se provoquer la chair de poule, même dans une 
chambre chauffée : il lui suffit de s’imaginer qu’elle a froid. Dans 
ce cas remarquable, l'imagination reproduit un “effet identique 
à celui d’une excitation sensorielle réelle. 

Ainsi, qu'est-ce que la reproduction des formations mentales ? 
Du point de vue de la nature des processus, c’est un acte d’exci-… 
tation des appareils nerveux centraux, tout aussi réel que n’im- 
porte quelle formation mentale distincte provoquée par une action 
extérieure réelle sur les organes des sens. Par conséquent, le. 
processus qui se déroule dans les appareils nerveux est tout à 
fait le même, que l’on voie en face de soi une personne en chair 
et en os ou qu’on s’en souvienne. Les deux actes diffèrent unique-. 
ment en ce qui suit: lorsque je vois réellement une personne, . 
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parmi l'infinité de sensations que j'en reçois, les sensations vi- 
suelles sont les plus fortes et les plus nettes, parce que l’attention 
visuelle est constamment entretenue par des excitations optiques 
réelles (si cette personne parle de choses extrêmement intéres- 
santes, je l’entends mieux que je ne la vois ; nous reparlerons 
des causes de ce phénomène à propos des émotions). Lorsque je 
me rappelle cette personne, la cause en est, d'habitude, un facteur 
extérieur quelconque, analogue à l’un de ceux qui accompagnaient 
cette personne lorsque je l'ai vue ; cette impulsion déchaîne toute 
la série de sensations qui me sont restées de cette personne sous 
forme de traces et son image commence à apparaître dans ma 
conscience, ou ses paroles, sa mimique, ses gestes et ainsi de 
suite. De plus, il est souvent difficile de distinguer quelle repré- 
sentation est la plus forte, étant donné que l'attention n'a la possi- 
bilité de se fixer sur aucune d’elles pendant longtemps. Pourtant, 
chacun sait qu’on se rappelle mieux l’image que la voix d’une 
personne à l'apparence extravagante, mais à la voix ordinaire. 
La raison en est que l'intensité des traces laissées dépend de 
l'intensité des impressions réelles. 
Ainsi, disons-le encore une fois : entre l'impression réelle et 
- ses suites, et le souvenir de cette impression, il n'y a en réalité 
»_ aucune différence quant à la nature du processus. C’est le même ré- 
flexe psychique, avec le même contenu psychique ; seuls, les exci- 
tants diffèrent. Je vois une personne parce que son image se des- 
sine réellement sur ma rétine et je me la rappelle, parce que mon 
œil a été frappé par l’image de la porte près de laquelle cette 
personne se trouvait. 

Maintenant, le lecteur comprend sans aucun doute l’impor- 
tance de répétitions fréquentes d’un même acte pour le déve- 
loppement mental. C'est grâce à la répétition qu’on apprend, 
c'est-à-dire qu'on précise de plus en plus ses formations men- 
tales. 

Les lois des traces latentes appliquées à l’apprentissage des 
mouvements musculaires expliquent très simplement ce facteur 
de l’apprentissage que nous avons appelé l’imitation instinctive 
de l’enfant sous le contrôle auditif et visuel. Pour plus de clarté, 
je développerai mon idée en examinant la manière dont on ap- 
prend le nom d’un objet quelconque. Comme le sait le lecteur, 


- chez l’enfant les réactions oculaires et auriculaires peuvent for- 
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mer des réflexes vocaux : il crie lorsqu'il voit ou qu’il entend 
quelque chose. Dans le premier cas, sous forme de trace latente 
subsiste une association optico-musculo-acoustique, dans le se- 
cond, une association acoustico-musculo-acoustique. En ce dernier 
cas, d’après la loi selon laquelle les sensations acquièrent leur net- 
teté?6, les facteurs auditifs se précisent plus vite lorsqu'ils présen- 
tent une analogie. C’est justement grâce à cette dernière qu'ils 
deviennent plus nets. L'enfant entend une vache meugler et se 
met à crier. Dans son cri, qui paraît informe, et par conséquent ‘ 
sous forme de trace latente, on retrouve pourtant les éléments 
sonores analogues au meuglement, mou-ou. L'association acous- . 
tico-musculo-acoustique se modifie nécessairement au cours de 
ces répétitions, si bien que les éléments auditifs analogues de- 
viennent de plus en plus nets ; en même temps, la position que 
prennent les appareils vocaux lorsqu'ils émettent des éléments 
sonores semblables se consolide peu à peu. Ceci fait que c’est 
l'association dans laquelle les éléments auditifs se ressemblent 
qui se précise Le plus vite. 

Il est donc naturel que l'enfant qui aperçoit une vache se 
mette à meugler, c’est-à-dire à l’imiter comme un petit singe ; 
en même temps, il apprend à désigner les choses par leur nom. 
C’est exactement de la même façon qu’il apprend à nommer les 
objets muets et inanimés. La mère ou la nourrice lui font associer 
mentalement l’image optique de l’objet avec le son et cette asso- 
ciation acoustico-musculo-acoustique doit se répéter des centaines 
et des milliers de fois pour que ses derniers membres se préci- 
sent pleinement, c’est-à-dire pour que l'enfant puisse articuler 
le nom de l’objet. é 

La singerie visuelle de l’enfant qui a pour conséquence l'ap- 
prentissage des mouvements m’a pas besoin d’être expliquée au 
moyen d'exemples. Je dirai seulement que tout se ramène ici, dans 
l'association optico-musculo-optique de l'enfant, à préciser les 
facteurs visuels. 

Ainsi, la théorie des traces latentes a probablement élucidé 
les aspects du développement psychique qui n'étaient pas clairs 
au lecteur : la précision des sensations et des représentations par 
répétitions fréquentes et l'apprentissage des mouvements muscu- 
laires. 
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Pour finir, je prierai le lecteur de fixer son attention sur l’as- 
pect suivant de la reproduction des impressions. 

Nous avons vu que, dans tout réflexe psychique complet, la 
fin en tant que mouvement musculaire, s'accompagne nécessai- 
rement de sensations (musculaires) ; la trace du réflexe complet 
comprend donc, sous forme de sensation latente, le début, la suite 
et la fin de l’acte entier. I1 s'ensuit que l’ensemble de l’acte se 
précise dans la conscience. En même temps, grâce à l'analyse 
des sensations et des représentations associées, les divers mo- 
ments de l’acte, — commencement, suite, fin — acquièrent plus 
de netteté ; de cette façon, on se rend compte de la complexité de 
l’acte, et de quelle façon le mouvement dépend de sa représen- 
tation. Nous reparlerons plus loin de ces rapports entre les mo- 
ments divers du réflexe psychique, lorsque nous examinerons 
l'acte de la pensée. 

Maintenant, j'ai le droit de résumer tout ce que je viens de 
dire dans la formule générale suivante. 

Tous les actes psychiques sans exception qui ne sont pas 
compliqués par un élément passionnel (il en sera question plus 
loin) se développent par voie de réflexe. Par conséquent, tous les 
mouvements conscients dérivant de ces actes, mouvements appe- 
lés habituellement volontaires, sont réfléchis au sens strict du 
mot. 

Ainsi, la question de savoir si l'excitation d’un nerf sensitif 
… se trouve à la base d’un mouvement volontaire se résout affirma- 
… tivement. De plus, on comprend pourquoi dans les mouvements 
volontaires cette excitation sensitive reste souvent inaperçue ou, 
tout au moins, imprécise. 

Ceci a de nombreuses causes, mais toutes se ramènent aux 
causes générales suivantes : 

Ë 1) souvent, si ce n’est toujours, à une association nette par 
- son contenu, optico-auditive par exemple, vient s'ajouter une sen- 
… sation obscure, musculaire, olfactive ou autre. La première étant 
… frappante, la seconde reste inaperçue ou très légère. Elle existe 
… pourtant et il suffit qu’elle surgisse un instant dans la conscience 
… pour entraîner à sa suite l’association optico-auditive. Un exem- 
. ple: dans la journée, je m'occupe de physiologie ; le soir, quand 
je me couche, je pense à la politique. Ceci faisant, il m'arrive 
parfois de penser à l’empereur chinois. Cette trace auditive s’as- 
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socie chez moi aux sensations du lit : musculaires, tactiles, ther- 
miques et autres. Certains jours, soit par fatigue ou n'ayant rien 
à faire, je me couche et tout d’un coup l’empereur chinois me 
vient à l'esprit. On pourrait dire que cette visite est sans cause ; 
en réalité, elle est due à la sensation du lit. Maintenant que j'ai 
écrit cet exemple il reviendra souvent, car il s'associe désormais 
à des représentations encore plus vives?T. 

2) Une association vient s'ajouter sans aucun rapport à une 
série de représentations logiquement enchaînées. Dans ce cas, il 
semble étrange de faire dériver de cette association la suite d’i- 
dées qui vient à l'esprit, et pourtant, c’est elle qui leur a servi 
d’impulsion. : 

3) L'enchaînement de représentations associées dans la cons- 
cience est parfois très long. On a dit plus haut que les limites 
idéales de la conscience sont le réveil au matin et, le soir, le 
moment où l’on s'endort. Dans ces-cas, on a beaucoup de peine 
à se rappeler ce qui a précisément suscité cette longue file de 
pensées. 

Quoi qu’il en soit, le plus souvent, si l’on y fait attention, 
l'agent extérieur qui déclenche toute une série de représentations 
peut toujours être retrouvé. 

= 8-12. Je passe maintenant à la deuxième question, celle de 
savoir si le mécanisme de freinage des réflexes joue, lui aussi, 
un rôle dans l’origine des mouvements volontaires. Depuis que 
nous avons montré l’analogie de principe entre le développement 
des mouvements volontaires et celui des réflexes, cette ‘question 
a le droit d’être posée. 

Ainsi, existe-t-il dans la vie consciente des faits indiquant 
l'existence d’un freinage des mouvements ? Ces faits sont si 
nombreux et tellement frappants que c’est justement à cause d'eux 
que les mouvements accomplis en pleine lucidité sont appelés 
volontaires. Sur quoi repose, en effet, l'opinion ordinaire qu'on 
a de ces mouvements ? Sur ce fait que, dans des conditions mora- 
les et extérieures identiques, on peut exécuter un certain nombré 
de mouvements, on peut ne pas les accomplir et, finalement, on 
peut faire des mouvements de caractère tout à fait opposé. Les 
personnes de volonté forte sont capables de vaincre, on le sait, 
les mouvements les plus invincibles qui sont apparemment des 
mouvements involontaires ; par exemple, en cas de forte douleur 
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Dhysique, certahss crient et se débattent, d’autres supportent leurs 
maux en silence, avec calme, sans faire de mouvement et, en- 
fin, certaines personnes sont même capables d'effectuer des 
mouvements tout à fait incompatibles avec la douleur, rire et 
plaisanter. 

‘Dans la vie consciente, il arrive donc que l’on retienne 
des mouvements qui paraissent à tout le monde involontaires et 
d’autres appelés habituellement volontaires. Cependant, com- 
me ces derniers obéissent dans leur développement aux lois 

+ fondamentales du réflexe, il est naturel de penser que le méca- 
 nisme de rétention des deux sortes de mouvements est le 
même. 

Au premier chapitre, à propos de l'origine des mouvements 
involontaires dus à une excitation sensorielle à laquelle on s’at- 
tend, nous avons déjà remarqué que les phénomènes de ce genre 

…_ s'expliquent simplement par l’ingérence, dans l’activité de l’ap- 
pareil réflectif, d’un nouvel élément qui interrompt cette activité. 
Nous avons cité des expériences montrant que la présence de ces 
mécanismes était indubitable dans le cerveau de la grenouille et 
fort probable dans celui de l’homme. 

Vérifions maintenant cette hypothèse à propos des mouve- 
ments volontaires. 

Je pars d’elle comme d’une vérité acquise : le cerveau humain 

- comporte des mécanismes. qui refrènent les mouvements muscu- 
» Jaires. Mais, demandera le lecteur, pourquoi l’activité de ces mé- 
…_ canismes est-elle répartie de façon si inégale parmi les hommes ? 
… Si une cause organique était à la base de la rétention des mou- 
“ vements, ce phénomène ne devrait pas autant varier suivant les 
È personnes qu’il le fait en réalité (d’une faible femme nerveuse 
à un stoïcien inébranlable, par exemple), et il devrait aussi être 
- présent chez l'enfant ? Il existe dans tous ces cas, mais il faut 
…_ apprendre à retenir ses mouvements de même qu’on apprend à 
les gouverner. Personne ne doute que l'enfant possède à sa naïis- 
É sance tous les centres nerveux qui, par la suite, commanderont 
… la marche, la parole, etc. pourtant, il doit apprendre à accomplir 
_ ces actes. 

Occupons-nous maintenant de la manière dont s’éduque chez 
… l'enfant la faculté de retenir les mouvements ou, plus précisément, 
 d’annihiler le dernier chaînon de l’acte réflexe complet. 
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Ce qui caractérise l'enfance d’une façon générale, c'est l’im: 
mense extension que prennent les mouvements réfléchis par rap- 
port à la faiblesse relative, aux yeux d’un adulte, des excitations 
sensorielles exogènes. Par exemple, les réflexes auditifs et 
oculaires se propagent à presque tous les muscles du corps. 
Il arrive pourtant un moment où les mouvements se 
groupent : un ou deux groupements se dégagent de la masse des 
muscles agissant en chaos et, en se limitant, les mouvements 
acquièrent leur physionomie propre. C’est dans cette limitation 
qu’interviennent les mécanismes rétenteurs des mouvements. Pour 
plus de simplicité, suivons le passage du fléchissement de tous 
les doigts de la main à la fois à la flexion d’un seul doigt. Si, dans 
l’organisation de l'enfant, la flexion ne peut se faire que dans 
tous les doigts à la fois (comme c’est le cas en réalité), on ne 
peut remuer un doigt qu'à la condition de retenir le mouvement 
des quatre autres. Toute autre explication est inconcevable. Com- 
ment se produit cette rétention ? Premièrement, on peut penser 
que les doigts sont empêchés de se fléchir par l’activité d’autres 
muscles opposée à celle des fléchisseurs, c’est-à-dire par la con- 
traction des extenseurs ; à première vue, cette supposition semble 
parfaitement fondée. En effet, pour maintenir quatre doigts au 
repos, il faut seulement, tant que le cinquième est fléchi, que 
les extenseurs des quatre autres aient une activité légèrement 
supérieure à celle de leurs fléchisseurs. Il est vrai que cette supé- 
riorité doit s'accompagner d’une certaine sensation musculaire, 
étant donné que ce repos résulte de l’antagonisme de deux systè- 
mes de muscles ; mais cette sensation doit être très faible, par 
conséquent, à coté de la sensation musculaire nette produite par 
le doigt fléchi, elle peut rester inaperçue. On peut donc probable- 
ment s'expliquer la chose sans la participation de mécanismes 
refrénant le mouvement, par la seule activité des muscles anta- 
gonistes. Pourtant, cette explication n’est pas entièrement accep- 
table. Imaginez-vous, en effet, que la cause qui produit la flexion 
de tous les doigts à la fois soit très forte. Lorsqu'un doigt est fléchi, 
la tendance à fléchir les quatre autres doit donc être très forte, 
et ces derniers ne peuvent garder leur état de repos que si l’acti- 
vité des muscles antagonistes est intense. La flexion d’un doigt 
s’accompagnerait alors d’une sensation musculaire intense dans 
les autres. Ceci n’a pas lieu. Un être de volonté idéalement forte 
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peut ressentir une douleur tout en gardant un calme parfait, 
c'est-à-dire sans contracter ses muscles. 

Par conséquent, sans nier que soit possible la rétention des 
mouvements par contraction des muscles antagonistes et en accep- 
tant même la présence réelle de cet acte dans de nombreux proces- 
sus d’abolition des mouvements volontaires, il faut admettre, toute- 
fois, dans certains de ces actes, la présence d’un mécanisme exer- 
çant sur le mouvement réfléchi la même action que le vague sur 
le cœur, c’est-à-dire une action qui paralyse le muscle. 

Quoi qu’il en soit, il en découle que dans tous les cas où les 
actes psychiques conscients ne s'expriment pas extérieurement, 
ces phénomènes n’en conservent pas moins la nature de réflexe. 
En effet, lorsqu'on prend dans ces cas pour cause de l’abolition du 
mouvement l’activité des muscles antagonistes, la fin de l'acte 
est un mouvement purement musculaire ; avec une autre explica- 
tion, la fin du réflexe est un acte parfaitement équivalent à l’exci- 
tation de l’appareil musculaire, c’est-à-dire du nerf moteur et de 
son muscle. 

En ce qui concerne la manière dont se développe la capacité 
de retenir la fin d’un réflexe, le premier cas correspond fort bien 
au développement général des mouvements musculaires groupés, 
et l'énorme différence qui existe dans la manifestation extérieure 
des deux phénomènes (le mouvement ayant réellement lieu, et sa 
rétention) se ramène ici, en effet, à la seule différence des muscles 
qui participent au mouvement. La première impulsion est donc 
limitation instinctive de l'enfant ; ce qui le gouverne, la sensation 
musculaire et son analyse ; quant aux moyens, ils sont fournis par 
la fréquence des répétitions. Lorsque l'enfant a déjà appris à com- 
mander ses muscles, c’est-à-dire lorsqu'il marche et qu’il parle (et, 
par conséquent, entend des mots), l'éducation de sa faculté de 
rétention se poursuit par le développement des notions associées 
de ce genre: «ne fais pas ceci et cela, autrement il t’arrivera 
ceci et cela». Souvent, pour mieux édifier l'enfant, on joint à 
ces recommandations des sensations plus ou moins impression- 
nantes et l’on commet ainsi une lourde faute envers son avenir : 
avec un tel système d'éducation la moralité du motif qui, seule, 
devrait être le mobile des actions de l'enfant, s’efface devant les 
impressions plus fortes de la peur et c’est de cette façon que se dé- 
veloppe la lamentable morale des timorés. 
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La manière dont se forme la faculté qui paralyse le mouve- 
ment (je prie le lecteur de ne pas oublier que c’est une hypothèse 
pour ce qui est de l’homme) est tout à fait obscure, parce que seule 
la sensation qui accompagne le repos du muscle pourrait nous ser- 
vir de guide en ceci. Le lecteur comprendra mieux ce que je viens 
de dire en effectuant sur lui-même l'expérience suivante : qu'il re- 
tienne, à la fin de son expiration, l'inspiration involontaire qui 
doit suivre. Pendant les premières secondes, il ne sentira positive- 
ment rien (indirectement, il sentira seulement le repos de ses 
muscles) ; puis apparaît, mais non pas dans les muscles, une cer- 
taine sensation qui l’oblige à soupirer. 

Cet exemple est, sans conteste, de ceux où la rétention du mou- 
vement se produit sans contraction active des muscles ; par consé- 
quent, il s'explique uniquement par l’activité de l'appareil qui pa- 
ralyse les mouvements respiratoires involontaires. Il montre au 
lecteur à quel point sont faibles les sensations musculaires qui 
accompagnent la rétention. C’est pourquoi les pédagogues ne sa- 
vent pas encore enseigner la manière de paralyser les manifesta- 
tions extérieures de l’activité psychique. C’est ce qui fait que les 
gens habiles en cet art sont rares et qu’ils sont regandés comme un 
phénomène de la nature. Quant aux autres moyens de développer 
cette faculté, de même que pour l'apprentissage des mouvements 
musculaires de toutes sortes, c’est à la répétition fréquente de 
l’acte que revient le rôle principal. Il paraît que l'empereur français 
actuellement régnant est d'une grande habileté à cacher tous ses 
élans intérieurs avec une impassibilité parfaite. On ajoute qu'il y 
est arrivé en étudiant inlassablement sa physionomie devant le mi- 
rior. Des preuves plus frappantes de ce que je viens de dire m'ont été 
fournies par des chiens. Toutefois, pour être compris du lecteur, je 
dois dire, au préalable, quelques mots sur la manière dont les mé- 
canismes cérébraux refrénant les réflexes sont incités à l’action. 
Chez la grenouille, pour laquelle la présence de ces mécanismes 
dans le cerveau a été irréfutablement démontrée, ils entrent en 
action, c’est-à-dire refrènent les réflexes, chaque fois qu'un nerf 
sensitif est fortement excité. Il est probable que la chose se produi- 
se aussi lorsque l'excitation est faible, mais en ce cas, l'effet est si 
léger qu’il n’est pas révélé par nos moyens grossiers. Chez la gre- 
nouille, par conséquent, les mécanismes qui suspendent le mouve- 
ment sont excités par réflexe. e 
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L'existence, chez l’homme, de tels mécanismes, admise en 
tant que nécessité logique, il convient aussi d'admettre qu'ils sont 
excitables par réflexe. D'où il s'ensuit d’une manière générale que 
si l’homme ou un animal subit, dans sa vie, de fréquentes secous- 
ses de ses sens, c’est une circonstance qui favorise grandement le 
développement d’une puissante capacité de résistance. 

On dit de notre peuple dont la vie de labeur est rude qu’il sup- 
porte d’incroyables souffrances avec beaucoup de calme et sans la 
moindre affectation, c’est-à-dire sans les compliquer par des idées 
pathétiques. De notre point de vue, cette marque d’une soi-disant 
grossièreté des nerfs est facile à comprendre. On conçoit aussi 
qu'avec l'éducation habituelle des enfants de la classe dite culti- 
vée, même les adultes de cette classe sont incapables d’une telle 
rudesse nerveuse. 

L'exemple qui va suivre montre plus clairement encore ce que 
je viens d’exposer. En tant que physiologiste, j'ai souvent la fâ- 
… cheuse nécessité de faire des expériences sur des animaux vivants 
et, parmi les chiens plébéiens, c’est-à-dire qui vivent où ils peuvent 
et se nourrissent de ce qu’ils trouvent, il m'est souvent arrivé de 
rencontrer de véritables héros : au plus fort de leurs souffrances, 
. ils se permettent seulement de pousser un faible gémissement. 
- Avec les petits chiens de luxe, et surtout ceux des dames, c’est tout 
. à fait autre chose. Or, un chien est, bien sûr, incapable d’affecta- 

tion. 

Ainsi, tandis que par répétition fréquente de réflexes associés 
. l’homme apprend à grouper ses mouvements, il acquiert égale- 
à ment (par la même voie réjlective) la capacité de les retenir. 
… C'est de là que provient cette suite immense de phénomènes où 
… l'activité psychique reste extérieunement inexprimée, sous forme de 
pensée, d'intention, de désir, etc. 

E Je vais maintenant montrer au lecteur le premier et le plus 
… important des résultats que procure à l’homme la faculté de retenir 
… le dernier chaînon d’un réflexe. Ce résultat, c’est la faculté de pen- 
….ser, de réjléchir, de raisonner. En effet, qu'est-ce que la réflexion ? 
« Des représentations, des notions reliées entre elles qui existent en 
… cemoment dans la conscience et qui ne s'expriment par aucune des 
… actions extérieures dérivant de ces actes psychiques. Or l'acte psy- 
… chique, comme le lecteur ne l'ignore plus, ne peut apparaître dans 
. la conscience sans excitation sensorielle exogène. Par conséquent, 
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la pensée obéit aussi à cette loi. C’est pourquoi la pensée comprend 
le commencement du réflexe, sa continuation, et il ne lui manque 
apparemment que le dénouement, le mouvement. 

La pensée est les deux premiers tiers d’un réflexe psychique. 
Un exemple l’expliquera mieux. 

Je réfléchis en cet instant tout à fait tranquillement, sans faire 
le moindre mouvement : « Cette clochette, sur la table, a la forme 
d’une bouteille ; quand je la prends dans ma main, elle paraît dure 
et froide, et lorsque je la remue, elle se met à tinter. » C'est là une 
pensée comme une autre. Examinons comment elle a évolué de- 
puis l’enfance. : 

Quand j'avais un an environ, la même clochette suscitait en 
moi ce qui suit : lorsque je la regardais, ou que je la prenais dans 
ma main en la regardant ou, enfin, que je la prenais simplement 
dans mes mains sans la regarder, j'agitais les bras et les jambes, 
la clochette tintait, je m’en réjouissais et sautais de plus belle. Le 
côté psychique du phénomène consistait en une représentation as- 
sociée où se mélaient des sensations visuelle, auditive, tactile, 
musculaire et, enfin, thermique. 

Au bout de deux ans, ferme sur mes jambes, je remuais dans 
mes mains la clochette en souriant et je disais : ding-ding. De tous " 
les muscles du corps les réflexes étaient passés aux seuls muscles M 
de la parole. Le côté psychique de l’action a déjà beaucoup évolué : | 
l'enfant reconnaît la clochette à sa seule forme, à son bruit, à la 
sensation qu’elle produit dans sa main, il a appris aussi à con- 
naître la sensation de froid. Ce sont là les produits de l'analyse. 

L'enfant continue à se développer : il a déjà acquis la pleine » 
faculté de retenir ses réflexes tandis que son intérêt pour la clochet- # 
te diminuait de plus en plus (nous avons déjà vu que tout nerf se M 
lasse d’une répétition trop fréquente dans le même sens et qu'il . 
perd sa finesse de perception). I1 arrive un moment où l'enfant 
fait tinter la clochette sans sourire. Il est déjà capable d'exprimer 
en paroles l’idée énoncée en tête de ce passage. Ici, l’idée s’expri- 
me par un mot, le réflexe est confiné aux seuls muscles de la parole. . 

Par voie de dissociation acoustico-musculaire, l'enfant peut à 
cet âge déjà séparer, dans son esprit, les sensations auditives 
causées par les mots constituant une pensée, des mouvements mus- 
culaires de la parole qui l’exprime. De plus, il est déjà capable de 
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retenir ses paroles. Il est clair que même un enfant peut penser 
tranquillement à une clochette. 

Par conséquent, quand on dit que la pensée est la reproduction 
de la réalité, c'est-à-dire d’impressions ayant réellement existé, ce- 
la est vrai non seulement en ce qui concerne l’évolution de la pen- 
sée depuis l’enfance, mais aussi à propos de toute idée, même si 
elle s’est répétée sous cette forme plus d’un million de fois, car le 
lecteur sait déjà que l'impression réelle et sa reproduction sont des 
processus de nature identique. 

Je m'arrête un peu sur les propriétés de la pensée pour être 
compris ensuite du lecteur lorsque je parlerai des erreurs de l'en- 
tendement. 

La pensée est extrêmement subjective. La raison en est: dans 
l’histoire de son développement. En effet, elle repose sur des sen- 
sations provenant de tous les domaines sensoriels, qui sont à demi 
subjectives ; même les sensations visuelles et tactiles qui, on le 
sait, ont à leur origine un caractère parfaitement objectif, peuvent 
devenir entièrement subjectives en pensée parce que la plupart des 
hommes pensent à des représentations tactiles et visuelles au 
moyen de mots, c’est-à-dire de sensations auditives subjectives. 
Enfin, à part ce renversement dans l'esprit des sensations objec- 
tives en sensations subjectives (par dissociation optico-tactilo- 
acoustique), même lorsque nous pensons au moyen d'images, les 
sensations visuelles et tactiles n’ont pas ordinairement en pensée 
d'éclat réel, c'est-à-dire que les images ne sont pas aussi vives que 
dans la réalité. La cause en est que les sensations optiques et tacti- 
les s'associent à d’autres ; donc, lorsqu'on pense, l'attention n’a 
. pas plus de raison de se fixer sur une sensation visuelle que sur 
- une sensation auditive ; lorsque la main ou les yeux se rencontrent 
. réellement avec un objet extérieur, c’est une raison pour que l’at- 
- tention se dirige dans ce sens. Quoi qu’il en soit, la présence dans 
… la pensée de représentations imagées ne l'empêche pas d’être sub- 
- jective. : 

Maintenant que toutes les propriétés de la pensée sont deve- 
nues claires au lecteur, il comprend déjà de quelie façon on ap- 
- prend à séparer dans sa conscience la pensée de son effet exté- 
. rieur, de l’acte qui en découle. Il arrive à chacun que sous l’in- 
. fluence d’une excitation sensorielle quelconque, l’acte suive une 
+ fnis la pensée; puis une autre fois que le mouvement soit retenu 
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et que l’acte s'arrête alors probablement à la pensée ; enfin, que 
sous l'influence de la même pensée, il se produise la troisième fois 
un acte différent du premier. Etant concrète, la pensée doit natu- 
rellement se séparer d’une action qui revêt aussi une forme con- 
crète. La succession des deux actes étant habituellement consi- 
dérée comme le signe de leur rapport causal (post hoc ergo prop- 
ter hoc), a pensée est regardée ordinairement comme la cause de 
l'acte”. Lorsque l'influence extérieure, c’est-à-dire l'excitation 
sensorielle, reste inaperçue, comme cela arrive souvent, la pensée 
est naturellement prise pour la cause initiale de l'acte. Ajoutez à 
ceci le caractère de subjectivité très marqué de la pensée et vous 
comprendrez toute la foi que l’on accorde à la voix de l'intuition 
lorsqu'elle suggère de pareilles choses. Et pourtant, c'est le plus 
grand des mensonges. La cause initiale de tout acte se trouve tou- 
jours dans une excitation sensorielle exogène. Car, sans elle, au- 
cune pensée n’est possible. 

La possibilité apparente que possède une pensée de s’exprimer 
chez une même personne par des actes différents induit la cons- 
cience humaine dans de nouvelles erreurs. Sous l’action d’une pen- 
sée quelconque, l’homme réfléchit souvent à sa manière de faire et 
parmi divers actes possibles, il en choisit un quelconque. Ceci 
signifie que sous l'influence de certaines conditions intérieures et 
extérieures, apparaît chez l’homme un chaînon moyen du réflexe 
psychique (pour plus de brièveté c’est ainsi que j'appellerai tout 
acte mental complet), auquel se joint sous la forme d’une idée la 
représentation de la fin du réflexe. Si ce chaînon moyen est suivi 
de plusieurs fins possibles (le réflexe s’accomplissant en des con- 
ditions extérieures différentes), il est naturel qu’elles apparaissent 
l’une à la suite de l’autre. Quels sont les motifs qui conditionnent 
d'une manière fatale un choix entre les fins de réflexes, « 
c'est-à-dire qui font que la préférence est accordée à l’une d'elles, 
c'est ce que nous verrons plus loin. 

Ainsi, une réponse positive est également donnée à la deuxième « 
question, Parmi les réflexes psychiques, il y en a de nombreux 
dont le dernier chainon, le mouvement, est retenu. 


& 13. Je passe ensuite au troisième et dernier genre d'actes 
À : Dé UE 
de la vie consciente, les réflexes psychiques à fin renforcée. L’en- 
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semble des phénomènes qui s’y rapportent comprend toute 1a 
sphère des passions. f 

Notre tâche consistera uniquement dans ‘notre effort à dé- 
montrer au lecteur que la passion, du point de vue de son dévelop- 
pement, appartient aux réflexes renforcés. 

Comme nous l’avons vu au chapitre des mouvements involon- 
taires, un commencement de passion est déjà inclus dans les jouis- 
sances sensuelles élémentaires de l’enfant. Un objet aux couleurs 
vives, le tintement d’une clochette, etc., provoquent chez lui des 
mouvements réfléchis d’une extension exagérée. Cet état d’excita- 
tion produite par un même objet, ne dure cependant pas long- 
temps : un enfant de 3 ou 4 ans n’a plus grand intérêt pour un 
objet de couleur rouge quel qu’il soit : il s'intéresse à une image 
vivement coloriée, à une poupée bien habillée, il écoute avidement 
un récit sur ce qui brille, etc. À mesure que les représentations: 
concrètes se développent, les sensations agréables provoquées 
par certaines de leurs propriétés se confondent, pour ainsi dire, 
avec la représentation tout entière et l'enfant prend plaisir à 
l’image entière, à une forme, à une suite de sons. La représenta- 
tion globale prend ainsi une teinte affective. L’attachement de 
lenfant pour sa mère où sa nourrice a la même origine : leur re- 
présentation se rattache constamment chez lui à une jouissance 
dans tous les domaines sensoriels, principalement la jouissance 
provoquée par la nourriture. C'est pourquoi les enfants sont, à 
juste raison, considérés comme égoïstes. 

Tandis que se développent des formations psychiques affec- 
tives, des désirs font aussi leur apparition chez l'enfant. Il aimait, 
par exemple, l’image d’une bougie allumée et il a vu bien des fois 
comment on l’allumait avec une allumette. Les images et les bruits 
précédant l’allumage se sont associés dans sa tête. En plein 
calme, le voilà tout à coup qui entend le frottement d’une allu- 
mette, et il exulte, crie, tend ses bras vers la bougie. Dans son es- 
prit, le craquement d’une allumette s'accompagne fatalement d’une 
sensation qui lui procure une jouissance, d’où sa joie. Mais on 
n’allume pas la bougie et voilà l'enfant qui fait des caprices et 
se met à pleurer. On dit généralement qu’un caprice a pour cause 
un désir insatisfait. 

Autre exemple : aujourd’hui en couchant l'enfant, on lui a ra- 
conté une histoire qui l'a ravi, c’est-à-dire que des sensations 
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auditivés passionnées se sont associées dans sa tête aux sensa- 
; tions du lit. Demain, lorsqu'on le couchera, il réclamera la même 
Il histoire et montrera son mécontentement tant qu’on ne la lui aura 
pas racontée. 
Evidemment, bien que passionné, le souvenir d’une jouissance 
se distingue cependant de la jouissance elle-même, de même que 
la faim, la soif, un désir voluptueux se distinguent de la jouis- 
sance produite par l’acte de manger, de boire, etc. Aussi bien du 
il point de vue psychologique que physiologique, le désir se place 
à côté de la sensation de la faim. Le désir visuel ne diffère de la 
faim, de la soif, de la volupté que par le fait que la sensation de 
langueur commune à tous les désirs se rattache ici à une image ; 
dans le désir auditif, elle est reliée à la représentation d’un son, 
etc. La sensation même de langueur découle de l’organisation 
particulière, encore inexpliquée, des appareils nerveux qui fait 
que le manque d'exercice s "exprime toujours en eux par des sen- 
sations nostalgiques. 

Le lecteur comprend d'ores et déjà le mécanisme du caprice. 
Tout désir causant, ainsi que la faim et la soif, une sorte de lan- 
gueur défaillante, provoque, laissé longtemps insatisfait, le même 
| effet que celles-là. L'enfant est capricieux et pleure lorsqu'il a 
1 faim ou soif, et la même chose se produit ici. 

Une autre condition du développement d’une passion résidant 
dans l’organisation même des appareils nerveux est que plus ces 

appareils agissent souvent (la fréquence et la force de la répéti- 
tion ayant toutefois des limites déterminées), plus leur besoin de . 
s'exercer prend de vigueur et d’exigence. Par leur usage immo: w 
déré des aliments et des boissons, les trois quarts des habitants 
; de l’Europe rendent plus impérieux et plus fréquent leur besoin 
| de boire et de manger. La même chose se produit pour ceux qui 
il se livrent à des jouissances sexuelles désordonnées. Dans son ap- 

Le plication aux plaisirs que nous procurent les sens supérieurs, 
c’est-à-dire la vue et l’ouie, cette loi s'explique très facilement. 

En effet, plus souvent un réflexe psychique affectif se répète, plus. 
L est grand le nombre des sensations, des représentations et des 
k notions auxquelles il s’associe, et plus est facile sa reproduction 
ni dans la conscience sous forme de pensée, donc le désir. 
ù Il en résulte que le développement d’une passion obéit aux 

| mêmes lois que le développement d’une représentation à partir de 
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sensations. L'’impulsion est donnée par la tendance instinctive à 
la jouissance sensuelle, les moyens sont fournis par la fréquen- 
ce avec laquelle cette jouissance ou, ce qui revient au même, le 
réflexe psychique se réitèrent. 

Mais voici une différence entre les deux actes. À mesure que 
le réflexe se répète dans un même sens, son aspect psychique 
(sensation, représentation, etc.), indépendamment de l'élément 
affectif qui y est mêlé, devient de plus en plus net (par associa- 
tion et par analyse) ; au contraire, il perd bien souvent son ca- 
ractère émotionnel. L'enfant se lasse de ses jouets ; ce qui le 
transportait de bonheur à deux ans lui est égal à cinq, et un 
adulte reste indifférent aux joies et aux amusements de l'enfance. 
On en tire habituellement la conclusion suivante : l’homme est 
ainsi fait qu’une même impression, si agréable soit-elle, devient 
fade avec le temps. Beaucoup vont encore plus loin et disent : la 
structure de nos nerfs est telle qu'une même impression agréable 
finit par les lasser lorsqu'elle se répète trop souvent. 

Les seuls faits physiologiques qui indiquent que les nerfs 
. soient fatigués par une impression uniforme sont les suivants : si 
. des rayons lumineux de couleur, des rayons rouges par exemple, 
. agissent longtemps sur l'œil, la sensation de rouge s’affaiblit peu 
» à peu: ce qui a commencé par paraître éclatant finit par devenir 
de plus en plus pâle. Le même ton musical impressionne désa- 
. gréablement l'oreille s’il dure trop. Au contraire, l'oreille peut 
- écouter longtemps, avec plaisir, des passages d’une note à une 
. autre. Il en est de même pour l'œil : on a plus de plaisir à con- 
 templer le chatoiement de plusieurs couleurs que toujours la mé- 
- me couleur. Voici comment ces faits trouvent place dans les phé- 
_ nomènes examinés. Toute influence extérieure dont les proprié- 
- tés étaient invariables, a dû passer, dans la conscience de l’en- 
… fant, par toutes les phases de son état changeant. En se répétant 
… fréquemment, la différence entre la vivacité du début et la pâleur 
… de la fin (entre le caractère émotionnel du début et l’absence de 
… passion à la fin) devenait de plus en plus nette dans la conscien- 
… ce. Le commencement était positivement affectif, la fin, au con- 
» traire, acquérait le caractère d’une émotion progressivement né- 
- gative. Etant toujours ensemble, ces deux sensations doivent né- 
- cessairement se neutraliser. Une multitude de faits justifient 
. cette explication. On peut, par exemple, aimer un plat quelcon- 
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que, telles que des cailles rôties, et les manger longtemps avec 
plaisir ; or, chacun sait que la première caille mangée après qu’on 
est resté longtemps sans en goûter, est plus succulente que la 
dixième, mais essayez d'en déjeuner tous les jours, plusieurs 
mois de suite, un temps viendra où vous aurez les cailles en hor- 
reur. Il est clair qu’en comparaison avec les sensations produites 
par la première caille, cet état est d’un caractère négativement 
affectif qui, allant en progressant dans l’exemple donné, neutra- 
lise pour commencer la sensation positivement affective et finit 
par la vaincre. 

Une autre circonstance joue, du reste, un rôle important dans 
cette disparition de l’affectivité de nombreux réflexes psychiques. 
Lorsqu'un même réflexe teinté d’affectivité se répète fréquemment, 
l'impression concrète finit par se fragmenter. Après la première 
minute de transport à la vue de sa poupée, l'enfant se met à l’a- 
nalyser. Ceci se répète et les produits de l’analyse deviennent de 
plus en plus vifs dans la conscience ; en d’autres termes, ils se 
reproduisent à chaque occasion propice avec une facilité toujours 
plus grande. Par conséquent, l’enthousiasme provoqué par la sen- 
sation concrète cède la place à la netteté d’une représentation 
calme. Je ne veux pourtant pas dire par là que l’analyse tue tou- 
jours la jouissance : il nous arrive de trouver tout autant de plai: 
sir dans la partie que dans l’entier ; du reste, un analyste ne perd 
pas la faculté de sentir concrètement. 

De plus, le remplacement d’une vieille représentation par une 
nouvelle analogue concourt également à chasser l’élément pas- 
sionnel du réflexe psychique. Supposons qu’un enfant n'ait qu’un 
seul jouet et qu’il n’en ait jamais vu de plus beaux. Son jouet lui 
procure un grand plaisir pendant une longue période entrecoupée 
de trêves. Mais il aperçoit tout à coup un autre jouet qui, peut: 
être, n’est pas plus beau que le sien. Cette image se rattache dans 
son esprit aux impressions que lui a apportées le vieux jouet, et 
celui-ci ne le satisfait déjà plus entièrement. Sur un enfant et sur “ 
un adulte toute chose nouvelle exerce, de même que tout ce qui « 
est inattendu, une forte impression. L'étonnement s'apparente à” 
la peur. C’est souvent lui qui marque le début d’une jouissance, 
d'un dégoût, même de la peur. Un nouveau-né qui commence à 


voir, à entendre, à sentir en un mot, doit, bien sûr, s'étonner de : 
tout. : 
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Enfin, l’affectivité d’un réflexe psychique, si forte qu’elle soit, 
s’évanouit à mesure que disparaît l'influence extérieure qui l’en- 
gendre. Cette loi est le contraire de celle selon laquelle la répé- 
tition fréquente d’un réflexe psychique passionnel en renforce 
jusqu’à un certain point l’affectivité, en réalité et en pensée. La 
nature du processus est tout à fait claire. De même que toute re- : 
présentation est plus faible dans l'esprit qu’en la présence réelle 
de l’objet qui éveille cette représentation, de même l’affectivité 
réelle est plus forte que l'imaginaire. C’est une raison déjà pour 
que l’affectivité diminue à mesure que l’objet s'éloigne. Mais, ou- 
tre cet évanouissement de l’affectivité, la reproduction même de 
la représentation passionnelle en esprit devient de moins en 
moins fréquente, et c’est là une deuxième raison pour que l’af- 
fectivité soit plus vite abolie. Finalement, la représentation men- 
tale passionnelle est rattachée, comme on sait, à la langueur 
épuisante du désir qui communique à l'acte psychique tout entier 
un caractère également émotionnel, mais en sens contraire. 

Tels sont le début et les conditions du développement ainsi 
que de l'abolition de l’affectivité chez l’enfant. Avant d’aller plus 
loin, résumons ce que nous venons de dire. 

Au début de la vie humaine, tous les réflexes psychiques sans 
exception ont un caractère affectif, c’est-à-dire que leur fin est 
renforcée. Peu à peu, la sphère affective se rétrécit et elle passe 
d'images monotones et sans vie à d’autres plus éclatantes et plus 
changeantes. C’est l'analyse de sensations concrètes analogues, 
» mais plus ou moins vives, plus ou moins changeantes, qui se 
. trouve à la base de ce processus. La répétition fréquente d’une im- 
pression passionnelle en renforce l’affectivité jusqu’à un certain 
point, étant donné qu’à cette condition la reproduction d’une re- 
présentation passionnelle et de sa suite, le désir, devient de plus 
. en plus fréquente. Le monde a l'habitude de mesurer une passion 
… par sa force, sa profondeur ou sa vivacité. La force où la profon- 
 deur d’une passion est, de même que la netteté d’une représen- 
. tation, le résultat de la fréquente répétition du réflexe. La viva- 
cité d’une passion est entretenue par la mobilité de l’impression, 
. par la somme des jouissances possibles au cours du laps de temps 
- donné. Dans un acte psychique affectif, le désir est l’analogue de 
la pensée dans un acte psychique ordinaire : les deux premiers 
… tiers du réflexe. La langueur du désir est à son tour une source 
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d'émotion qui s'exprime autrement que la jouissance. Une pas- 
sion négative obéit aussi dans son développement aux lois des 
passions positives ; ici, de même, la force est fonction de la fré- 
quence des répétitions ; la vivacité, de l'intensité du désir plein 
de langueur. Pour le bonheur des hommes, leur nature offre peu 
de conditions permettant aux passions négatives de grandir dé- 


mesurément ; le désir qui est la reproduction mentale d’un acte 


passionnel réel ne peut avoir la même vivacité que celui-ci; la 
reproduction suivante est déjà moins vive, les autres le sont en- 
core moins, etc. Une passion négative ne peut donc rester long- 
temps forte que par la privation réelle et constante de jouissan- 
ces sensuelles ou, autrement dit, à cause de déboires continuels 
dans la vie. On peut, en effet, s’habituer au froid, à la faim et 
même à une prison obscure et muette. 

C’est de tout ceci que découle le trait général de l’affectivité 
enfantine : sa grande variabilité. 

À mesure que l'enfant grandit, son affectivité se porte sur des 
concepts ou, plus exactement, sur les représentations qui sont re- 
liées à ces concepts. Voici comment on caractérisera le plus net- 
tement cette transposition : l'éducation actuelle de l'enfant est 
telle que son amour passe directement des jouets aux héros, à la 
force, à la bravoure et autres qualités. Bien entendu, la source de 
ses émotions est avant tout la représentation de sabres, de lan- 
ces, d’armures, de casques empanachés, de coursiers, en un mot, 
la tête de l’enfant est farcie d'images tout aussi éclatantes, mais 
avec plus de netteté et de splendeur. Etant donné la tendance na- 
turelle de l’enfant pour la lumière, l’éclat et le bruit, étant donné, 
de plus, notre méthode d'éducation, cette transposition est inévi- 
table. Elle a ses bons côtés, comme nous allons le voir; mais 
lorsque les organes des sens sont trop nourris d'images chevale- 
resques, il arrive à beaucoup de personnes de concentrer, durant 
toute leur vie, leur affectivité sur l’apparat, l'éclat extérieur. La 
vie du moyen âge conviendrait mieux à ces personnes qui sont 
mal adaptées à notre époque de travail sans faste. 

Quoi qu’il en soit, l’amour de l'enfant pour la force, le cou- 
rage, la bravoure a un avantage que voici. À cet âge, l’enfant dis- 
tingue déjà sà personne du monde extérieur et, inconsciemment, 
il s’aime déjà beaucoup ou, plus exactement, il s’aime dans le 
plaisir. (Imaginez-vous en effet un adulte qui n’aurait jamais 
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éprouvé de sensations agréables et n’en connaîtrait que de péni- 
bles ; il est clair qu’il aurait son propre corps à charge et ne s’ai- 
merait pas.) Ne nous étonnons donc pas que l'enfant attache un 
sabre à sa ceinture, mette un casque sur sa tête et chevauche un 
bâton. Il associe sa personne à tous les héros dont il fait la con- 
naissance et à toutes leurs qualités, aux plus voyantes pour com- 
+ mencer. Ceci dure tant que des récits viennent ajouter par des 
- réflexes auditifs répétés un nombre toujours plus grand de quali- 
tés chevaleresques à la représentation du chevalier. Ajoutez au 
portrait du chevalier l’horreur du vice, et l’enfant, qui s'imagine 
… être ce chevalier, se met à mépriser le vice à sa façon, c’est-à-dire 
d’après les idées qu’il s’en fait. Que votre chevalier aide le faible 
0. contre le fort et l'enfant devient Don Quichotte : il tremble d’é- 
0 motion à l’idée d’une faiblesse sans défenseur. Il se confond: avec 
—_ une image et se met à aimer toutes ses qualités ; ensuite, par 
… analyse, il commence à aimer ces dernières seules. Voilà tout le 
- côté moral de l’homme. 
L à L’amour de la vérité, la grandeur d’âme, la charité, le désinté- 
_ ressement, ainsi que la haine de leurs contraires, se développent 
. de la même façon, c’est-à-dire par reproduction fréquente dans 
. la conscience de représentations affectives (visuelles ou auditives, 
. cela est égal) dans lesquelles les qualités énumérées brillent d’un 
éclat particulier. Doit-on s'étonner maintenant qu’à dix-huit ans 
un jeune homme qui aime ardemment la vérité et n’est pas en- 
- fraïné en sens inverse par des motifs qui n'apparaissent chez la 
.… plupart des gens qu’à l’âge mûr, soit prêt à subir le martyre 
. au nom de cette vérité ? Car il sait que ses héros ont souffert 
… pour elle et lui, il est aussi un chevalier, puisqu'il l’a été de 5 à 
18 ans. 
Le lecteur qui a suivi avec attention le développement de cet 
exemple, se convaincra facilement que notre admiration passion- 
née des vertus et notre horreur du vice reposent sur une infinité 
de réflexes psychiques où l’affectivité a commencé par s’appliquer 
à la couleur éclatante d’une chose quelconque, puis à la cape d’un 
chevalier sur un tableau, pour se reporter ensuite sur notre pro- 
pre image en costume de chevalier, puis d’une impression concrè- 
te sur une représentation partielle, c’est-à-dire sur une qualité 
du chevalier ou sur une image concrète de forme nouvelle et, en- 
fin, abandonnant son enveloppe chevaleresque, elle s’est portée 
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sur des qualités analogues chez un paysan, un soldat, un employé 
ou un général. Le lecteur comprend déjà qu’on peut rester che- 
valeresque à l’âge mûr. Evidemment, avec moins de passion, 
celle-ci cédant sa place à ce qu’on appelle d'ordinaire une con- 
viction profonde. Ce sont ces personnes qui deviendront, les cir- 
constances s’y prêtant, ces êtres nobles et élevés dont il était 
question au début du chapitre. Elles se laissent guider dans leurs 
actions uniquement par des motifs moraux sublimes: vérité, 
amour de l'humanité, indulgence envers les faiblesses humaines, 
et restent fidèles à leurs convictions malgré les exigences des ins- 
tincts naturels, parce que la voix de ceux-ci est plus faible que la 
satisfaction insigne apportée à l’être chevaleresque par la vérité 
et l'amour de l'humanité. Ces gens ne changent plus: leur acti- 
vité est la conséquence fatale de leur développements. Cette idée 
est pour nous un grand réconfort : sans elle, on ne pourrait croi- 
re à la force de la vertu. 

Pour terminer mon traité des passions, j'examinerai encore 
un exemple, celui de l’amour, en tenant particulièrement compte 
du fait que bien des notions injustifiées sont répandues dans le 
public à ce sujet. 

L'amour a un côté instinctif, la tendance sexuelle. C’est par 
là qu’il commence et l’amour naît précisément chez le jeune gar- 
çon lorsque les organes sexuels sont parvenus à maturité. Je ne 
me propose pas de répondre à la question de savoir si le jeune 
garçon associe inconsciemment ses premières sensations sexuel- 
les à l’image d’une femme, ou si cette association est déjà pré- 
parée par la connaissance. Or, avec notre méthode d'éducation 
des enfants, ceci se produit dans neuf cas sur dix. Quoi qu'il en 
soit, cette association se forme de bonne heure et quelle que soit 
la manière dont elle ait été acquise, il est clair que ce n’est pas 
de façon spontanée. Il est difficile également de dire pourquoi les 
premières sensations sexuelles sont associées à l'image d’une 
femme et non d’une autre ou de toutes les femmes. On sait seu- 
lement qu’elles ne s’associent pas d'ordinaire aux représentations . 
des femmes qui font partie de l'entourage habituel du jeune gar- 
çon. Celles-ci, il les connaît depuis longtemps et leur image 
est solidement associée à d’autres sensations de nature égale- « 
ment affective, mais entièrement différentes des sensations se-« 
xuelles, et déjà assez fortes à cause de la répétition fréquente des 
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_ réflexes par lesquels ces femmes agissent, tels des excitants, sur 
+ ses organes des sens. L'image de ces femmes éveille toujours 
dans son esprit de fortes sensations ; si des sensations sexuelles 
viennent s’y joindre, elles ne seront pas remarquées, car elles 
sont faibles, comparées aux premières (nous ne savons rien non 
plus des pensées qui, chez chacun de nous, s'associent aux ré- 
Îlexes issus de l'estomac, et pourtant de telles associations exis- 
tent). C’est ce qui fait que les jeunes garçons sont d’abord amou- 
reux d'images vagues, sans précision, d’un idéal. Cette image 
joue le même rôle que le chevalier de naguère, mais les sensa- 
tions qui l’accompagnent sont différentes. Il est clair que le con- 
tact avec la vie réelle peut, sous forme d’images et de sons, ajou- 
ter les propriétés les plus diverses à ce personnage nébuleux. 
Malgré son apparence extrêmement poétique, ce processus n’est 
que la répétition fréquente, sous l'influence de rencontres de fem- 
mes réelles, d’un réflexe dont le fond est un idéal féminin. Un 
tel idéal, lorsqu'il préoccupe fortement l'imagination, s’approprie 
tout ce qu’on aime non seulement chez les femmes, mais aussi 
chez les chevaliers. Enfin, lorsque son idéal s’est plus ou moins 
précisé et que le jeune garçon rencontre une femme qui répond 
à son idéal, il transpose son rêve sur cette femme et commence 
à l’aimer en elle. Selon nous, il associe son idéal affectif à une 
image réelle. C’est ce qu’on appelle l’amour platonique. Il est 
d'un caractère sexuel peu marqué, étant donné qu’à côté de sen- 
sations visuelles et auditives vives et, par conséquent, affectives, 
les désirs sexuels restent encore indécis et obscurs. Ceci fait que 
malgré le caractère éminemment subjectif de l’amour en tant que 
somme de sensations passionnées, il s’objective mieux que les 
autres passions. C’est ce qui donne à l’amour sa noblesse : l’on 
apprend à ne pas être égoïste, à aimer quelqu'un autant que soi- 
même et parfois même plus. Ces mots nécessitent des éclaircis- 
sements. Lorsqu'on aime une femme, ce sont à proprement parler 
ses jouissances qu'on aime en elle ; mais lorsqu'on les objective, 
on trouve que toutes les causes de ces jouissances sont en elle 
et à côté de l’idée que l’on se fait de soi dans sa conscience, ap- 
paraît l’image de la femme aimée, brillant de toutes les splen- 
deurs. On l’aime plus que soi, car on ne met jamais dans son 
idéal celles de ses sensations affectives qui sont désagréables. La 
femme aimée dispense la meilleure partie du plaisir. Nul besoin 























| 
| 
| 





126 Les réflexes du cerveau 








maintenant de démontrer au lecteur qu’une telle passion conduit 
inévitablement à tous les sacrifices, c’est-à-dire qu’elle incite mê- 
me à accomplir des actes contraires aux instincts naturels, y 
compris l'instinct de conservation. 

Mais l’homme possède enfin son idéal. Sa passion grandit 
encore, car au lieu de tendances sexuelles obscures et indécises, 
elle lui prodigue maintenant les sensations frémissantes de l’a- 
mour et la femme brille désormais d’un éclat qu’elle n’avait pas 
jusque-là. Les mois passent, un an, deux ans au plus, et d’ordi- 
naire la passion s’éteint déjà, même dans les cas heureux où la 
réalité correspondait vraiment à l'idéal des deux côtés. Quelle en 
est la raison? C’est la loi selon laquelle la vivacité de la passion 
se maintient seulement si l’image qui la provoque est changean- 
te. En un an, deux ans, lorsqu'on vit dans l'intimité, la 
somme des changements. possibles de part et d'autre est 
épuisée depuis longtemps et la passion perd de sa vivacité. Pour- 
tant l’amour n'est pas mort : la répétition fréquente du réflexe 
dont le contenu psychique est l’image de l’aimée et de telle 
ou telle de ses qualités, ou de toutes ses qualités, fait que son 
image s'associe à tous les élans d'âme de l’amoureux dont elle 
est vraiment devenue la moitié. C’est l’amour par habitude, 
l’amitié. 

Une personne qui est déjà passée une fois dans sa vie par 
toutes les phases naturelles de l’amour complet ne peut aimer 
passionnément une deuxième fois. Les passions répétées sont le 
signe de l’inassouvissement des précédentes. 

Je termine ici l’histoire du développement des passions. Les 
exemples examinés ont facilement convaincu le lecteur que ces 
phénomènes sont eux aussi des réflexes mais compliqués par un 
des éléments passionnels, si bien qu'ils s'expriment au dehors 
par un mouvement plus ou moins renforcé. C’est à cause de cette 
dernière condition qui donne à la passion son caractère distinctif 
que j'ai appelé celle-ci un réflexe psychique à fin renforcée. La 
peur dont il était question au chapitre des mouvements involon- 
täires, appartient sans aucun doute à la catégorie des passions, 
aussi bien par son contenu psychique que par son apparence 
extérieure. Le schéma hypothétique de la peur, déjà connu du lee- 
teur, est donc en même temps l’image anatomique de l'appareil 
dont l’activité est la passion. 
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Il me reste à parler des manifestations extérieures des degrés 
suprêmes de l’affectivité : le ravissement, l’extase, qui probable- 
ment sortent de la norme, car ils se distinguent par l’immobilité. 
Cet état malgré son apparence extérieure n’est pas l’absence de 
mouvement. Au contraire il y a du mouvement dans cet état, 
autrement le ravissement n’aurait pas de physionomie propre, et 
il y en a même beaucoup, en ce sens que la contraction muscu- 
laire prend ici la forme d’une tétanisation plus ou moins prolon- 
gée. C’est celle-ci qui explique l’immobilité, l’air pétrifié de l’ex- 
pression. Ce processus est exactement le même qu’au degré su- 
prême de l’épouvante. Le mécanisme de rétention des mouve- 
ments n’est donc ici pour rien. 


$-14. Après avoir examiné la rétention des mouvements ré- 


fléchis et montré au lecteur le principal résultat de ces actes, qui. 


est un réflexe psychique privé de sa fin, une idée, j'ai attiré son 
attention sur les propriétés de cette dernière qui font que l’hom- 
me sépare, dans sa conscience, la pensée de l’acte, même lorsque ce 
dernier prend la forme d’une pensée. Nous avons dit à ce propos 
que la connaissance de ces rapports allait être nécessaire par la 
suite, quand il serait question des illusions de la conscience subjec- 
tive. Tâchons d’en faire autant à propos du désir et de l’action. 

Le lecteur sait déjà la place qu’occupe le désir dans un réfle- 
xe passionnel. Il apparaît chaque fois que le réflexe passionnel 
reste inachevé, c’est-à-dire qu’il n’est pas satisfait. De ce point 
de vue, désir et pensée sont identiques. Mais étant donné que 
chez l’adulte, dans la plupart des cas, le désir provient d’une re- 
présentation quelconque ou d’une suite de représentations, d’une 
idée, le désir n’est donc ici que l’aspect affectif de la pensée. Il 
en découle manifestement que les conditions permettant de dis- 
tinguer le désir de l’acte qui en découle, c’est-à-dire qui le satis- 
fait, même lorsque cet acte prend l'aspect d’une idée, sont les 
mêmes que celles développées plus haut. Ici, ces conditions sont 
même plus tangibles, parce que le désir, en tant que sensations, 
prend toujours une certaine langueur désagréable ; au contraire, 
la sensation qui accompagne l’action, c’est-à-dire la satisfaction 
d’une envie passionnée est toujours vive et positive. On comprend 
donc que je puisse souhaiter en pensée, plus ou moins passionné- 
ment, quelque chose ou plutôt la satisfaction de mon désir. 
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Extérieurement, cet acte est exprimé par les:mots : «On songe à 
quelque chose.» Vous demandez ce qu’on fait ? Réponse : «je 
pense ». À quoi ? « J’ai l'intention, je désire, je veux, je veux pas- 
sionnément faire ceci ou cela.» La différence entre les mots se 
ramène dans tous les cas à l’affectivité plus ou moins forte de 
la pensée. Désirer et vouloir sont en réalité une même chose et 
pourtant on attribue souvent aux faits de désirer ou de vouloir 
un sens extrêmement différent. On dit d'habitude des désirs qu'ils 
sont très capricieux et que, comme tout ce qui est passionné, ils 
contredisent plus ou moins la volonté. Au contraire, le vouloir 
se ramène très souvent à un acte de volonté : «si je veux, je 
n'accomplis pas mon désir ; je suis fatigué et je reste assis, je 
voudrais bien m’étendre, mais je continue à rester assis.» La vo- 
lonté de rester assis, opposée à l'envie de se coucher est consi- 


dérée comme un acte tout à fait dénué d’affectivité. Lorsqu'une 


personne le veut (sans passion), l'opinion habituelle est qu’elle 
peut même agir à l'opposé de son envie : je suis assis, fatigué ; 
je voudrais (inexactitude de la langue, si l’acte de vouloir est dé- 
nué de passion) me coucher, or, je me lève et me mets à marcher. 
Ici, évidemment, la décision non passionnelle de me lever est 
plus forte que dans le premier cas. D'une manière générale, dans 
la langue des peuples et dans leur conscience, le dessein sans 
passion, la volonté est d’un pouvoir illimité. Les Français, un des 
peuples les plus changeants et les plus passionnés de l’Europe, 
disent même : vouloir, c’est pouvoir, en d’autres termes, il n’y a. 
pas de limite à la puissance de la volonté, du vouloir sans passion. 

Le lecteur s’aperçoit clairement qu'il y a ici une confusion 
quelconque, soit dans l'expression verbale des sensations, soit 
dans les sensations mêmes, ainsi que dans les notions et les mots 
qui s’y rattachent. 

Tâchons de tirer la chose au clair. 

Pour commencer, mettons-nous d'accord sur les termes. Si un 
réflexe psychique presque dénué de passion se trouve dans la 
conscience sous la forme d’une idée, j’appellerai vouloir son aspi- 
ration passionnée à l’achèvement, c’est-à-dire à la satisfaction de 
la passion. Je veux faire ceci ou cela. 

Lorsque le caractère passionnel est fortement marqué, le mê- 
me aspect du réflexe sera un désir. 
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Une fois mis d'accord sur ce point, voyons le cas où un vou- 
loir sans passion peut, comme on dit, vaincre un désir. 

Je suis assis, fatigué. La sensation de la fatigue m'invite fa- 
talement à m'étendre (j'en ai le désir). On se demande si je peux 
rester assis, s’il n’y a, à ce moment, aucune raison pour rester 
où je suis ? Non. Il est clair que mon dessein sans passion de ne 
pas bouger doit avoir une raison quelconque. Elle existe par le 
fait même que, d’après notre définition, le vouloir est l’élan d’une 
idée. Même quand une personne ne bouge pas pour la raison la 
plus arbitraire qui soit, simplement par caprice, c'est aussi une 
raison : on dira que cette personne n'est pas très fatiguée et que 
ses caprices sont plus forts que sa lassitude. 

La même chose se reproduit lorsqu'une personne veut agir 
contre son désir et y parvient vraiment. Le résultat, c’est-à-dire 
l’action, est la conséquence fatale d’un vouloir plus fort que le 
désir. 

Mais comment, demandera le lecteur, une idée moins affec- 
tive peut-elle en vaincre une autre qui l’est davantage. La rai- 
son en est que l’absence d’affectivité de l’une n’est souvent qu’ap- 
parente. Lorsque je suis fatigué, ma lassitude est évidemment 
plus forte que tout le reste, et pourtant je peux ne pas me cour 
cher, par crainte de m’endormir et d’être mordu par un serpent. 
En d’autres circonstances, cette dernière pensée me ferait fré- 
mir ; pour l'instant sa seule conséquence est que je reste assis 
tranquillement et qu’en dehors de cette pensée, je ne ressens net- 
tement que la fatigue. Il en est autrement lorsque fatigué, redou- 
tant les serpents, j'en aperçois un, soudainement, à côté de moi : 
… la peur est alors plus forte que la fatigue et je détale à toutes 
. jambes. Voici un autre cas où un vouloir tout à fait sans passion 
 vainc une idée affective. Je suis habitué à tenir exactement mes 
… promesses et, bien que fatigué, je ne me couche pas dans mon lit, 
parce que j'ai peur de m’endormir et de ne pas arriver à l’heure 
. convenue chez mon ami, encore que je sache que cela n’a pas 
… grande importance. Ici, la force de l’idée qui m'empêche d’aller 
… me coucher vient de l'habitude d’être exact, c’est-à-dire de la ré- 
. pétition fréquente d’un réflexe en ce sens. Ce qui a été fait mille 
fois le sera facilement la mille et unième. 

: Le lecteur voit clairement que, dans tous les cas analogues, 
“il y a toujours une raison de vouloir, et si cette raison 
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est plus forte que le désir, c’est le vouloir qui l'emporte. Le 
réflexe n’en perd nullement sa nature de réflexe. Des influences 
extérieures déterminées provoquent toujours des séries de pen- 
sées associées et la fin du réflexe découle logiquement de la plus 
forte. Il. y a pourtant de nombreux cas où il est impossible de 
retrouver la cause du vouloir, si bien qu’il paraît naître de lui- 
même. Voici, à mon avis, le plus frappant de ces cas. 

On veut me démontrer que ma manière d’argumenter l’exis- 
tence d’un vouloir dénué de passion ne tient pas debout et l’on 
exige que j’explique le cas suivant. Mon adversaire me dit : « J'ai 
en ce moment l’idée de plier mon doigt au bout d’une minute et 
je le fléchis réellement (il fléchit réellement son doigt au bout 
d’une minute) ; ce faisant, j'ai conscience le plus inébranlable- 
ment du monde que le commencement de l’acte ne dépend que 
de moi et une conscience tout aussi ferme d’être maître de chaque 
phase de mon acte.» Pour prouver que l’acte dépend de lui seul, 
il prétend pouvoir agir de la même façon à toute saison de l’an- 
née, de jour ou de nuit, au sommet du Mont Blanc ou sur les 
bords de l'Océan Pacifique, debout, assis, couché, en un mot dans 
toutes les conditions imaginables, mais, évidemment, avec la par- 
ticipation de la conscience. 11 en déduit que le vouloir ne dépend 
pas des conditions extérieures. Son pouvoir sur chaque phase 
de l’acte lui semble évident, car, s’il le veut, il peut, après avoir 
décidé de plier son doigt, ne pas le faire au bout d’une minute, 
mais au bout de 2, 3, 4 ou 5 minutes et le fléchir lentement, ou 
plus vite, ou encore plus vite. 

Je vais tâcher, autant que possible, de démontrer au lecteur 
que, malgré le nombre des arguments en sa faveur, mon honoré 
adversaire plie cependant son doigt devant moi d’une façon par- 
faitement machinale. 

Premièrement, notre conversation à propos d’un vouloir dénué 
d’affectivité ne peut commencer de but en blanc, ni en Laponie, ni 
à Saint-Pétersbourg, ni le jour, ni la nuit, ni debout, ni couché, 
en un mot n'importe où et n'importe quand. Une conversation de 
ce genre a toujours une raison. On m'objectera : mais cette con- 
versation est au gré de votre adversaire, il peut parler ou ne pas. 
parler. La réponse est facile : il doit avoir, dans les deux cas, des 
raisons particulières. Si l’une des deux est plus forte que l’autre, 
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celle-ci aura le dessus. L’adversaire a parlé, donc il ne pouvait 
pas ne pas parler. 

Une fois qu’il a commencé à parler, il peut traiter le sujet qui 
nous intéresse en se soustrayant à toute influence extérieure, les 
yeux fermés, les oreilles bouchées et ainsi de suite. Dans cette 
situation, il est égal qu’il se trouve en Europe ou en Asie, au som- 
@ met d'une montagne ou dans son lit, il pourra parler, en somme, 
de la même façon partout. Quelle en est la cause ? Elle est très 
simple: il a fait dans sa vie des millions de mouvements volon- 
taires de bras, de jambes et de langue, et autant de fois il s’est 
retenu selon son gré de les faire, il a donné des milliers de fois 
un nom à ses mouvements ou il y a pensé comme à des actes de 
volonté ; par conséquent, la représentation de l’acte entier et de 
A Son nom se rattache chez mon adversaire à presque tous les fac- 
teurs objectifs possibles, si bien que ni l'aspect de la nature am- 

biante, ni le froid, ni la position du corps, en un mot, aucune in- 
M fluence extérieure ne peut agir sur cette formation psychique. 
M Ainsi, l'idée de mon adversaire a Surgi dans sa tête sous cette 
M forme d’une façon fatale. Mais on me demandera quelle est la 

_ raison pour laquelle il a exprimé sa pensée par la flexion du doigt 

et non pas par un autre mouvement quelconque. Je ne peux y ré- 

pondre que d’une façon générale. Les mouvements les plus fré- 
 quents sont des mouvements des yeux, de la langue, des bras et 

» des jambes. Pourtant, lorsqu'on parle des mouvements d’une per- 

sonne, on se représente plus souvent des mouvements de bras et 

… de jambes que de la langue et des yeux ; ceci est naturellement 

… dû au fait que lorsqu'on parle, on ne voit pas la langue et que les 

yeux font des mouvements trop rapides et trop menus pour être 

. remarqués ; au contraire, les mouvements des bras et des jambes 

- sautent aux yeux. Quoi qu'il en soit, lorsqu'il s’agit de mouvements 

… volontaires, il est beaucoup plus facile de représenter un exemple 

- correspondant à cette idée sur un mouvement des bras et des 
… jambes que sur un autre. De plus, les bras ont sur les jambes cet 
… avantage qu'ils sont beaucoup plus mobiles et toujours plus libres, 
- c'est-à-dire moins occupés que les jambes. Les personnes qui par- 
lent avec exubérance ne font que très rarement des mouvements 

de jambes. Elles en font toujours avec leurs bras. Il va de soi 

- que la main est plus vite là pour exprimer une idée. Elle a ausst 
. l'avantage de la mobilité et celui d’être plus fréquemment em- 
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ployée que les autres parties du bras. Dans la plupart des mou: 
vements de la main, les doigts remuent dix fois tandis que le 
bras se fléchit au coude ou tourne autour de son axe longitudi- 
nal une seule fois. Par conséquent, pour expliquer une idée com- 
parable à celle que nous examinons, il est tout à fait naturel de 
recourir à un mouvement du doigt, en particulier à sa flexion, étant 
donné que c’est un acte fréquent. À son tour, que signifie natu- 
rel ? Ceci, que le mouvement du doigt suit de lui-même la pensée, 
qu’il est involontaire. Ainsi, sans le remarquer ou, plus exacte- 
ment, en remarquant le contraire, mon adversaire a tout à fait 
involontairement, de façon fatale, pensé, dit et effectué un mou- 
vement du doigt. Mais pourquoi a-t-il d’abord pensé et fait en- 
suite le mouvement une minute plus tard ? D'ordinaire, on pense 
avant d'effectuer un mouvement. Pourquoi un intervalle sépare- 
t-il la pensée du mouvement ? La raison en est dans la particu- 
larité même de l’acte choisi par mon adversaire. Il veut montrer 
son pouvoir sur le moment du mouvement (il le dit lui-même). 
Pourquoi a-t-il fixé son choix sur une minute et non pas deux, 
trois, cinq, etc. ? La réponse est la même qu’à la question de sa- 
voir pourquoi il a porté sa préférence sur un mouvement de doigt 
et non pas d’un autre membre pour exprimer sa pensée : une mi- 
nute dure plus qu’un instant sans se prolonger trop longtemps. 
Mon adversaire se rend bien compte qu’il faut seulement faire un 
intervalle, après quoi le mieux est d'accomplir le mouvement le 
plus vite possible. 

Ainsi, mon adversaire est réellement induit en erreur par sa 
conscience subjective : tout son acte n’est en réalité rien d’autre 
qu'un réflexe psychique, une suite d’idées associées provoquées 
par le premier mobile de la conversation et qui s'exprime par un 
mouvement procédant logiquement des plus fortes de ses idées. 

En somme, un vouloir sans affectivité, si indépendant des in- 
fluences extérieures qu’il paraisse, est tout autant à leur merci 
qu’une autre sensation quelconque. Là où la cause première est 
insaisissable, comme dans l'exemple examiné, le résultat du vou- 
loir ne prend pas le caractère d’une force. Au contraire, lorsqu'on 
lutte contre un désir fort et puissant dont le vouloir sort vain- 
queur, à la base de ce dernier se trouve soit une pensée reposant 
sur un substratum fortement émotionnel, soit une pensée devenue 
très forte par répétition du réflexe, une habitude. Le type moral 
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élevé, dont nous avons parlé au début du chapitre sur les mouve- 
ments volontaires, peut agir comme il le fait pour la seule 
. raison qu’il obéit aux grands principes moraux que la vie lui a 
inculqués. Du moment que ces principes existent, son activité ne 
peut avoir un autre caractère : elle est la conséquence fatale de 
ces principes. 

Après ce que nous avons dit, est-il encore besoin d'examiner 
en tous points l’activité volontaire typique de l’homme dont les 
qualités ont été décrites au début du chapitre sur les mouvements 
volontaires ? Si le lecteur a compris mon point de vue, ce n’est 
plus nécessaire ; sinon, je suis incapable de le persuader même en 
poursuivant mes raisonnements. 

Ainsi, nous avons tranché affirmativement la question de sa- 
voir si le plus volontaire des actes volontaires dépendait ou non 
des conditions extérieures et intérieures de la vie humaine. Il en 
découle inéluctablement que, /es mêmes conditions intérieures et 
extérieures étant données, l’activité d’un homme doit être la 
. même. Donc, on n’a pas la latitude de choisir entre plusieurs fins 
- possibles d’un même réflexe psychique, et s’il semble qu’on l’ait, 
ce n’est qu’une illusion de la conscience subjective. Cet acte com- 
plexe consiste en ce que, sous forme d'idée, un réflexe dont le 
contenu psychique reste (probablement) le même, se reproduit 
. dans la conscience, mais cependant dans des conditions plus ou 
moins différentes, ce qui fait qu’il s'exprime de manières 
_ différentes. Un de ces dénouements présente un plus grand 
. intérêt affectif et l’on veut agir en vue de le réaliser ; puis une re- 
. présentation moins passionnée, mais plus forte, se laisse entre- 
- voir et nous attire dans un autre sens, et le réflexe prend en pen- 
_ sée un autre dénouement, etc. Lorsque les circonstances permet- 
- tent enfin au réflexe de s’accomplir réellement, dans la moitié 
. des cas les plans s’envolent à tous les vents et l’on agit tout au- 
k trement qu’on ne pensait le faire. Ceux-là mêmes qui croient le 
. plus à ce que leur dit leur conscience subjective, reconnaissent 
- avoir été le jouet des circonstances. À notre avis, il en découle 
. nettement que /a cause initiale de toute action se trouve en de- 
_ hors d’elle. 

- À vrai dire, ma tâche est achevée. En effet, la vie consciente 
. la plus riche ne comprend, en somme, que des actes de pensée, 
_ au sens le plus large du mot, et l’activité extérieure qui en dé- 
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coule. Une réponse aussi claire qu'on puisse le désirer est ainsi 
donnée d'avance à toutes les questions qui pourront être posées. 

Il me reste à montrer au lecteur les formidables lacunes que 
cette recherche présente et à lui faire voir combien ce que j'ai 
fait est insignifiant par rapport à ce qui sera fait dans un avenir 
lointain. 

1) Seul, le côté extérieur des réflexes psychiques, les voies 
qu’ils suivent, pour ainsi dire, sont examinés dans cette recher- 
che ; pas un mot sur la nature même du processus. Chacun, par 
exemple, connaît la sensation de rouge ; mais personne au monde 
ne peut indiquer en quoi consiste la nature de cette sensation; 
nous ne savons même pas ce qui se passe dans le nerf sensitif 
ou moteur en état d’excitation. On comprend d’autant moins la 
nature d’actes psychiques plus élevés. Alors, que peut-on dire des 
voies qu’ils suivent ? demandera le lecteur. Voici ce qui nous en 
donne le droit. Sans savoir ce qui se passe dans les nerfs, les 
muscles, les centres cérébraux excités, je n’en vois pas moins les 
lois du réflexe pur et je ne peux pas ne pas les considérer comme 
authentiques. Ceci une fois admis, chacun a naturellement le droit 
de découvrir une ressemblance entre un phénomène quelconque, 
un acte humain conscient par exemple, et un réflexe. Cette res- 


semblance établie (j'en suis convaincu ; pourtant, ma conviction 


n’est pour personne une vérité absolue), je dis que l'acte hu- 
main conscient et le réflexe sont des processus identiques. Rien 
de plus. 

2) En prenant pour point de départ de ma recherche le réfle- 
xe pur, j'admets par là même les aspects hypothétiques de la théo- 
rie du réflexe. Par exemple, l’idée que le centre nerveux reliant 
le nerf sensitif au nerf moteur est une cellule nerveuse, est une 
hypothèse, au plus haut point vraisemblable, mais néanmoins une 
hypothèse. En supposant l'existence, chez l’homme, de centres 
suspenseurs et renforçateurs des réflexes, je fais une nouvelle hy- 
pothèse, étant donné que je transpose directement sur l’homme 
des faits se rapportant aux grenouilles. L'existence de tels centres 
est extrêmement probable, mais elle n’est pas encore positivement 
démontrée. Que représente alors toute votre théorie ? me deman- 
dera-t-on. Une pure hypothèse en ce sens qu’elle admet chez 
l’homme l'existence de trois mécanismes distincts commandant 
les phénomènes de la vie psychique consciente et inconsciente 
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(appareil purement réflexe, mécanismes rétenteur et renforçateur 
des réflexes), répondé-je. Quiconque trouve cette hypothèse pré- 
caire, mal assise, à qui elle ne plaît pas, peut assurément la dé- 
cliner, et la chose n’en souffrira pas le moins du monde, ma tâ- 
che principale étant de démontrer que tous les actes de la vie cons- 
ciente et inconsciente sont des réflexes par leur mode d’origine. 
L’explication du fait que le dénouement de ces réflexes peut être 
réduit à zéro dans certains cas et, au contraire, renforcé dans 
d’autres, n’a qu’une importance secondaire. Je serais le premier 
à me réjouir d'une explication meilleure que la mienne. 

8) Il n’est rien dit, dans ces recherches, des particularités in- 
+ dividuelles des appareils nerveux de l'enfant à sa naissance. El- 
* les existent, cela ne fait pas le moindre doute (particularités gé- 
nériques et héréditaires provenant des antécédents directs), et ces 
particularités doivent naturellement se répercuter par la suite sur 
tout le développement de l'individu. Toutefois, il est impossible 
de les saisir, car dans 999 cas sur mille, le fond psychique est 
fourni par l'éducation au sens large du mot et il ne dépend de 
l'individualité que dans un cas sur mille. Evidemment, je ne veux 
pas dire par là qu’on peut faire d’un imbécile un homme intelli- 
gent : ce serait la même chose que vouloir donner l’ouie à une 
personne privée de nerf acoustique depuis sa naissance. Mon idée 
est que l'éducation européenne dans un milieu européen fera d’un 
Nègre, d'un Lapon ou d’un Bachkir intelligent un homme diffé- 
rant fort peu psychiquement d’un Européen instruit. Je ne me 
‘suis pas proposé, par conséquent, d'entrer plus en détail dans 
- ces problèmes intéressants par eux-mêmes. À mon avis, cela n'é- 
… tait pas nécessaire. En développant la théorie de l’origine des ac- 
. tes de la vie consciente, j'avais devant moi l’exemple d’un type 
. psychique d’une grande perfection. Et si les principales idées que 
j'ai émises sont applicables à une activité de cette qualité, d’au- 
— tant plus le seront-elles pour des types moins parfaits. 
Ë 4) À la base de la mémoire et de la reproduction des forma- 
… tions psychiques se trouve également une hypothèse, celle de l’é- 
- {at latent de l’excitation nerveuse. Par sa nature, cette hypothèse 
… ne semblera étrange à aucun naturaliste, d'autant plus que les 
… phénomènes de la mémoire présentent dans leurs traits princi- 
- paux, comme nous l’avons vu, beaucoup de ressemblance avec les 
… images lumineuses consécutives qui apparaissent après chaque 
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excitation visuelle réelle. En faveur de cette ressemblance, ajou- 
tons ceci à ce que nous avons déjà dit. On sait que la trace d’un 
objet lumineux est d'autant plus forte que la lumière agissant 
sur l'œil après l’objet qui l’a excité, est plus faible. Après avoir 
regardé une bougie, il faut fermer les paupières, puis recouvrir 
les yeux de la main pour que soit nette la trace lumineuse lais- 
sée par la bougie. Il en est de même pour la reproduction des 
images en pensée. Elles nous donnent une sensation vive dans 
le rêve, lorsque peu de lumière agit sur l'œil et que les autres 
sens sont au repos. Les meilleures conditions pour songer à des 
images sont l'obscurité et le silence parfait. Seul un aliéné ou 
une personne en proie à des hallucinations visuelles, à une mala- 
die nerveuse, est capable de se représenter des images visuelles 
en pleine lumière et lorsqu'on fait du bruit. 

Quoi qu’il en soit, sans sortir du domaine des possibilités phy- 
siques, l'hypothèse d’une excitation nerveuse latente explique les 
côtés les plus subtils des actes psychiques. 

5) Enfin, je dois avouer que j'ai construit toutes ces hypothè- 


ses sans connaître la littérature psychologique. J'ai seulement 


étudié le système de Beneke?? lorsque j'étais étudiant. Ses œu- 
vres m'ont fait conñaître, sous une forme générale, la théorie des 
sensualistes français. Les spécialistes, c’est-à-dire les psycholo- 
gues de profession, m'indiqueront probablement des défauts de 
mon ouvrage qui en découlent. J'avais pour tâche de montrer 
qu’il était possible d'appliquer les connaissances physiologiques 
aux phénomènes de la vie psychique, et je pense que mon but est 
en partie atteint. C’est ce qui justifie pourquoi j'ai décidé d’étu- 
dier des phénomènes psychiques sans prendre au préalable con- 
naissance de ce qui en avait été dit et en me servant seulement 
des lois physiologiques de l’activité nerveuse. 

Après avoir lu la longue énumération d’hypothèses sur les- 
quelles reposent mes considérations sur l’origine des actes psy- 
chiques, le lecteur se demandera une fois de plus: au nom de 
quoi devrais-je renoncer à ma foi aux données de mon intuition 
subjective qui me dit on ne peut plus clairement cent fois par 
jour que c’est de moi-même que partent les impulsions de mes ac- 
tes volontaires et qu'elles n’ont nullement besoin, par conséquent, 
d’excitations extérieures, excepté peut-être celles ti entretien- 
nent la vie de l'organisme. 
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Si, malgré ce que j'ai dit, mon lecteur n’est pas encore per- 
suadé, je le prierai de réfléchir aux faits suivants qui sont large- 
ment connus. Lorsqu'une personne physiquement harassée s’en- 
dort d'un sommeil de plomb, d'une part son activité psychique 
tombe à zéro, car dans cet état, on ne voit pas de rêves ; d’autre 
part, elle est d’une insensibilité extrême vis-à-vis des excitations 
extérieures. Ni une lumière ou un bruit très forts, ni la douleur 
ne peuvent la réveiller. On rencontre également dans l'ivresse 
par le vin ou le chloroforme et dans la syncope cette insensibili- 
té vis-à-vis des excitations extérieures coïncidant avec la perte 
de l’activité psychique. On le sait et personne ne doute que les 
deux choses sont en relation de causalité. La seule différence dans 
l'attitude envers la question est que les uns considèrent la perte 
de la conscience comme la cause de l’insensibilité, les autres, in- 
versement. Entre ces points de vue, aucune hésitation n’est pour- 
tant possible. Tirez tout près d’une personne endormie d’un 
lourd sommeil une salve d’un, de deux, de trois, de cent canons 
et plus, elle se réveillera et son activité psychique réapparaîtra 
instantanément. Si cette personne n’avait pas d’ouïe, théorique- 
ment on pourrait tirer une salve d’un million de canons, elle ne 
reprendrait pas conscience. Si la vue manquait, ce serait la mé- 
me chose pour une excitation lumineuse si forte fût-elle; si la 
sensibilité cutanée manquait, la douleur la plus atroce resterait 
sans effet. En un mot, une personne dépourvue de nerfs sensitifs 
et endormie profondément continuerait à dormir jusqu’à sa mort. 

Qu'on dise maintenant que sans excitation sensorielle exté- 
rieure l’activité psychique et son expression, le mouvement mus- 
culaire, sont possibles ne serait-ce que pour un instant ! 




















REMARQUES SUR LE LIVRE DE M. KAVELINE : 
« LES TACHES DE LA PSYCHOLOGIE »31 


Etant, ainsi que M. Kavéline, du nombre des personnes qui 
considèrent la psychologie comme une science encore inconsti- 
tuée et convaincu comme lui que le temps est venu de la mettre 
au point, j'accepte avec un plaisir particulier son aimable invita- 
tion à donner mon avis sur son livre ; je tâcherai en même temps, 
dans la mesure du possible, de détruire les idées fausses malheu- 
reusement répandues dans le public et auxquelles M. Kavéline 
lui-même donne son adhésion, relativement aux fins poursuivies 
par l’école physiopsychologique modernes. Toutefois, j'espère 
que, si violentes que paraissent à M. Kavéline mes attaques con- 
tre ses principes fondamentaux (non par la forme, bien sûr, mais 
par le fond), il ne les attribuera à rien d'autre qu’au désir ardent 
et sincère de servir la vérité. Dans une cause comme la nôtre, 
le seul mobile possible ‘est le désir de découvrir la vérité. C’est 
aussi celui qui me gouverne. 


Parmi les connaissances humaines, il y a peu de sciences dont 
la destinée ait été aussi étrange que celle de la psychologie. Les 
matériaux dont elle se sert, les produits de la conscience subjective 
ou de l’introspectionss comparés aux observations faites sur d’au- 
tres personnes, ou à nos propres actes et aux actes d’autrui, sont 
à la portée de l’homme depuis son apparition sur terre ou pres- 
que. Ce n’est pas, par exemple, le travail séculaire méticuleux de 
la chimie qui doit créer les matériaux de ses recherches (presque 
tous les gaz à l'exception des gaz de l’air et de quelques autres, 
qui se dégagent de la terre, presque tous les métaux à l'exception 
des métaux précieux frouvés à l’état pur, ont été découverts arti- 
ficiellement). On ne saurait dire que les matériaux psychologi- 
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- ques recueillis par observation de soi-même et des autres soient 
- restés un ballast stérile, un chaos d'observations et de déductions 
- sans aucun lien entre elles. Non, depuis l’antiquité, l’homme étu- 
- die sa vie spirituelle à partir des fournitures de l’introspection. 
…_ Les chefs-d'œuvre de la sculpture antique nous prouvent qu’il sa- 
. vait voir comment s'expriment les mouvements psychiques de 
. l'homme. La connaissance du cœur humain est aussi à la ‘base 
des législations et des œuvres littéraires de tous les peu- 
ples et de tous les temps ; quels profonds connaisseurs du cœur 
humain ont été des moralistes comme Confucius et des poètes 
comme Shakespeare ! Qui a lu les œuvres des grands écrivains a, 
sans conteste, remarqué combien étaient véridiques les types créés 
par eux. Or, ces créations ne sont pas la reproduction photogra- 
phique de la réalité ; l'écrivain commence par composer en traits 
généraux le caractère de son héros ; ensuite, en se basant sur ses 
connaissances psychologiques, il lui attribue des sentiments et des 
pensées, l’oblige à agir d’une certaine façon. C’est comme s’il 
prédisait les événements en s'appuyant sur la connaissance 
de leurs causes, prédiction qui est la pierre de touche du vrai 
savoir. : 
à Mais la chose ne s’arrête pas là : les plus grands esprits de- 

puis Aristote jusqu’à Kant ont essayé de faire de la psychologie 
une science... 

. Et pourtant, elle n’est encore qu’une science informe, ce que 
nous montrerons en quelques mots. 

Prenez un psychologue patenté quelconque, par exemple un 

professeur de psychologie, et demandez-lui en toute conscience 
s’il organise sa vie intérieure selon les lois que sa science a dé- 
duites ou s’il est gouverné par les règles psychologiques empiri- 
ques de la vie courante. Il répondra qu’il observe cette dernière 
façon de vivre. Comment en serait-il autrement ? Si les psycholo- 
gues vivaient conformément à la science, leur façon de vivre se- 
rait entrée depuis longtemps dans le domaine public au même 
titre que les connaissances hygiéniques et diététiques, bien que 
ces dernières soient aussi peu avancées. Bien plus, parlez d’un 
même sujet à des psychologues d'écoles différentes, chaque école 
a son idée ; par contre, parlez du son, de la lumière, de l’électri- 
cité à n’importe quel physicien de n'importe quel pays, vous ob- 
tiendrez de tous les mêmes réponses. 
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Quelle est la cause qui fait que la psychologie reste, jusqu’à 
présent, en dehors de la science ? Voici ce que M. Kavéline dit à 
ce sujet dans son livre : 

La conscience de l’homme abonde en faits dont on tire des 
déductions qui se contredisent sans cesse : l’homme se sent être 
un et indivis et, en même temps, il distingue, dans sa personne, 
deux°principes absolument différents, un principe spirituel et un 
principe corporel ; il a conscience de sa liberté spirituelle et cons- 
tate en même temps la grande influence que son corps et, en gé- 
néral, les circonstances exercent sur son âme ; le pouvoir de son 
âme sur son corps lui apparaît avec une netteté indiscutable, -et 
pourtant, il a conscience que ce dernier obéit à des lois inébran- 
lables, qu’il agit d’une manière fatale (pp. 14 et 15). 

De ces contradictions, poursuit M. Kavéline, sont nés, dans 
l'espoir de les résoudre, trois principaux genres de théories philo- 
sophiques : le dualisme, le spiritualisme et le matérialisme. Les 
deux derniers se donnaient pour tâche d'expliquer tous les phéno- 
mènes du monde spirituel et du monde matériel à partir d’un 
principe commun, spirituel pour les idéalistes, matériel pour les 
matérialistes (p. 15). L’idéalisme, qui a interprété en les dénatu- 
rant les observations profondes de Kant, s’est développé rapide- 
ment et s’est éteint de même après avoir, dans la théorie de He- 
gel, émis de si grosses sottises que tout le monde a vu l'énorme 
absurdité de son principe fondamental (p. 16). 

Quant au matérialisme qui avait faussement interprété les re- 
cherches géniales de Locke, il s’est montré plus viable. À l’heure 
actuelle, il cherche son appui dans les connaissances positives et 
les sciences naturelles (p. 16) ; mais la critique de ses arguments 
principaux (pp. 27-35) montre que les jours de cette doctrine sont 
comptés, car les sciences positives ont peu à peu sapé les assises sur 
lesquelles elle reposait tant bien que mal. Cette union trompeuse 
et fragile avec les sciences naturelles ne fera qu’avancer sa perte. 

Etant donné que, selon M. Kavéline, nous vivons sur les rui- 
nes de ces opinions contraires, mais également erronées (p. 16), 
il est clair que la psychologie en tant que science n’existe pas. 

Je tâcherai de montrer plus loin qu’il faut ajouter bien des 
choses et même l'essentiel à cette explication ; pour l'instant, je 
passe à la description des moyens proposés par M. Kavéline pour 
faire de la psychologie une science positive. 
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EE La clé de voûte de tout son édifice scientifique sont les nom: 
breux faits amassés par la sagesse populaire qui font connaître 
- à la conscience, d’une part, les différences essentielles existant 
- entre les phénomènes psychiques et matériels et qui, de l’autre, 
0 expliquent le lien étroit existant entre l'âme et le corps. Son livre 
. est plein de faits de ce genre que, du reste, toute personne instrui- 
te n’ignore pas. Mais M. Kavéline ne se contente pas des seuls 
témoignages de sa voix intérieure. Tout en critiquant les argu- 
ments fondamentaux que le matérialisme dirige contre /’âme en 
tant que principe libre, indépendant, autonome et distinct du 
. corps (pp. 27-35), il fait savoir que, pour lui, l’âme et ses attri- 
- buts dérivent logiquement de l’inconsistance des arguments qui 
la nient. Puis M. Kavéline raisonne de la façon suivante : 

VF « Bien que différents l’un de l’autre, l’âme et le corps, étant 
“0 donné les nombreux faits qui indiquent leur étroite liaison et leur 
— interpénétration profonde, ne peuvent être opposés l’un à l’autre 
0 ct doivent être considérés comme les modalités d’un même prin- 
cipe (p. 55). » (Probablement que M. Kavéline pense écarter ainsi 
le vieux motif de discussion sur les principes qui, selon lui, di- 
visent toujours les psychologues en deux camps ennemis, idéalis- 
tes et matérialistes.) 

Ensuite, M. Kavéline examine comment la psychologie doit se 
développer pour devenir une science positive. 

Reconnaissant, d’une part, les mérites de la physiologie dans 
l’étude des fondations matérielles des phénomènes psychiques et, 
d'autre part, la liaison immédiate et étroitement organique de 
l'âme avec le corps, il prétend que la psychologie doit être créée 
par les efforts conjugués des psychologues qui étudient des faits 
purement psychiques, et des physiologistes qui étudient leurs as- 
sises matérielles (p. 53). Cette division du travail provient, se- 
… lon lui, de ce que les phénomènes psychiques qui échappent aux 
… recherches concrètes, ne peuvent être étudiés que par l’introspec- 
- tion (p. 50). 

F Kavéline n’aborde pas le problème de l'élaboration des fonde- 
… ments matériels des phénomènes psychiques ; mais voici comment 
$ L considère l'étude des faits psychiques au moyen de l’introspec- 
_ tion: 

È Puisque nous ne connaissons le monde extérieur que par les 
… impressions (phénomènes de nature psychique) qu’il produit sur 
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nous (p. 22), la différence supposée entre le monde matériel et le 
monde psychique se ramène en réalité à une distinction entre les 
données psychiques qui, bien que d’un ordre différent, n’en res- 
tent pas moins analogues par leur nature (p. 52). 

Puisque, d'autre part, la science, l’histoire, les arts, l’industrie 
soumettent depuis longtemps à une étude scientifique, — ainsi 
que les sciences naturelles lé font pour les objets matériels, — 
les manifestations de l’esprit humain dans leur réalité objective 
débarrassée de tout ce qui ne leur appartient pas (interprétations 
arbitraires, etc.) (p. 23), les faits psychiques ne sont pas aussi 
insaisissables et inaccessibles à l'étude positive que beaucoup le 
croient, et les sciences appelées positives et exactes n’ont, sous ce 
rapport, aucun avantage sur celles qui étudient la vie psychique 
de l’homme. Les unes comme les autres justifient leurs conclu- 
sions par des impressions étudiées critiquement (p. 24). Ceci 
montre déjà nettement que M. Kavéline considère les manifesta- 
tions de l'esprit humain dans les sciences, les arts et l’industrie 
comme les principales données servant à l'étude des faits psychi- 
ques ; la méthode d'élaboration choisie sera la méthode critique. 

On comprend qu’en se basant sur les passages cités concer- « 
nant le caractère de ces études, la psychologie en tant que scien- 
ce de l’âme, de ses attributs et de ses manifestations (p. 11) doit 
devenir une science positive. 

Arrêtons-nous là pour l'instant et examinons l’un après l’autre 
les éléments du système psychologique de M. Kavéline, sur les- 
quels il s'appuie pour distinguer deux principes chez l’homme, 
ainsi que son point de vue sur le mode d'élaboration des faits 
psychiques. 


Je m'efforcerai de démontrer : 1) que les points sur lesquels 
M. Kavéline appuie sa distinction de deux principes chez l’homme 
ne sont pas des axiomes (de même que ceux des idéalistes ayant 
vécu leur temps et ceux des matérialistes en train de passer de 
mode) et qu’ils ont besoin d’une rigoureuse vérification scientifi- 
que ; 2) que l’auteur commet, en passant directement de faits 
concrets à des principes généraux, la même faute énorme qui a 
toujours conduit la philosophie à sa perte. Ainsi, tout en passant 
au crible les critères de ce système, j’expliquerai les causes de la 
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ruine des doctrines philosophiques dont il nous reste les vestiges 
et qui font que la psychologie n’est pas encore une science. 

M. Kavéline compte trois arguments essentiels (nous parle- 
rons des autres en leur temps) qui permettent de distinguer deux 
principes chez l’homme : 1) la distinction que la conscience doit 
faire entre les faits psychiques, telle la pensée, et nos impressions 
proprioceptives analogues aux impressions exogères; 2) la 
conscience que l’homme a de sa liberté spirituelle vis-à-vis de 
ses pensées et de ses sentiments et 3) de ses actions. 

Les deux derniers genres de faits mènent à la conclusion men- 
tionnée ci-dessus, car le corps se reconnaît en même temps com- 
me obéissant aux lois inéluctables du monde matériel. 

M. Kavéline acceptera évidemment que si l’on a en vue seule- 
ment les différences dont l’homme a conscience, entre des faits 
purement psychiques et les impressions venant du monde exté- 
rieur, ces distinctions ne seront, en tout cas, que les produits de 
notre propre conscience subjective. Quant à la certitude que cha- 
cun prend conscience de ces différences de la même façon, elle 
repose sur deux faits : a) le témoignage verbal des gens selon le- 
quel ce que l’on voit, entend ou touche en réalité se manifeste 
dans la conscience plus nettement que les représentations des mé- 
mes objets vus et entendus, b) la réaction différente des hommes 
aux impressions réelles et à leur reproduction sous forme d'idée. 
Une personne qui voit à terre un caillou qui lui plaît, le ramasse ; 
or, lorsqu'elle se rappelle ce même caillou, elle ne fait pas de 
mouvement pour le ramasser. Il existe, il est vrai, un troisième 
critérium dont l’homme se sert pour distinguer une idée d’une im- 
pression réelle : c’est la comparaison des conditions d'origine de 
. l'un et de l’autre acte, qui conduit à la conclusion qu’une impres- 
sion réelle suppose toujours un objet réel en qualité de cause qui 
. l’a produite, tandis que l’on peut penser à une chose vue sans 
qu’elle se trouve devant les yeux. Qu'on y réfléchisse, on se ren- 
dra compte aisément que ce critérium ne renforce pas, mais au 
contraire diminue la distinction, tout en donnant soit-disant à la 
conscience la possibilité de l’expliquer *. 


È * Je trouve la réserve suivante nécessaire. Pour que cette distinction 
. entre les faits psychiques et les impressions réelles ne soit pas vaine, il faut 
comparer entre elles des grandeurs de même ordre: des choses réellement 
vues à des représentations imagées, des choses réellement entendues à des 
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C’est la voix intérieure et les contrôles effectués sur d’autres 
personnes qui nous donnent la certitude qu'entre les faits de pen- 
sée purement psychiques et les impressions réelles, il existe une 
énorme différence. 

Voyons pourtant si l’on peut prêter une confiance absolue aux 
faits des contrôles mentionnés. 

Lorsque quelqu'un nous dit que sa sensation est vive dans un… 
cas et beaucoup plus faible dans un autre, la chose s’arrête là : 
de combien une des impressions est-elle plus forte que l’autre, 
nous ne le savons pas. La vie nous apprend seulement qu’il y a 
des gens capables de se représenter vivement ce qu’ils ont vu et 
entendu et d’autres dont l'imagination est plus paresseuse. Par, 
conséquent, en ce qui concerne la vivacité, l’unique distinction 
dont on aif conscience entre une impression réelle et sa reproduc- 
tion, il existe des gradations extrêmes allant d’une imagination « 
obtuse à des hallucinations morbides. Où est donc cet abîme qui, 
selon M. Kavéline, sépare les sensations physiques de leur re- 
production sous forme d'idées ? 

Mais peut-être que le critérium de leur distinction est fourni 
par des différences dans les réactions de l’homme à des impres- 
sions réelles et à des représentations ? 

Or, les gens diffèrent aussi sous ce rapport et de la même fa- 
çon que par la vivacité de leurs représentations. Chez une person- 
ne vive, le souvenir d’une chose repoussante provoquera des nau- 
sées ou tout au moins une grimace de dégoût ; un souvenir af- 
freux la fera frémir ; lorsqu'une personne raconte avec animation 
un événement quelconque, elle répète involontairement les mouve- 
ments d’'yeux, de bras et de jambes qui avaient réellement eu 
lieu*. 


idées exprimées verbalement. Si l’on compare une chose vue à la représenta- 
tion verbale de la même chose et surtout à l’idée abstraite d’un objet n'ayant 
aucun rapport avec la chose vue, par exemple un arbre à l’idée qu’on se faît 
de l’empereur chinois, on confrontera des choses tout à fait incomparables. 

+ Je me rappelle à ce sujet le cas suivant : un médecin inconnu est venu 
un jour me trouver pour me demander l'explication d’un phénomène qu'il 
proposa de reproduire en ma présence. Je le priai de faire l’expérience. Il 
releva sa manche et tint son bras nu une demi-minute environ devant mes 
yeux : la « chair de poule» y apparaissait peu à peu comme s’il faisait froid, 
bien que la chambre fût chauffée. Comme les muscles de la peau qui pro- 
duisent ce phénomène n'obéissent pas à la volonté, je lui dis que, sans doute, 
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Ainsi, les deux vérifications n’ont pas révélé les distinctions 
profondes qui ont guidé M. Kavéline, ainsi que les écoles philo- 
sophiques défuntes. Si ces distinctions lui paraissent frappantes, 
ceci est dû soit à une particularité de son organisation person- 
nelle, soit au fait qu’il compare des choses incomparables. 

Evidemment, c’est une chose que je ne puis admettre, c’est 
pourquoi il me reste à penser que M. Kavéline a écouté la voix de 
sa conscience subjective, dont il dit lui-même que (p. 21) : «si 
la conscience seule établissait et déterminait les faits psychiques, 
il ne pourrait être question de leur investigation positive et 
exacte. » 

Ainsi se trouve écarté le premier argument établissant la dis- 
tinction de deux principes chez l’homme. 

Le deuxième point est le pouvoir de l’homme sur sa pensée et 
sur son sentiment et dont on ne connaît l’analogue ni dans le 
monde extérieur, ni dans le corps. 

M. Kavéline appartient à l’école philosophique qui admet l’exis- 
tence de ce pouvoir, mais lui-même rappelle à la page 126 de son 
livre, qu'il y a une opinion contraire assez répandue. 

Il est donc clair que M. Kavéline reconnaît lui-même que le 
deuxième point n’est pas très solide. ê 

Critiquer le troisième point exigerait trop de temps ; c’est pour- 
quoi je renvoie le lecteur à la fin de cet article où la question tout 
entière est examinée systématiquement et où je m’efforce de mon- 
trer qu’il est dangereux de faire confiance sur ce point à la voix 
de la conscience subjective. 

Admettons même que non seulement ce troisième point mais 
que les deux premiers soient aussi des axiomes. M. Kavéline n’en 
détruirait pas moins tout son système par la démarche qu’il fait 
ensuite, j'ai en vue son passage immédiat, sans transition, de 
faits concrets à des principes généraux dans le but d'expliquer 
les premiers par les derniers. Tous les systèmes philosophiques 
précédents ont échoué, non seulement parce qu’ils s’efforçaient 
de faire dériver l’univers d’un principe unique, mais encore parce 


il s’imaginait nettement avoir froid. Le médecin répondit que c'était justement 
ce qu'il faisait lorsqu'il voulait faire son expérience. Je lui expliquai 
alors que l’impression réelle produite par le froid et la représentation nette 
du froid étaient des processus analogues ; c’est pourquoi leurs manifestations 
extérieures étaient identiquess#. 
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qu’ils jugeaient possible d'expliquer quoi que ce soit par un prin- 
cipe général. : 
Je m'efforcerai de montrer ce que ce procédé a d’erroné par 
des exemples empruntés aux sciences naturelles dont M. Kavéli- 
ne lui-même reconnaît les progrès. 
Les physiciens et les chimistes ont affaire, on le sait, à des 
phénomènes matériels, donc la matière est également pour eux 


un principe général. C’est ce qu’ils reconnaissent lorsqu'ils lui M 


attribuent les propriétés générales découvertes en étudiant des 
phénomènes matériels concrets. C’est en ce sens qu’on affirme 
que la matière occupe toujours un espace mesurable dans trois 
directions, qu’elle a un poids, est indestructible, impénétrable, 
divisible à l'infini et qu’elle est douée d'inertie. En disant cela, 
aucun naturaliste n’oublie, pourtant, que les propriétés énumérées 
sont les abstractions de faits réels rencontrés à chaque pas, alors 
que la notion générale de matière comporte, d’une part, une abs- 
traction purement logique et, d’autre part, le résultat de la con- 
frontation de tout ce qui est matériel avec des espaces vides de 
substance, tel que l’espace vide du baromètre et de la cloche de la 
machine pneumatique, ou bien encore l’espace sidéral au-delà des 
limites de notre atmosphère, etc. La première partie de ce que 
nous avons dit est facilement intelligible si l’on essaie d’appliquer 
les propriétés de la matière qualifiées de générales à une forme 
substantielle concrète, un caillou, par exemple, un certain volu- 
me d’eau ou d'air. Ici, ces propriétés sont pour ainsi dire tangi- 
bles, tandis qu’appliquées à la notion générique, c’est-à-dire la 
matière, elles n’en deviennent les attributs nécessaires que par une 
opération de logique. Mais supposons que les naturalistes décou- 
vrent tout à coup un corps dont les propriétés se ramèneraient 
à l'étendue dans trois dimensions, au poids, à l’indestructibilité, 
à l’impénétrabilité, c’est-à-dire aux seules propriétés générales de 
la matière, celle-ci cesserait alors d’être une forme purement 
logique. De ce point de vue, dans les sciences que je viens de 
citer et qui font la gloire et le bienfait de l'humanité, pas une seu- 
le explication, déduction ou découverte ne découle des. 
notions logiques générales de la matière. Par contre, tout 
naturaliste part constamment dans ses recherches des pro- 
priétés générales de 1a matière qui reposent sur des faits ou des 
rapports réels. 
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C'est autre chose lorsqu'il s’agit des croyances et des aspira- 
tions intimes des naturalistes ; un chimiste vous dira qu'avec le 
temps beaucoup de substances encore considérées comme élémen- 
taires se révéleront complexes et le physicien vous prédira que 
toutes les manifestations physiques de la matière seront proba- 
blement ramenées à des mouvements purement mécaniques. Les 
tendances à simplifier ainsi les phénomènes ont pour conséquence 
naturelle que ceux-ci se rassemblent en groupes d’une diversité 
moins grande ; elles sont extrêmement répandues aussi bien dans 
la physique que dans la chimie ; toutefois, dans cette dernière, 
elles prennent une apparence paradoxale, car elles s’opèrent par 
multiplication continuelle des faits concrets. Et s’il est permis de 
juger des progrès futurs des deux sciences en ce sens d’après les 
résultats déjà atteints, il faut croire que la notion générale de 
matière va se concrétiser de plus en plus. Elle deviendra entière- 
ment une réalité lorsque les conclusions de la physique et de la 
chimie se confondront pour former une loi unique. 

Dès lors on comprend que pas un naturaliste n’attaque Îa 
« matière » considérée comme principe général. Elle représente 
le phare idéal vers lequel tendent tous les efforts de la science ; 
or, il reste encore caché dans le brouillard et la science s’en rap- 
proche, non pas dirigée par la lumière de ce phare, mais par les : 
lueurs plus proches de nouveaux rivages qui se révèlent à elle au 
fur et à mesure de sa progression lente, mais ininterrompue. 

Les philosophes de vieille trempe et à leur suite M. Kavéline 
abandonnent les faits concrets pour sombrer dans le brouillard 
épais des principes généraux. Considérez l’âme dans la vie cou- 
rante en tant que partie la plus noble de l’homme, et prenez-la 
dans la science en qualité de principe général, de même que les 
naturalistes le font pour la matière ; prenez-la pour fil conducteur 
…._ des recherches psychologiques ; sera-t-il possible d'expliquer quoi 
…. que ce soit au moyen de l’inexpliqué ? Ce serait commencer par 
la fin. La morale de ceci est que M. Kavéline prend pour point de 
départ de son système philosophique des faits mal étayés et non 
vérifiés et qu’il commet ensuite la même faute qui a toujours 
causé la ruine de la philosophie. Du reste, nous verrons plus loin 
qu'une troisième cause a contribué aussi à sa chute. 

J'attends toutefois qu’on objecte à mes raisonnements que je 
n'ai examiné jusqu'à présent que les motifs essentiels de la dis: 
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tinction de deux principes chez l’homme. C’est pourquoi je passe 
dorénavant à la critique que M. Kavéline fait du matérialisme, d'où 
il ressort que pour lui l’âme est un principe libre, indépendant, 
autonome et distinct du corps (pp. 17-40). 

L’étendard qui rallie, selon cet auteur, les matérialistes de 
tous les temps (évidemment, les scientifiques ; il n’est pas ques- 
tion ici des matérialistes de salon) est représenté par le désir 
d'expliquer l’activité spirituelle de l’homme à partir d'un prin- 
cipe matériel. Je ne parlerai pas des matérialistes du passé; quant 
à ceux de l'heure actuelle auxquels il rattache sans doute les phy- 
siologistes de profession, j'ose affirmer à M. Kavéline que son al- 
légation est fausse. Tout naturaliste plus où moins rompu aux 
sciences naturelles, en particulier à-la physique et à la chimie, 
comprend trop bien le sens du mot « expliquer » pour inscrire sur 
sa bannière psychologique une telle absurdité. Ceci est surtout 
vrai pour un physiologiste qui sait que le fond de l’activité ner- 
veuse, c’est-à-dire somatique, qui se rapproche le plus de la vie 
psychique, n’est pas encore élucidé au point de pouvoir dire quel 
agent physique connu joue le rôle essentiel dans l'acte nerveux. 
Des erreurs aussi capitales que l’assertion de M. Kavéline se pro- 
duisent justement parce que des gens qui ne sont pas naturalis- 
tes font un usage immodéré du mot «expliquer ». Si un natura- 
liste trouve une analogie purement extérieure entre l’origine d’un 
‘acte mänifestement psychique et celle d'un acte somatique, les 
non-naturalistes en concluent immédiatement que le phénomène 
psychique entier se ramène à ses conditions matérielles. 

Je puis assurer M. Kavéline que les phénomènes psychiques 
constituent pour le naturaliste un mystère encore plus grand que 
pour un lettré, ce que nous verrons par la suite. 

-M. Kavéline commence la critique détaillée des arguments du 
matérialisme (p. 27) par des raisonnements purement logiques 
desquels il ne tire lui-même rien de décisif, étant donné qu'il 
ajoute à ses conclusions soit « nous pensons », soit « à moins 
que », soit qu’il fasse appel d'avance à un « esprit impartial ». 

Le second point est, au contraire, très important (pp. 27-28). 
Selon M. Kavéline, les matérialistes nient l'indépendance et l’au- 
tonomie de l'âme, parce que la vie psychique n’est possible que 
lorsque le cerveau et les nerîs sont indemnes. Le contre-argument 
de M. Kavéline consiste en ceci : les végétaux et les animaux dé- 
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pendent entièrement du milieu ambiant, mais ils ont leur part 
d'indépendance et d'autonomie. Je ne sais pas ce que M. Kavéli- 
ne entend par le mot d'indépendance, maïs il se contredit, certes, 
lorsqu'il affirme en même temps que les organismes dépendent 
entièrement du milieu ambiant. En ce qui concerne l’autonomie, 
ceci ne signifie rien, sinon la capacité de produire une activité 
quelconque, indépendamment du milieu environnant. S'il en est 
ainsi, M. Kavéline se trompe : la science démontre rigoureuse- 
ment que l’animal ne crée pas de force ; or, toute activité suppose 
une force. La seule indépendance apparente de l’animal envers 
le milieu qui l'entoure c’est que la vie continue même dans l’ina- 
nition ; mais ceci est dû uniquement au fait que tout organisme 
animal renferme une réserve de matière qu’il dépense pour agir 
en cas de disette. 

Cette même idée erronée se répète chez M. Kavéline à la page 
31, lorsqu'il compare l’âme aux animaux et aux végétaux dans 
l'organisme desquels des éléments de nature étrangère sont in- 
troduits. (Pourquoi l’air et les substances minérales sont-ils étran- 
gers par leur nature aux substances qui constituent la plante 
et pourquoi la nourriture minérale et végétale est-elle étrangère 
aux substances de l'organisme animal, ceci reste un mystère.) 

Le troisième argument en faveur de l’autonomie (plus juste- 
ment l'originalité ?) de l’âme est formulé comme suit: «si les 
phénomènes psychiques dépendaient directement des conditions 
et des lois de la nature ambiante, les représentations seraient le 
cliché photographique des impressions du monde extérieur.» Il 
s’agit probablement de l'élaboration originale que subissent les 
matériaux bruts des impressions produites par les objets exté- 
rieurs., Tout naturaliste pourra répondre à une argumentation aussi 
générale à peu près de la manière suivante: supposons qu’on 
prenne deux métaux différents, du zinc et du cuivre par exemple, 
qu'on les plonge par une de leurs extrémités dans un acide quel- 
conque tel que le vinaigre, et qu’on réunisse par un fil métallique 
les extrémités libres, celles qui ne trempent pas dans le liquide. 
Il se produit, dans le fil métallique, des phénomènes qui ne rap- 
pellent ni les propriétés des métaux, ni celles du vinaigre : si l’on 
coupe le fil, une étincelle jaillit à l'endroit de la séction ; si l’on 
place à cet endroit un filament de platine, celui-ci devient incan- 
descent ; enfin, si l’on entoure un morceau de fer avec le fil mé- 
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tallique reliant le cuivre au zinc, le fer devient magnétique. Bref, 
le fait que les phénomènes résultants ne ressemblent pas à ceux 
qui les ont produits, leur originalité par rapport à ceux-ci ne 
constitue pas encore une différence essentielle. 

De ce point de vue, il est inutile de s'arrêter aux créations 
imaginaires que M. Kavéline cite en qualité d'exemples, telles que 
la tête de la méduse, le minotaure, etc., d'autant plus que ces 
fruits de l'imagination représentent, pour employer les termes 
de M. Kavéline lui-même avec une petite addition que je souli- 
gne : «des combinaisons inexistantes d’impressions existantes. » 
Si l’homme était capable de créer des combinaisons renfermant 
au moins un élément réellement étranger à la terre, l'initiative 
créatrice de l’âme serait suffisamment prouvée. 

De plus, j'ose affirmer à M. Kavéline que Wundt indique dans 
son livre qu'entre l’organisation de l’œil et de l'oreille, d’une part, 
et certaines propriétés des sensations visuelles et auditives, de 
l'autre, il existe une corrélation qui ne fait aucun doutes5. De mon 
côté, je m'efforcerai de montrer par la suite certains exemples de 
ce genre. : 

Le quatrième argument (p. 30) en faveur de l’activité auto- 
nome de l'âme est ainsi formulé : «La grande diversité des phé- 
nomènes psychiques et des actions de l’homme qui en découlent 
a lièeu-sans aucune influence et sans aucun motif extérieurs im- 
médiats, sous la seule action des mobiles psychiques », un point 
c'est tout. 

Il est évident qu’on ne démontre pas des vérités scientifiques 


à l’aide d’affirmations purement verbales. Hors la conscience 


subjective, quelle chose nous dit que dans de pareils cas il n’y à 
pas de mobile extérieur ? I1 faudrait encore prouver qu’il n’y en 
avait pas, non plus, à l’origine du motif psychique. 

Le cinquième argument traite de la liberté des mouvements, 
donc, une fois de plus, du troisième des principaux arguments en 
faveur d’une distinction de deux principes dans l’homme ; c’est 
pourquoi je renvoie de nouveau le lecteur à la fin de l’article. 
Maïs je considère nécessaire d'exposer ici une petite explication 
personnelle à propos du cinquième argument (p. 31) de M. Ka: 
véline. Il dit: «Le matérialisme ne nie pas ces actes, mais les 
explique à sa façon. Ce que nous appelons un processus psychi- 
que n’est, à ses yeux, qu’un réflexe nerveux où cérébral qui ne 
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. suppose ni un milieu psychique particulier, ni la participation de 
La volonté, et qui s’accomplit mécaniquement. » C’est moi certaine- 
… ment que M. Kavéline a ici en vue ; or, c’est une grande erreur 
… de sa part d'affirmer que j'identifie complètement les faits PSy- 


- chiques aux réflexes. Dans mon livre Les réflexes du cerveau, j'a- 


 vance, il est vrai, cette hypothèse que les formes typiques des pro- 
- cessus psychiques de la pensée et de la passion prennent leur ori- 
* gine à la façon des réflexes (par conséquent, d’une manière ma- 
* chinale) ; mais je n’ai dit nulle. part que la nature des processus 


psychiques s’expliquait par la structure des centres nerveux. 


» M. Kavéline est, probablement, induit en erreur par le titre du 
« livre. L'histoire en est la suivante : lorsque l’article fut présenté 


à la censure, son vrai titre était : « Tentative de ramener le mo- 


… de d’origine des phénomènes psychiques à leur base physiologi- 
- que»; mais la censure a trouvé que ce titre ne convenait pas et 


en a exigé un autre. J'ai longuement réfléchi -et fixé finalement 


+ mon choix sur le titre que tout le monde connaît, sans me douter 
« des malentendus que feraient naître ces mots, en apparence si 
._ innocents. 


M. Kavéline passe ensuite à l'argument sur lequel les maté- 


- rialistes basent leurs négations du principe psychique, à savoir 
» que le monde psychique des animaux comprendrait soi-disant en 
» germe toutes les facultés mentales de l’homme. Selon M. Kavé- 
… line, les animaux seraient doués d’embryons de pensée ou, tout 


. au moins, de raisonnement, d'éléments de langage, d’une fen- 


… dance à la sociabilité, de sentiment et de l’aptitude à adapter la 


* nature à leurs besoins et à leurs nécessités. Mais il dit qu’il est 
* impossible de s’imaginer un animal ayant le don de sculpter une 


7e 


E statue, de peindre un tableau, de dresser un plan ou d’esquisser une 


façade, de mettre les sons en musique, d'écrire un livre, une lettre. 
Si une semblable question avait été posée à Darwin qui a, 


“plus que quiconque, étudié les rapports entre les animaux et 


l'homme, il est probable qu'il aurait commencé par demander à 


— M. Kavéline de décomposer en ses éléments constituants chacune 


Ë des facultés citées par lui et de réduire chacune de ces parcelles 
e à sa millionième partie. Qui sait ? Peut-être aurait-il trouvé les 





germes de ces facultés élémentaires ? En tout cas, certains ani- 
maux font preuve d’un sentiment esthétique. Le chlamydère 
RéAustralie, par exemple, décore avec beaucoup de fantaisie le lieu 
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de ses rencontres amoureuses ; la femelle du rossignol, comme 
celles de tous les oiseaux chanteurs, aime le chant des mâles, etc. 
D'autre part, M. Kavéline lui-même ne refuse pas de l’intelligen- 
ce aux animaux et je pense que pour dessiner, pour tracer et pour 
écrire, il ne faut, dans le plan psychique, rien d’autre qu’une in- 
telligence et un sens esthétique développés au niveau de l’homme. 

Ainsi, le deuxième procédé employé par M. Kavéline pour dé- 
montrer l'existence de deux principes chez l’homme et pour en 
qualifier un, s’est également révélé non avenu. 

Ensuite, M. Kavéline s’efforce, ainsi dit-il lui-même, de détail- 
ler plus à fond la structure de l’âme et il présente, comme fruit 
de ses recherches, le caractère idéal et conscient de ce qui est psy- 
chique, ainsi que la capacité de l’âme à se dédoubler. Il sera plus 
commode de revoir ces arguments plus loin à propos des résul- 
tats obtenus par M. Kavéline. 

Pour l'instant, bornons-nous à dire quelques mots sur cette 
idée que l’esprit.et la matière sont modalités d'un même principe 
et occupons-nous en détail du procédé d’étude des phénomènes 
psychiques préconisé par M. Kavéline. 

Nous avons signalé plus haut qu’en examinant des faits bien 
connus, attestant une étroite connexion entre le corps et l’âme, : 
M. Kavéline a été logiquement conduit à penser que, dans ces 
conditions, ces derniers ne peuvent être opposés l’un à l’autre et 
qu’ils constituent des variétés d’un seul et même principe. Cette 
idée n’a, en réalité, pas la moindre importance, étant donné que 
le principe général qui varie pour produire l’âme et le corps, ain- 
si que ses modifications, restent pour M. Kavéline des abstrac- 
tions entièrement dépourvues de sens. Elle ne présente, non plus, 
aucune valeur logique, car, autant que je sache, seules des choses 
de la même sorte peuvent être opposées les unes aux autres. Ce 
qui importe, c'est qu’elle a été exprimée par une personne éduquée 
dans les traditions idéalistes. C'est, en ce sens, une énorme con- 
cession faite aux idées de notre temps. Surtout si M. Kavéline re- 
connaissait, parmi les raisons qui l’incitèrent à formuler cette 
idée, le rôle joué par certains cas assez fréquents, dont il admet 
lui-même l'existence, où l’âme normalement libre se trouve subi- 
tement soumise aux lois de la nature physique, ainsi que par les 
cas où les mouvements volontaires deviennent, selon son expres- 
sion, involontaires. Lorsque l'analyse des faits psychiques est 
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poussée à un tel point, ils ne peuvent pas ne pas constituer, pour 
tout esprit sérieux, un argument en faveur de l'existence de de- 
grés entre le libre arbitre et la non-liberté. 


Le procédé d'étude des faits psychiques consiste, chez M. Ka- 
véline, à se servir de l’introspection en qualité d’instrument ; ses 
matériaux sont les manifestations de l’esprit humain dans la scien- 
ce, l’industrie, les arts, etc. ; sa méthode, la spéculation critique. 

En ce qui concerne l’introspection, bien que M. Kavéline ne 
la nomme nulle part (il dit d’ailleurs une fois, page 101, que le 
psychique est connu de façon immédiate ; il considère donc, pro- 
bablement, que ce qu’on connaît et ce qui connaît font fusion l’un 
avec l’autre), mais puisque c'est en psychologie un hôte de vieil- 
le date, on peut en parler sans cela. 

C’est surtout sur l’aptitude de l’homme, suggérée par sa voix 
intérieure, à analyser ses idées et ses actes (ces derniers, évidem- 
ment, sous forme d'idées), que repose l'existence de l’introspec- 
tion. Chacun connaît ce phénomène par expérience personnelle ; 
donc, nul besoin de s’y attarder ; pour nous, ce qui importe, c’est 
de l'expliquer. 

J'aurai des preuves de trois sortes à faire valoir contre l’exis- 
tence d’un organe psychique spécial d'analyse : la première est 
empruntée au métaphysicien Herbart*% ; la seconde m'’appartient 
en propre, et la troisième est prise à M. Kavéline lui-même. 

Première preuve. — Imaginons que l’homme analyse ses ac- 
tes passés ou futurs, ceci est égal pour l'instant, au moyen de 
mots. Même dans les cas les plus compliqués l’analyse ne peut 
prendre que la forme suivante : je suis allé quelque part, gu’est- 
ce qui m'a attiré en cet endroit ? — J'arrive ; je fais ceci et cela ; 
sans mon étourderie, j'aurai évidemment remarqué qu’il ne jal- 
lait pas jaire ceci ou cela, etc., dans le même genre. 

Quand on considère ce discours intérieur de la conscience, 
sans intermédiaire et sans prévention, on constate que le sujet qui 
analyse est le moi tout entier et non un organe psychique spécial. 
Admettons-le. Une minute plus tard, je peux analyser ma propre 
analyse, c’est ce que montre la pensée que je viens d'exprimer, 


c'est-à-dire dissocier l’analyseur et l’analysé; dans cette analyse 
a 
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à la deuxième puissance, le moi qui analyse est à un degré plus 
haut que le moi du premier cas. JF: 

Ce sera la même chose si, malgré ce que me dit ma conscience 
subjective, j'interpose entre moi et l’objet analysé un organe psy- 
chique spécial, car il faudrait alors admettre qu’il est identique à 
mon moi, par conséquent, qu’il se confond avec lui. 

Si, au lieu d'analyser des actes j'analysais des pensées, le 
dernier moi serait à une puissance encore plus élevée. Ceci con- 
duiraïit à admettre que nous n’avons pas un seul organe d’intros- 
pection, mais que nous en avons trois, bien que les objets soient 
en réalité les mêmes pour tous les trois. 

Herbart ajoute la remarque suivante : Les organes des sens 
extéroceptifs nous servent tant qu'ils en sont capables, et lors- 
qu'ils s’y refusent, nous en connaissons la cause ; notre sens in- 
térieur épie parfois ce qui se passe dans les recoins les plus in- 
times de notre cœur (en y ajoutant, du reste, beaucoup du sien) ; 


mais il devient, parfois, si stupide et si paresseux qu’il nous arri- 


ve de nous rappeler avoir eu une idée sans pouvoir nous en sou- 
venir. 


Deuxième preuve. — Premier cas, lorsque nous analysons le 
passé. 

Tout l’acte psychique que nous appelons analyse consiste en 
partie dans le souvenir immédiat de ce qui s'était passé et, en partie, 
dans les idées nouvelles en ce sens qu'elles viennent s’ajouter au 
cas analysé, mais anciennes en un autre sens, car elles étaient déjà 
dans la conscience auparavant, voire dans des combinaisons: rap- 
pelant celles de l’analyse. Dans le cas mentionné ci-dessus, la . 
moitié des phrases en caractères droits constituent le souvenir 
simple, les phrases en italique, les raisonnements accessoires ; 
chacun reconnaît sans commentaires que l'apparition des pre- 
miers et des seconds dans la conscience s'explique parfaitement 
Par la reproduction d'une série d'associations. 

Un deuxième cas est fourni par l’analyse de l'avenir. 

Ce cas diffère du précédent en cela seulement qu’au lieu du 
passé il s’agit d’un acte qu'on se propose, de l’accomplissement 
imminent d’une tâche quelconque, etc.; l’autre moitié 
reste la même. Evidemment, tout acte futur auquel on réfléchit 
doit, en tant que fait psychique, exister d'avance dans la cons- 
cience, avant qu’on y réfléchisse où qu'on l’analyse ; donc, l'acte 

æ 
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de la réflexion est ici une fois de plus la reproduction d’un fait 

psychique se trouvant au préalable dans la conscience. Cette ex- 

plication convient aussi bien aux cas ordinaires d’analyse des 

pensées et des actes dont on veut apprécier la justesse, l’utili- 

té, etc., qu’à l'analyse scientifique des pensées et des actes, tel- 

le que l’analyse psychologique; en effet, même lorsqu'on réflé- 

chit vraiment pour la première fois à la nature d’une pensée 
ou d’un sentiment, tous les éléments de l’analyse sont donnés 

d'avance. 

Cette explication s’applique également aux cas où l’analyse 
des notions engendre quelque chose de vraiment nouveau, aux 
cas où c’est l'imagination créatrice du savant qui entre en jeu. 
La découverte, conclusion scientifique quelconque, ne surgit ja- 
mais, tel le deus ex machina : tous les éléments en existaient d’a- 
vance dans la conscience, mais ils n'étaient pas groupés comme 
il fallait, avant la découverte. 

Enfin, notre interprétation s “applique aux cas où l'objet en- 


- . visagé et les données de notre conscience n’ont rien de commun 


quant au fond ; lorsqu'un enfant s’imagine être roi ou général et 
pense à la manière dont il commandera ses peuples et ses. ar- 
mées, même en ce cas, le roi et le général sont taillés sur le pa- 
tron que la conscience de l’enfant lui fournit. 

- Troisième preuve. — M. Kavéline rappelle plusieurs fois dans 
son livre que le monde extérieur ne peut être connu en-dehors des 
impressions qu’il produit. Il dit d’autre part (p. 101) que nous 
prenons immédiatement conscience des faits psychiques à l’aide 
de notre vue interne. Plus loin, il ressort du processus de dédou- 
blement de l'âme (p. 102) que, par prise de conscience immédia- 
te, il entend la connaissance de la nature des faits psychiques au 
moyen de notre sens intérieur. On trouve chez Beneke les mêmes 
idées ; mais tout en ajoutant foi à la connaissance immédiate de 
ce qui est psychique et croyant que par sa méthode la psycholo- 
gie prendrait place, en tant que science expérimentale, à côté des 
sciences naturelles, celui-ci conclut logiquement que la psycho- 
logie ne retarde déjà plus, dans ses points essentiels, sur aucune 
des sciences naturelles et que dans l’avenir elle les dépassera 
toutes (Lehrb. d. Psychologie als Naturwissenschaît. 3. Aufl. Ber- 
lin 1861, voir introduction). Comment M. Kavéline peut-il affir- 


mer maintenant que la psychologie n'existe pas en tant que 
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science ? L’un ou l’autre : ou son traité de la vue interne n’a aucu- 
ne valeur, ou bien M. Kavéline est inconséquent. 

Donc, il n’y a‘pas de vision psychique spéciale en tant qu’ins- 
trument d'analyse des processus mentaux opposés aux processus 
matériels, mais il existe réellement un aspect de l’activité psychi- 
que qui oblige à reconnaître qu’une personne a du bon sens. 
Autant que je sache, naturalistes et lettrés mettent également ce 
dernier à profit dans leurs recherches. 

Mais se peut-il que la clé qui rend intelligibles les processus 
psychiques soit dans une vaste étüde historique de toutes les pro- 
ductions de l'esprit humain considérées du point de vue psycho- 
logique dont parle M. Kavéline ? : î 

Etant donné la prudence que l’on doit apporter au choix des 
moyens de recherches, il est impossible de négliger une question 
d'une aussi grande importance. 

Malheureusement, mon instruction dans ce domaine est tout 
à fait insuffisante, aussi serai-je obligé, dans mes conclusions, 
de me servir seulement du petit nombre de faits que je con- 
naïis. 

Ma tâche consistera uniquement à illustrer par quelques exem- 
ples saisissants à quels extrêmes peut conduire l'explication des 
faits psychiques par la méthode historique. 

Ce sont les monuments laissés par les hommes préhistoriques 
et les produits de l’activité psychique des sauvages de nos 
jours qui ont le plus d'importance sous ce rapport, car ils 
nous montrent les débuts de la vie mentale. C’est pourquoi nous 
Commencerons par les faits relatifs à l’homme fossile, faits dé- 
couverts par les géologues contemporains que nous éclairerons, 
s’il le faut, par les données de la vie des sauvages actuels (j'ai 
emprunté tout ce qui concerne l’homme préhistorique à l’ouvra- 
ge : « L'homme fossile en Europe, son industrie, ses mœurs et ses 
œuvres d'art » par H. Le Hon)?. 1 

L'époque la plus ancienne dont on retrouve, outre des osse- 
ments, des vestiges de l’activité humaine, remonte au temps où 
l'ours des cavernes, le mammouth, le rhinocéros à toison vivaient 
en Europe. Cette période est éloignée de 20 000 ans au moins. 
Les témoignages de ces milliers d'années d’existence de l’homme 
sont, en plus des ossements, les instruments suivants de son in- 
dustrie (j’énumère exprès fout pour ne rien oublier). 
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1) Outils de pierre : haches, couteaux, sagaies et, enfin, bouts 

de trait ; 2) instruments d’os et de corne : pointes de flèches ; 3) ai- 
guilles effilées en os (pour coudre les vêtements?) ; 4) couteaux de 
corne; 5) dents d’ours percées de parten part (ces trouvailles, sup- 
posées être des objets de parure personnelle, sont très rares) ; 
6) fragments d’ustensiles de poterie grossière (encore extrême- 
ment rares). D’autres trouvailles montrent également que 7) 
l’homme chassait les gros animaux tels le mammouth et le rhino- 
céros ; 8) qu’il connaissait l’usage du feu et enfin 9) qu'il ap- 
portait des offrandes aux morts (hypothèse de Lartets8 concer- 
nant la grotte d’Aurignac). 

Ces faits révèlent qu’à cette époque reculée l'homme fabri- 
quait déjà des outils lui permettant d'agir de près ou à distance 
et leur donnait la forme la plus commode pour couper ou percer ; 
qu'il avait inventé des instruments de mécanisation grossière des 
travaux domestiques (haches et couteaux) ainsi que la vaisselle 
de poterie ; qu'il connaissait l'usage du feu ; enfin, qu'il croyait 
à l'au-delà. Tout ceci montre que c'était un être raisonnable, de 
beaucoup supérieur aux singes. 

Voyons, cependant, comment s’explique l’origine de toutes ces 
inventions primitives. Les singes attestent qu’il ne faut pas beau- 
coup d'intelligence pour se servir d'engins agissant de près ou à 
-distance ; on sait que ces animaux se donnent des coups de bâ- 
ton, lancent à leurs adversaires des cailloux qu’ils font rouler du 
haut des côtes. On sait aussi qu’ils brisent les noix de coco à 
coups de pierre, donc l’idée d'employer la pierre comme maté- 
riau pour en faire des outils est des plus élémentaires. Toutefois, 
l’homme est allé beaucoup plus loin sous ce rapport: il a donné 
aux instruments une forme piquante ou tranchante. 

On conçoit que l’idée ait pu lui en venir en se blessant lui- 
même ou en voyant, pendant des milliers d'années, ses sembla- 
bles se blesser avec des éclats de pierre aux arêtes tranchantes 
ou avec des ronces. On comprend de même qu'il ait utilisé, pour se 
confectionner des outils, les os rognés, les bois d'animaux tués, ma- 
tières brutes à portée de sa main tout aussi bien que les pierres. 

En ce qui concerne le goût de la parure, il est probablement 
instinctif, de même que celui de l’enfant pour ce qui reluit ou 
brille de vives couleurs. Darwin mentionne, dans l’origine de 
l'homme, de nombreux exemples de coquetterie chez les animaux, 
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mettant en valeur telle ou telle de leurs qualités naturelles. Dé 1à à 
la’ parure, le pas n’est pas grand (tatouages des sauvages, anneaux 
suspendus aux narines, ornements de plumes sur la tête, etc.). Le 
Hon donne une explication plausible et spirituelle de l'invention 
- de la poterie. Voici ce qu’il dit : « L’argile a dû servir à l’homme, 
dès les premiers âges, pour s’approvisionner d’eau dans les grot- 
tes. Un creux imprimé dans un bloc d'argile formait un bassin 
qu'on pouvait remplir d’eau apportée de la rivière, au moyen de 
peaux. Puis, on allégea l'appareil de la matière superflue pour le 
rendre mobile, et on le sécha au soleil pour le durcir. Plus tard, 
on façonna l'argile en vases grossiers que l’on soumit à la cha- 
leur du foyer pour obtenir une dureté plus grande que par la cha- 
leur solaire. Tel est le point de départ...» 
Comment l’homme préhistorique a-t-il conquis le feu, nul ne 
le sait. Les phénomènes volcaniques ont pu le lui faire connaître, 
puis les étincelles qui jaillissaient lorsqu'il travaillait le silex. 
D'une façon ou d’une autre, nul doute que l’invention du feu a été 
possible grâce à un concours plus où moins heureux de circons- 
tances ou de phénomènes naturels reproduits, ou à la faveur d’un 
hasard. À 
Enfin, en ce qui concerne le rite funèbre des offrandes aux 
morts chez les hommes primitifs, qui suppose la croyance en une 
autre vie, ce fait s'explique sans doute de la même façon que les 
croyances des sauvages de nos jours. À ce sujet, le célèbre ou- 
vrage de Tylor% : Primitive culture, dont la profondeur d’infor- 
mation, le bon sens, la sûreté des conclusions sont également re- 
marquables, nous donne des indications répondant entièrement 
à la question. Il démontre, premièrement, que l’idée d’une vie 
d'outre-tombe est des plus élémentaires ; deuxièmement, qu’elle 
résulte de rêves ou de comparaisons faites entre l’état d’une per- 
sonne bien portante endormie, celui d’un malade évanoui, et la 
mort. Tandis que dans les deux premiers cas, l’âme quitte tempo- 
rairement le corps et, au cours de ses divagations, rencontre ses 
| amis et parents morts, après le décès, l’âme s’envole dans le royau- 
1 -me des ombres et des disparus pour ne plus réintégrer le corps. 

Tout cela indique que l’homme préhistorique savait non seu- 
lement discerner les conditions des phénomènes, mais aussi ex- 
l pliquer ces derniers par des analogies, leur trouver une liaison 
l causale ; enfin, qu’il savait coordonner ces conditions sous forme 
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d'expérience. En d’autres termes, l’homme préhistorique dispo- 
sait déjà des principaux éléments intellectuels de la création. 

5 000 ans après l’épaque décrite, à l’âge du renne en Europe, 
l’homme fossile n’avait accompli que les progrès essentiels sui- 
vants : 1) ses instruments étaient mieux faits, plus achevés : 
2) aux outils des travaux domestiques, il avait ajouté la scie (en 
silex) et le marteau ; 3) il avait appris à coudre des peaux de bé- 
tes avec de fibres tendineuses en guise de fil, avec des aiguilles 
en corne ; 4) il avait un grand souci de sa parure, il portait des 
colliers de coquillages, de dents d'animaux, de disques 
blancs percés faits de coquilles marines, enfin 5) il cultivait les 
arts. Les vestiges qui en témoignent sont : des statuettes naïves . 
de femmes en ivoire ; un mammouth gravé sur une tablette d’i- 
voire ; des dessins représentant un élan, un cheval, un aurochs, 
ainsi que le combat de deux rennes. 

L'invention de la scie et du marteau se rattache à celle des 
outils tranchants et perçants. L’art de la couture repose évidem- 
ment sur une certaine habileté à assembler et réunir les objets 
au moyen de fils souples, échevaux d’herbe, baguettes flexibles. 
La nature offre pour le développement de cette technique une in- 
finité d'exemples instructifs sous forme de plantes grimpantes, 
nids d'oiseaux consolidés et suspendus, toiles d'araignées, cocons 
de chenille, etc. Ces faits riaturels fournissent au tailleur, encore 
maladroit, les éléments de son art, ainsi que ceux de la fabrica- 
tion de tissus et de cordes ; aussi rencontrons-nous déjà les pre- 
mières traces de ces techniques dès l’époque des constructions la- 
custres sur pilotis, éloignée de nous de 5 000 ans au moins. Nous 
avons déjà parlé du goût instinctif de la parure ; je me permettrai 
ici une petite digression à propos des disques percés utilisés 
comme ornements. Le levier et la roue sont, avec diverses modi- 
fications, l'élément fondamental de toutes nos machines ; OT, nous 
les devons tous les deux au génie de l’homme préhistorique ; les 
explorateurs relatent même que les singes connaissent l'usage du 
levier. Il aurait été, certes, facile à l’homme de se servir de la 
roue comme moyen de transport : il aurait suffi d'introduire un 
doigt dans l’orifice d’un disque percé et de faire avancer cette 
roulette sur une surface ; pourtant il a fallu des milliers d'années 
pour que l’homme ait eu l’idée d'utiliser ce simple fait. 

Enfin, en ce qui concerne les œuvres primitives de la statuai. 
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re et de la peinture, les racines en résident dans une tendance 
instinctive de l’homme, que nous ne comprenons plus mais qui, 
cependant, lui est propre, à imiter ce qu’il voit et ce qu’il entend. 
Nous savons très bien que si un enfant était élevé au milieu des 
vaches sans jamais voir d’autres êtres vivants, il marcherait à 
quatre pattes et meuglerait comme un ruminant, bien que nous ne 
sachions pas pourquoi. On sait de même que les sauvages sont 
habiles à imiter la voix et les mouvements des animaux ; des pan- 
tomimes de ce genre sont déjà des sortes de peinture et de sculp- 
ture. Ajoutez à ceci une main humaine évoluée, armez-la d’un ou- 
til grossier et vous aurez probablement pour résultat le tracé 
. d’une ligne ou la reproduction sculpturale d’un objet qui aura 
frappé l'imagination. Pour mieux comprendre encore cette inter- 
prétation, comparons les conditions physiologiques qui accompa- 
gnent, d’une part, la perception du contour linéaire de l’objet et, 
d'autre part, la reproduction de ce contour avec la main. Dans 
les deux cas, comme on sait, des groupements musculaires agis- 
sent et les deux organes, l’œil et la main, se déplacent parallè- 
lement l’un à l’autre, en contournant l’image de l’objet. Tout se 
ramène donc à ce que la main apprenne à suivre l'œil. Des cas 
semblables se présentent à chaque instant dans les travaux mé- 
caniques les plus simples. 

. Lorsque nous passons de ces éléments de l’industrie et de l’art 
à la sphère purement intellectuelle des hommes primitifs, des 
sauvages de nos jours par exemple, et en particulier aux concep- 
tions philosophiques qu’ils ont d'eux-mêmes et de la nature, nous 
rencontrons, selon Tylor (Primitive culture), aux échelons les 
plus bas de la culture les deux faits principaux suivants: 1) 
l’homme fait la distinction entre son âme et son corps et rattache 
à la première tout le contenu psychique de sa vie, tout son moi 
moral ; 2) il étend cette conception à tous les objets du monde 
extérieur, à partir des animaux et des plantes, jusqu'aux bâtons 
et pierres inclusivement. Cette animisation de tous les objets ex- 
térieurs est générale au point que Tylor considère l’animisme, 
c’est ainsi qu’il l'appelle, comme la première conception philoso- 
phique du monde. L 

Selon Tylor, la raison principale pour laquelle l’homme fait 
une distinction entre son esprit et son corps est que les sauvages 
considèrent comme réel ce qu’ils voient en rêve ; et si l’on réflé- 
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chit au long chemin que l’homme doit accomplir pour se rendre 
compte que les songes ont aussi peu de fondement réel que le sou- 
venir, cette explication est tout à fait plausible, car lorsque nous 
y pensons en profanes, il nous semble à nous-mêmes que jamais 
l'indépendance de l’âme vis-à-vis du corps ne se manifeste avec 
tant d’évidence que dans les rêves. 

Ayant élaboré une telle conception sur sa propre nature, le 
sauvage est tout à fait logique quand il la transpose à tous les 
autres objets du monde extérieur, car il n’a pas d’autre critérium 
pour la connaissance philosophique du monde. En gravissant les 
degrés de la culture, Taylor arrive à la conclusion que c’est de 
cette souche commune que sont parties toutes les autres concep- 
tions philosophiques. 

Ainsi, {outes les théories philosophiques du corps, de l’âme et 
des objets extérieurs s'appuient, selon Tylor, sur des faits au- 
thentiques interprétés faussement. Etant donné la spécificité 
de nos buts, il faudrait encore ajouter: «Sur des faits de la 
vie courante faussement interprétés, car le sauvage comprend 
trop directement la voix de son intuition. » 

En réalité, l’homme primitif aborde la philosophie à partir des 
mêmes données psychiques fondamentales que le penseur contem- 
porain dirigé uniquement par la voix de son intuition subjective. 

Pour conclure, analysons du point de vue psychologique l’his- 
toire d’un problème des sciences naturelles quelconque tel que 
le darwinisme, le galvanisme, ainsi que le problème de la trans- 
formation du mouvement mécanique en chaleur. 

La théorie de Darwin sur l’origine des espèces se résume, 
comme on sait, par cette idée : les espèces proviennent de diver- 
gences graduelles d’un type commun au moyen de la sélection 
naturelle. Voici comment nous comprenons cette dernière : entre 
les individus de même type peuplant une aire donnée, une lutte 
incessante pour la vie, une concurrence pour la satisfaction des 
besoins de l'existence matérielle se poursuivent sans cesse ; de 


… cette lutte, ce sont soit les plus forts, soit les plus rapides, les 


plus agiles, en un mot les mieux adaptés aux conditions ambian- 
tes grâce à de petites différences d'organisation, qui sortent 
vainqueurs. La loi de l’hérédité fait que les vainqueurs mettent 
généralement au monde une progéniture mieux adaptée aux 


— liéux habités dont, par conséquent, l’organisation se dis- 
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tingue déjà davantage du type initial. La même chose se ré- 
pète pour les membres de cette génération ; les vainqueurs sont 
de nouveau les plus capables et, de génération en génération, les 
divergences deviennent si fortes par rapport au type initial qu'’el- 
les conduisent visiblement à la formation d’une variété nouvelle. 

Examinons maintenant comment cette théorie s’est formée. 
Darwin reconnaît qu’elle renferme à sa base l’amélioration bien 
connue dans la vie courante des espèces domestiques par sélec- 
tion artificielle des animaux en vue de la reproduction. Le deuxiè- 
me principe de sa théorie, la lutte pour l'existence, il l’a puisé 
dans la contemplation de la société humaine. Quant à la premiè- 
re partie de sa théorie, elle repose sur des observations extrême- 
ment élémentaires ; tels les faits que des pères et mères de haute 
taille ont de grands enfants, des parents roux donnent naissance 
à des enfants roux. Ces faits qui constituent, dans leur ensemble, 
la loi de la transmission héréditaire des caractères, sont connus 
et utilisés depuis longtemps par le peuple. La deuxième partie, 
l'idée de la lutte pour la vie, provient, il est vrai, de conclusions 
d'un ordre plus élevé; toutefois, chacun reconnaîtra qu’elle a 
pour base des observations faites dans la vie courante ; c’est ce 
qui fait que cette pensée est plutôt le produit de l'expérience cou- 
rante qu'une abstraction scientifique. Il en découle, par consé- 
quent, que l’une des hypothèses les plus fructueuses et les plus 
brillantes de notre époque s’est constituée, en réalité, à partir 
d'éléments tirés de l'expérience courante. 

Le galvanisme est né, comme on sait, de l'expérience suivan- 
te: Galvanis, désirant étudier l'influence de l'électricité atmo- 
sphérique sur la contraction musculaire (il est nécessaire de 
noter qu'on connaissait à l’époque la contraction des muscles 
provoquée par des décharges électriques telles que des décharges 
de la bouteille de Leyde), attacha, sur son balcon, des pattes de 
grenouille dépouillées à la traverse de la grille de fer: 
le crochet auquel elles étaient suspendues était en cuivre et 
traversait un morceau de moelle épinière relié aux pattes. Ce fai- 
sant, Galvani remarqua que chaque fois que les extrémités libres. 


des pattes mises en mouvement par le vent entraient en contact 


avec le fer, les muscles se contractaient. Ayant noté les condi- 
tions du phénomène, il le reproduisit sous une forme suivante 
simplifiée : il prépara un muscle muni de son nerf, prit une barre: 


‘ 





î 
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* métallique recourbée en arc et toucha, à la fois, le muscle et le 
. nerf avec les extrémités de sa barre. La contraction avait égale- 
. ment lieu et elle était particulièrement forte lorsque les extrémi- 
+ tés de la barre étaient de deux métaux différents. Le fait d'appuyer: 
l’arc métallique sur le nerf et sur le muscle de cette façon, rap- 
pelait extérieurement l’expérience où l’on appliquait des déchar- 
._ geurs métalliques à la bouteille de Leyde, et comme à l’époque on 
savait déjà que lorsque celle-ci était déchargée par un muscle, 

ou un muscle muni de son nerf, le muscle se contractait, Galva- 
» ni avait logiquement et scientifiquement le droit de tirer de cette 
expérience la conclusion que muscle et nerf constituent une sorte 


» de bouteille de Leyde, dont le muscle serait l’armature externe 


- et le nerf, l’armature interne. Voltait répéta cette expérience et 
- remarqua bientôt que Galvani, dans son explication, ne prenait 
pas en considération que la réussite de l’expérience dépendait 
surtout du fait que les extrémités de l’arc étaient de métaux dif- 
férents, ce qui n’est d'aucune importance pour le déchargeur de 
» la bouteille de Leyde. L’œil perspicace de Volta discerna bientôt 
_ que trois facteurs devaient participer au phénomène : deux mé- 
taux différents en contact avec un corps imbibé de liquide, et cet- 
. te idée géniale a eu pour résultat, comme on sait, la pile de Volta. 
L'histoire de cette découverte est intéressante par les nom- 
breux faits dont elle a marqué le début, du moins en ce qui con- 
cerne les causes de ces faits, c’est pourquoi il semblerait qu’on 
… dût s'attendre ici à d’extraordinaires données sur la psychologie 
… de la création. En réalité, voici comment les choses se sont pas- 
… sées : tout le mérite de Volta (du point de vue psychologique) 
par rapport à Galvani est que sans se satisfaire, comme le pre- 
…_ mier, d’une explication toute prête, il a regardé la chose sans 
- prévention, ce qui lui a donné une idée juste des conditions du 
… phénomène. Là prenait fin pour lui le gros du travail psycholo- 
…_ gique; par la suite, il ne lui resta qu’à reproduire les conditions. 
…. du phénomène, à combiner deux métaux et le liquide de la même: 
… jaçon qu'ils l’étaient dans l'expérience de Galvani, travail qui. 
. n'était plus que purement imitatif. 
Je passe enfin au troisième exemple. Les sauvages savent dé- 
… jà que le frottement provoque un dégagement de chaleur et ils 
- s'en servent pour allumer le feu. Je n’irai pas jusqu’à affirmer 
. qu'ils établissent un rapport de cause à effet entre le frottement 


or 
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et le dégagement de chaleur ; pourtant, ils doivent le faire, puis- 
qu’il suffit, pour s’en rendre compte, de frotter ses mains l’une 
contre l’autre ne soit-ce qu’une fois dans sa vie. Toujours est-il 

que cette idée qui pose le frottement pour cause et la chaleur 
pour conséquence était connue des hommes depuis des temps im- 
mémoriaux jusqu’à nos jours, au moins pendant plusieurs milliers 
d'années. Dans cette longue période de temps, les gens oubliaient 

la simple circonstance suivante: comme le frottement sup- 

pose nécessairement un mouvement, donc une force motrice, le 

phénomène entier comprend non pas deux facteurs, comme dans 

l'explication ci-dessus, mais bien trois. Lorsqu'on eut enfin écar- 

té ce malentendu, la cause de la production de chaleur s’est ré- 

vélée être la force mécanique ; quant au frottement, il a été relé- 

gué au rang de condition favorable à la transformation d’une 

force mécanique en chaleur. 

Ce fait montre, une fois de plus, que les éléments des vérités 
scientifiques sont parfois entièrement préparés par les sauvages, 
et qu'il suffit d’un certain regroupement de ces éléments pour 
qu'il en sorte une découverte scientifique de quelque importance. 

Ceci me rappelle un fait que j’ai vu au Musée de Kensington 
et qui m'a fortement frappé. Dans la section musicale on trouve 
parmi d’autres ancêtres de nos instruments actuels un instrument 
provenant d’une tribu de nègres africains : deux cordes suspen- 
dues vont en s’écartant vers le bas ; des planchettes pareilles aux 
montants d’une échelle de corde sont fixées entre elles : ces plan- 
chettes sont donc de longueurs différentes et rappellent celles 
d’harmonicas bien connus, en bois ou en verre. L’instru- 
ment se distingue par la présence, derrière chaque planchette 
ét à son niveau, mais avec un certain écart, de petits pots de ter- 
re cuite de capacités variées, probablement des résonateurs cor- 
respondant au ton émis par la planchette lorsqu'on la frappe avec 
force. Ainsi, les nègres africains ont devancé Helmholtz& dans 
une de ses plus brillantes idées, celle de se servir de résonateurs 

Sphériques creux de tons différents. 

Ces exemples m'autorisent à tirer deux conclusions : 

1) L'analyse psychique appliquée aux manifestations primi- 
tives de la civilisation dans la société humaine, nous révèle 
l’homme de cette époque doué déjà de tous les moyens intellec- 
tuels qui en font un observateur, un penseur, un savant et un ar- 
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. tiste. En effet, il est difficile d'admettre que l'invention du feu, 
par exemple, ou l’extraction du fer ou du cuivre à partir de mine- 
. rai, ait coûté moins d'énergie intellectuelle qu’une découverte 
technique ou scientifique moderne. De plus, les facteurs psychi: 
. ques agissant dans les deux cas sont nécessairement identiques, et 

. s’il était possible de transporter, dès l'enfance, les inventeurs pré- 
historiques du feu et du bronze au XIX:* siècle, il faut croire qu’ils 
deviendraient de grands physiciens, chimistes ou techniciens. 

2) Bien que l’étude psychologique et historique des monu- 
- ments de l’activité humaine ne suffise pas à découvrir les mystè- 
. res des processus psychiques, elle serait pourtant d’une grande 
» importance en permettant de préciser le développement ininter- 

- rompu de la vie mentale de l’homme à mesure qu’il amassait ses 
connaissances. L'exemple suivant montre nettement quels pour- 
raient être les fruits de cette étude: elle révélerait l’enchaîne- 
ment continu d’analogies que l'esprit humain a dû établir pour 
transformer peu à peu le chariot en locomotive et en chemin de 
fer, et comment le rêve de voler comme un oiseau — rêve qui a 
. peut-être été celui d’un enfant des périodes préhistoriques — a 
évolué pour devenir l’art de l’aéronautique. Il importe surtout de 
se livrer à ces recherches sur les langues et la philosophie des 
. peuples primitifs, car ce n’est qu’ainsi qu’on cessera tout à fait 
… d'employer mots et notions abstraits abusivement, comme si c’é- 
… aient des réalités psychiques. 

‘ J'avoue franchement que disposant d’un si pauvre bagage de 
faits que celui que je mentionne, je n’aurai pas risqué de nier au 
… procédé d'étude des phénomènes mentaux, recommandé par 
…— M. Kavéline, toute capacité de dévoiler le secret des processus 

. psychiques si, outre les exemples mentionnés, je n'étais pas di- 
rigé par la considération générale suivante. 

Tout psychologue, en présence d’un monument quelconque de 
… l'activité intellectuelle de l’homme qu'il se propose d’analyser, 

. doit nécessairement prêter à l’auteur sa propre mesure d’obser- 

… vation et ses propres notions sur la manière de se servir d’ana- 
. logies, de tirer des conclusions, etc. En dehors de cela, toute ana- 
lyse est évidemment impossible. C’est pourquoi l’inventeur du feu 

… nous semble égal à Lavoisier par la puissance de son imagina- 
… tion créatrice. Il en serait tout autrement si les monuments d’épo- 
ques différentes nous permettaient de conclure avéc certitude que 
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l’homme ne savait alors ni observer, ni se servir d’analogies, 
etc. ; mais cela est évidemment impossible ; la seule chose qu’on 
puisse affirmer est qu’il observait mal à telle époque et mieux à 
telle autre, etc. 

Donc, sans nier l’importance des matériaux recommandés par 
M. Kavéline, nous persistons dans notre conviction qu’ils ne pro- 
curent pas le moyen de dissiper les ténèbres entourant les pro- 
cessus psychiques. 

Je ne puis terminer ce point sans exprimer quelques considé- 
rations hypothétiques sur les motifs que M. Kavéline s’est gardé 
de rappeler, mais qui l'ont probablement poussé à proposer, afin 
de créer la psychologie, une telle abondance de matériaux à la 
place des observations courantes habituellement utilisées. Deux 
faits étaient certainement connus de lui: de grands esprits tels 
que Descartes, Leibnitz et Kant disposaient des données psychi- 
ques de la vie courante sous la même forme que de nos jours ; 
l'instrument de recherches dont ils se servaient était le même : 
l’introspection ; leur esprit était doué d’une remarquable aptitude 
à l’analyse... et pourtant ils ont laissé la psychologie dans les 
langes. Aussi M. Kavéline aurait-il dû se douter que les données 
dont ils se servaient ne valaient rien ou avaient été mal exami- 
nées. Je reconnais franchement que c’est en raisonnant ainsi que 
j'ai compris les récriminations de M. Kavéline contre la voix de 
l'intuition, lorsqu'il s’agit des matériaux dans lesquels la psycho- 
logie doit puiser, et sa foi aveugle en cette même intuition (lors- 
qu’il parle par exemple du moi, du dédoublement de l’âme, etc.) 
en d’autres passages éloignés de celui-ci. 


Je passe enfin au troisième point, c’est-à-dire à la méthode 
des recherches. 

Etant donné que l’étude historique des monuments de l’acti- 
vité humaine conduit nécessairement le chercheur à étudier la vie 4 
psychique de tous les jours, cette question devient fatale pour tout 
l'édifice de M. Kavéline. Suivre ouvertement, dans la méthode, 
l'école périmée des idéalistes, c’est-à-dire tout fonder sur la dé- 
duction du commencement jusqu’à la fin, il ne s’y hasarde pas ; 
or, l’expérience séculaire montre qu’en se basant sur la seule in- 
duction spéculative on ne peut rien faire des matériaux psychi- 
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ques bruts de la vie courante. Dans ces conditions, la psycholo- 
gie resterait éternellement un chaos d'observations justes et d’il- 
lusions de la conscience subjective. Du reste, même si l'étude des 
monuments de l’activité humaine n’amenait pas le chercheur à 
des résultats aussi regrettables pour M. Kavéline, son point de 
vue sur la méthode n’en resterait pas moins impuissant à justi- 
fier son attente de voir les sciences naturelles sans avantage de- 
. vant la psychologie dans l'élaboration des matériaux et celle-ci 
devenir la science positive de l’âme, de ses attributs et de ses ma- 
nifestations. 

A proprement parler, l'important dans chaque étude n'est pas 
de savoir si la méthode sera inductive ou déductive, mais d’em- 
ployer des procédés de recherches permettant d’analyser le phé- 
nomène et de vérifier le résultat obtenu. Seules les mathémati- 
ques pures et appliquées constituent, peut-être, une exception à 
cette règle, les vérités et même les vérités absolues pouvant y 
être obtenues sans vérification, par le seul moyen de la spécu- 
lation mathématique. Or, celà tient à ce que la pensée mathéma- 
tique, qui s'exprime par des calculs et des constructions géomé- 
triques, est la moins libre de toutes : lorsqu'il recherche une loi 
nouvelle, le mathématicien ne s’appuie pas seulement à son dé- 
part sur des axiomes ou des vérités, il le fait également à cha- 
que pas franchi dans la question étudiée. Une telle spéculation 
est nécessairement infaillible et les conclusions n’en exigent au- 
'eune vérification. Pourtant, hors des limites des simples rela- 
tions spatiales et quantitatives, dans le domaine des phénomènes 
complexes qui échappent encore à l’analyse mathématique, le 
plus sûr instrument d'analyse et de vérification est l’expérience. 
Comme le remarque justement M. Kavéline à la page 4 de son 
livre, la spéculation joue également son rôle ici; toutefois, dans 
les sciences expérimentales, elle est assujettie aux données de 
l'expérience, contrainte évidemment moins forte que celle des vé- 
rités mathématiques ; cependant, elle empêche la spéculation de 
se détacher trop de la réalité. Lorsqu'elle s’abaisse enfin à des 
phénomènes qui échappent à l'expérience, la spéculation et ses 
attributs acquièrent vraiment un grand pouvoir, mais en même 
temps la véracité des conclusions diminue fortement, ce qui a obli- 
gé tout récemment les hommes à invoquer l’aide de la méthode 
statistique. Malheureusement, celle-ci se prête mal à l’étüde des 
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phénomènes psychiques de l’homme individuel ; or, si on pouvait 
l'appliquer, elle apporterait sans doute dans ce domaine des ré- 
sultats bien plus solides que la seule analyse introspective. Heu- 
reusement encore si la spéculation se bornait à des conclusions 
tirées directement de la comparaison de faits concrets: non, fi- 
dèle aux traditions philosophiques antiques, elle s’adresse à la 
racine des choses, recherche les principes généraux, oubliant que 
tous les systèmes philosophiques construits sur la déduction ont 
discrédité le nom même de la philosophie. 

Tous ces faits bien connus ne sont-ils pas assez probants pour 
ceux qui se lancent sans données suffisantes, riches seulement de 
leurs spirituelles critiques, dans un domaine aussi obscur que celui 
de la psychologie où les axiomes n’existent pas et où l’on ne trouve 
que des questions encore irrésolues ! Certes, les grands mathéma- 
ticiens qui se livraient à des études philosophiques avaient un ba- 
gage suffisant; et pourtant qu’est-il sorti de leurs efforts? Du 
reste, leur grand prestige ne souffre nullement de ces fautes im- 
putables au temps : à leur époque, les connaissances qui, seules, 
peuvent servir de support à l'étude analytique des phénomènes 
psychiques, manquaient encore. 

Or, ces connaissances, nous le verrons plus loin, sont une ac- 
quisition de notre temps. On comprend donc que la psychologie 
soit encore dans l’enfance. 

Ainsi : 1) les points de départ du système de M. Kavéline ne. 
sont pas solides ; 2) son passage brusque de faits concrets à un 
principe général constitue une erreur scientifique que rien n’ex- 
cuse à l’heure actuelle ; 3) l'instrument spécial qu’il préconise 
pour la recherche psychologique n’est qu’une fiction ; 4) les ma- 
tériaux qu’il recommande à l'élaboration ne renferment pas les 
conditions nécessaires au déchiffrement des mystères psychiques ; 
si ces matériaux ne lui apportent une aide spéciale tout à fait 
imprévisible, 5) son procédé tout entier se réduit à la spécula- 
tion pure. Et par conséquent, 6) la psychologie ne peut devenir 
sur ces bases une science positive. 


La meilleure preuve de la justesse de ces conclusions est 
fournie par la deuxième partie des œuvres de M. Kavéline où il 
tente d’appliquer ses principes généraux à l'étude de problèmes 








Remarques sur le livre de M. Kavéline 169 





particuliers, à savoir : 1) phénomènes de transition entre les élé- 
ments psychiques et matériels (pp. 59-69) ; 2) sentiments 
(pp. 69-86) ; 3) actes de la pensée (pp. 127-136 et pp. 140-147) et 
4) activité autonome de l'âme (pp. 178-207). Il est vrai qu'il 
n’applique pas intégralement son système ; ses conclusions sont 
appuyées non pas sur les abondants matériaux historiques qu’il 
recommande dans sa partie générale, mais sur l'examen de faits 
psychiques courants ; or nous avons vu plus haut que l'emploi 
de matériaux du premier genre ne fait pas beaucoup changer la 
situation ; de plus, si le fondateur du système juge possible de 
faire des essais sans appliquer la règle, c'est donc que ces essais 
sont réalisables. 

Cependant, avant d'examiner cette partie de l’œuvre de M. Ka- 
véline, j'estime nécessaire de faire une réserve. Je n’examinerai 
que les conclusions principales et je ne parlerai de l’argumentation 
_ de l’auteur que lorsque je ne pourrai pas faire autrement, pour 
ne pas être obligé de répéter des lieux communs sur la pensée, le 
sentiment, etc., qui, ainsi que je l’ai mentionné, sont à la base de 
toutes ses conclusions. 

Bien que nulle part il ne dévoile la marche générale de sa 
pensée, on peut néanmoins, dans la deuxième partie de son ou- 
vrage, relever ses idées directrices. Les voici : 

1) la psychologie est la science de l’âme, de ses attributs, de 
ses manifestations. 

2) Les propriétés de l’âme sont déterminées par les lois des 
manifestations psychiques. 

3) Les principales formes de manifestations psychiques sont : 
a) les faits psychiques à la limite des éléments psychiques et ma- 
tériels ; b) le sentiment ; c) les actes de la pensée et d) la volon- 
té. Toutes ces manifestations sont examinées critiquement, les 
lois en sont tirées et l’âme se voit accorder des attributs en con- 
formité avec ces lois (conscience, caractère idéal, liberté, capa- 
cité de dédoublement, etc.). 

Parmi ces données, je ne m’arrêterai qu’à celles-ci : l'impor- 
tance des hallucinations et de rêves pour la psychologie, la li- 
berté de la pensée et le dédoublement de l’âme. 

Les phénomènes à la limite du psychique et du matériel ne 
sont examinés dans l’ouvrage que pour éclaircir le rapport du mi- 
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lieu psychique au milieu matériel, afin d’élucider les conditions 
et les particularités de la vie psychique (pp. 58-59). 

Ce sont les hallucinations qu’il examine en premier lieu. 
Après avoir rappelé leurs principales propriétés (absence d’impul- 
sions extérieures et déformation des impressions qui prennent 
un aspect fantastique), M. Kavéline en arrive à cette considéra- 
tion générale : «toutes les données des hallucinations révèlent 
chez l’homme deux tendances ou courants contraires allant au- 
devant l’un de l’autre ; l’un apporte du dehors dans l’âme des ac- 
tions et des influences du monde matériel, l’autre semble retirer 
de l’âme et rejeter dans le monde extérieur ces actions et influen- 
ces qui ont parfois subi une transformation. En l'absence d’au- 
tres données, ceci pourrait suffire entièrement à démontrer l’e- 
xistence d’un centre psychique spécial qui donne naissance à des 
phénomènes d’un ordre particulier, bien qu’il soit fort possible, et 
même vraisemblable, que les hallucinations soient provoquées par 
des états anormaux de l'organisme physique. » 

Les hallucinations sont foujours dues à un état morbide du 
cerveau: visuelles, elles proviennent d’une excitation anormale 
des centres optiques, auditives, de l'excitation des centres acous- 
tiques, etc. Quant au fait que l’homme projette au dehors l’exci- 
tation de ses centres optiques, non seulement il n’a rien d’étran- 
ge, maïs il est au contraire tout à fait normal, car, dans la vi- 
sion habituelle, la même chose se produit. Donc les hallucinations 
ne démontrent pas ce que pense M. Kavéline. 

Il trouve ensuite que les représentations des hallucinations 
sont spontanées, alors qu’à l’état normal l’âme forme ces repré- 
sentations elle-même et qu’elle est libre à leur égard. La même 
idée est exprimée d’une autre façon (p. 68) au sujet de l’analyse 
des rêves lorsqu'il est dit que le côté actif de l’âme s'exprime 
dans les actes de la pensée et de la volonté et le côté passif, dans 
les rêves. C’est à ces conclusions que se ramène tout son traité. 

La théorie de la liberté de l’homme par rapport à ses repré- 
sentations et à ses idées prend, chez M. Kavéline, un caractère 
absolu : selon lui, les unes et les autres se trouvent en notre pou- 
voir et sont soumises à notre volonté (p. 71). L’exposé de cette 
théorie occupe toute la seconde moitié du livre et une fois seu- 
lement (p. 126) l’auteur cite en passant une opinion assez cou- 
rante selon laquelle nos actions peuvent être entièrement volon- 








Remarques sur le livre de M. Kavéline 171 





taires, tandis que nos sentiments et nos pensées ne dépendent 
pas de notre volonté. Il élude l'examen de cette opinion par une 
phrase indécise : «on ne saurait dire que cela soit juste », et lais-. 
se ensuite sans aucuné analyse cette «opinion assez courante ». 
On ne saurait dire que cela soit juste. Etant donné l'importance 
de la question, je vais être obligé de m'en charger. 

Il s’agit de savoir si l’homme est réellement capable d'évoquer 
ses pensées à son gré. 

L'auteur reconnaîtra sans aucun doute qu’une personne ins- 
” truite ne rencontrera pas ou peu de mots inconnus dans un vo- 
cabulaire même détaillé. Donc, chacun a dans sa tête un bagage 
d'au moins plusieurs milliers d'idées. Si M. Kavéline est d'accord 
sur ce point, je l'invite à effectuer sur soi-même l'expérience sui- 
vante : énoncer pendant une heure deux cents substantifs divers 
(évidemment, il faut exclure de l'expérience les cas d’associa- 
tions de mots différents appris par cœur dans l'enfance, telles 
que les exceptions aux règles de grammaire latine, suite des nom- 
bres, conjugaison de différents verbes, etc.). J'ai l'audace d’affir- 
mer que s’il avait pensé avant l'expérience à la psychologie en 
général, ses premiers mots auraient été à peu près les suivants : 
psychologie, âme, corps, idéalisme, matérialisme, Kant, Hegel, 
etc, et il est fort probable que l'expérience réussisse ; mais si 
l'on avait exigé de lui qu’il énumère à l’improviste dans les mé- 
mes conditions des substantifs se rapportant à l’art culinaire, au 
jardinage, etc., la chose ira beaucoup plus mal, quoique dans ce 
cas aussi, des associations toutes prêtes se déroulent, si bien 
qu'après avoir dit chou, il est facile de dire carotte, pomme de 
terre, pois, etc. Mais supposons qu'il y ait réussi également. 
Que M. Kavéline essaie alors de dire, par exemple, deux 
mots concernant chacune des branches suivantes : la psycholo- 
gie, l’art culinaire, le jardinage. Ici le résultat sera probable- 
ment négatif, bien que chaque groupe de substantifs soit pré- 
cédé de la notion générique englobant dans les associations#s des 
dizaines d'espèces de représentations. 

Si, au contraire, on lui demande de faire sur ordre des mou- 
vements divers de la tête, des yeux, des bras, des jambes, cette 
expérience pourra facilement réussir. 

Il en résulte avec évidence, que si, pour ainsi dire, nous pou- 
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vons, à notre gré, susciter nos représentations et nos idées, ce 
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n’est que dans de très modestes limites et ceci concerne princi- 
palement les idées qui se rapprochent le plus de celles qui nous 
préoccupaient avant cette évocation soi-disant volontaire. De 
plus, n'oublions pas que le pouvoir de l’homme sur ses pensées 
serait entièrement prouvé au cas seulement où l’homme pourrait 
vraiment évoquer spontanément dans sa tête foute la série des 
mots qu’il connaît, de même qu’il reproduit facilement toute une 
série de mouvements qu’il a appris. 

En y regardant de plus près, ce pouvoir limité n’est lui-même 
qu’une illusion. L’invitation à accomplir les expériences mention- 
nées constitue déjà un motif qui détermine dans la conscience 
l'apparition de substantifs associés : tant que chaque substantif 
entraîne facilement un autre à sa suite, l’association ne s’arrête 
pas et les mots coulent avec facilité ; hors de ces limites, les obs- 
tacles surgissent déjà, bien que le motif continue à éperonner 
les pensées. 

Quant aux cas de la vie courante où l’homme parvient à pro- 
voquer volontairement dans sa conscience l'apparition de pen- 
sées, le motif en est foujours soit les occupations de la minute 
donnée, ce qui est le plus fréquent, soit les affaires qui préoc- 
cupent l’homme en dehors du travail qu’il est en train d’accom- 
plir. La preuve en est facile, non seulement au moyen d'exemples 
particuliers, mais aussi d’un point de vue général. Lorsqu'un 
homme cherche à se souvenir d’une chose, ceci veut dire que le 
souvenir est nécessaire dans un but quelconque, autrement il se- 
rait un fou; c'est ce but qui est le motif des processus obscurs 
que nous désignons du terme figuré de recherches ou d’efforts 
pour trouver une idée ou pour nous souvenir.s4 

Par conséquent, ces actes naissent dans la conscience {ou- 
jours comme un effet et jamais à notre volonté. Comme le mon- 
tre l'expérience quotidienne, le résultat même de ces recherches 
est de pur hasard, la réussite n’est jamais parallèle aux efforts, 
c'est souvent même le contraire qui se produit : on se rappelle 
la chose oubliée lorsqu'on ne cherche plus à s’en souvenir. Or, 
peut-être le caractère volontaire s’exprime-t-il dans les recher- 
ches mêmes de l’idée oubliée ? La conscience nous dit que l’on 
fait, en ce cas, des efforts intellectuels et que le processus même 
prend une physionomie particulière : on fronce les sourcils, on se 
frotte le front. La remémoration est apparemment un processus 


























Remarques sur le livre de M. Kavéline 173 





réel, si obscur, pourtant, que l’on y distingue, avec quelque net- 
teté, deux points seulement : 1) la conscience d’une interruption 
soudaine dans l'association (lorsque tout d’un coup on oublie un 
mot au cours d’un récit ou d’une pensée intérieure), interruption 
qui exerce toujours l'effet d’une impulsion (lorsqu'on dort au 
bruit d’une lecture ou de la musique, on se réveille lorsqu'il s’in- 
terrompt brusquement), qui engage le travail du cerveau dans 
une direction nouvelle ; 2) puis, le désir de retrouver ce qu’on 
a oublié, si bien qu’en cas d’échec on ressent même du dépit. 
Rien de volontaire dans ces éléments, or nous n’en connaissons 
pas d’autres ; par conséquent, il ne peut être question ni de ca- 
ractère volontaire, ni de manière générale, d'invention ou de re- 
mémoration d'idées. 

Un autre argument contre la liberté de la pensée consiste en 
ce fait largement connu que nous sommes impuissants à réprimer 
directement notre pensée. On pourrait objecter à ceci que l’influen- 
ce double de la volonté sur nos actes ne prouve pas encore 
qu’elle doit exercer une action de deux sortes sur nos idées, car 
les volontés mêmes peuvent varier. Mais alors il faudrait le prou- 
ver, sinon le traité n’a pas de sens scientifique; ou tout au 
moins, pour être logique, il conviendrait de remplacer le mot 
«liberté» par celui de « demi-liberté ». 

Par bonheur pour l'humanité, elle ne dispose pas non plus 
de ce demi-pouvoir sur ses pensées, grâce à quoi notre pensée est 
une chaîne ininterrompue dont les maillons dérivent successive- 
ment les uns des autres. M. Kavéline lui-même définit (pp. 108- 
109) l’état dans lequel nous sommes lorsque nous nous oublions et 
que nous rêvons sans dormir, comme des cas de pensée non li- 
bre; mais une idée scientifique profonde qui absorbe l’homme à 
lui faire oublier ce qui l’entoure est pareille en fout à ces rêves. 
Or, ces rêves de savants font naître les plus grandes découver- 
tes ; cela n’exige pourtant pas que ces rêves soient intermittents, 
c'est-à-dire qu’ils s’interrompent nécessairement par l'invention 
volontaire d'idées nouvelles ; au contraire, comme toujours lors- 
qu'on se recueille dans sa pensée, leur cours est d'ordinaire inin- 
terrompu. Quiconque a éprouvé en lui-même ces naissances d’i- 
dées qui conduisent à de nouvelles vérités scientifiques, confir- 
mera la justesse de mes paroles. 
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Toutes ces considérations sont encore plus faciles à appliquer 
au sentiment qui, aux yeux de M. Kavéline, est libre également, 
cependant moins que la pensée. 

Mais c’est sa preuve du dédoublement de l’âme qui couronne 
ces recherches philosophiques. 

Voici ce que M. Kavéline dit à ce sujet (pp. 103-104) : « La 
vision intérieure et la faculté que l’âme a de recevoir et de con- 
server les impressions psychiques indique qu’elle a la propriété 
de se dédoubler en elle-même, tout en restant une et indivise. De 
même que la mémoire conserve et retient dans l’âme les faits qui. 
se présentent à la conscience et à l'intuition, le dédoublement de 
l’âme, qui n’en reste pas moins une, nous permet de les regarder 
et de savoir qu'ils se trouvent dans notre âme, ou de nous regar- 
der et de savoir que c’est nous que nous voyons et non pas quel- 
qu'un d'autre. Si l’âme n'avait pas la faculté de se dédoubler, 
tout en restant une et indivise, l’homme ne pourrait voir ce qui 
se produit dans son âme et ne pourrait pas voir psychiquement 
en lui-même ; si l’âme en se dédoublant ne restait pas en même 
temps indivise, l'homme ne pourrait prendre conscience de lui- 
même ; penser et dire de lui-même : moi ; après s'être dédoublé 
intérieurement, il se démembrerait psychiquement en deux moi- 
tiés étrangères l’une à l’autre, et se semblerait à lui-même un ob- 
jet extérieur, étranger ; mais comme il a conscience que cet étran- 
ger, cet autre, c’est lui-même, ceci montre que malgré le dédou- 
blement, son âme reste une et indivise. 

Rien de semblable à cette propriété dans le monde physique... 
Si nous entreprenions d'expliquer la faculté du dédoublement psy- 
chique et ses suites par des exemples empruntés au monde ma- 
tériel, il faudrait admettre qu’un objet peut se dégager de lui-mé- 
me et que cette partie dégagée peut être égale à l’entier et être 
elle-même l’entier ou que l’entier peut le rester après qu’une par- 
lie quelconque s'en est dégagée ; mais de telles représentations 
appliquées au monde matériel sont absolument impossibles, 
alors que, dans le monde psychique, il leur correspond des faits 
tout à fait ordinaires et indiscutables que chacun peut observer 
sur soi et sur les autres, fant ils sont simples et évidents... L'or- 
ganisme psychique constitue une espèce particulière qui ne res- 
semble pas plus aux organismes physiques, que les corps orga- 
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niques ne ressemblent aux corps non organiques, ou que les ani- 
maux ne ressemblent aux plantes. » 

J'examinerai cette théorie seulement du point de vue logique. 

Lorsqu'il dit qu’il est impossible d’expliquer le dédoublement 
psychique par des exemples empruntés au monde matériel, 
-M. Kavéline invoque des abstractions que tout le monde tient 
pour axiomes, c’est-à-dire des vérités qui n’ont pas besoin d’être 
démontrées (une partie ne peut être égale à l’entier, un entier di- 
minue nécessairement après avoir été partagé). Ces vérités sont 
obligatoires non seulement pour le mathématicien, mais pour 
toute pensée logique. C'est pourquoi tout écart par rapport à ces 
vérités est considéré par tout le monde comme un mystère, une 
chose que l'esprit humain ne peut comprendre. Dans la première 
moitié du passage cité, M. Kavéline déduit logiquement ce mys- 
tère(ll1), en d’autres termes, il l'explique. Ce qui est une absurdi- 
té évidente. 

Voyons plus loin. D’après lui, cette déduction repose sur des 
faits simples ; par conséquent, le fait qui comporte en lui les don- 
nées de la déduction est simple, tandis que la conclusion même 
est incompréhensible pour l'esprit humain. Autre absurdité. 

Troisièmement. Physiciens, chimistes, botanistes, zoologistes 
de tous les pays reconnaissent que les objets organiques et inorga- 
niques, les plantes et les animaux obéissent, en somme, aux mê- 
mes lois. Par conséquent, i/ n’y a pas entre eux de distinction 
aussi terrible que celle qui existe entre un organisme psychique 
dédoublé et indivis quand même et n'importe quel organisme phy- 
sique. Par conséquent, l’analogie n’est pas juste; de plus, elle 
est amenée de façon illogique : du moment qu’on affirme que les 
exemples empruntés au monde matériel ne peuvent servir à expli- 
quer le dédoublement, comment peut-on réconcilier l'esprit avec 
ce dédoublement en s’appuyant justement sur des faits du monde 
matériel. î 

Je termine ici mon examen du système philosophique de 
M. Kavéline afin de dresser à mon tour, en traits généraux, le 


plan d’étude des faits psychiques, car, je le répète, le temps est 
venu de le faire. 


























QUI DOIT ELABORER LA PSYCHOLOGIE ; 
ET COMMENT LE FAIRE“ 


La vie psychique obéit à des lois immuables ; en ce sens la 
psychologie peut devenir une science positive. — Mais elle ne 
ie deviendra que lorsqu'on aura trouvé le moyen de démontrer 
la constance de ces lois non seulement par rapport à l’ensem- 
ble, mais aussi par rapport aux parties. — Deux sortes seule- 
ment de phénomènes au monde sont comparables et analogues 
aux faits de la vie mentale chez l’homme: la vie psychique 
des animaux et les activités nerveuses du corps de l’homme et 
des animaux, objet d'étude de la physiologie. — Ces deux sor- 
tes de phénomènes étant d’une nature plus simple que les mani- 
festations psychiques de l’homme, ils peuvent servir à expliquer 
ces dernières. — La confrontation des phénomènes psychiques 
concrets des animaux et de l'homme constitue la psychologie 
comparée. — La comparaison des phénomènes psychiques aux 
processus nerveux de l’organisme humain pose les assises de la 
psychologie analytique, étant donné que les activités nerveuses 
corporelles sont déjà en partie analysées. Il s'ensuit donc que 
seul le physiologiste a le droit de pratiquer la psychologie ana- 
lytique. 


Quiconque reconnaît que la psychologie est encore une science 
non formée doit par là même admettre que l’homme ne dispose 
d'aucun instrument intellectuel spécial de connaissance des faits 
psychiques, tel que l’introspection ou là vision intérieure, qui, se 
confondant avec l’objet connu, prendrait directement conscience 
de l’essence même des produits psychiques. En effet, avec un si 
grand avantage devant les sciences du monde matériel où les objets 
sont connus de façon médiate, la psychologie aurait dû non seule- 
ment devancer toutes les sciences de la nature, mais devenir in- 
faillible dans ses conclusions et généralisations. En réalité, nous 
voyons que la question de savoir qui doit être psychologue et 
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comment il faut étudier les faits psychiques n’est pas encore 
résolue. £ 

Reconnaître que la psychologie est une science encore dans 
l'enfance, c’est avouer que les objets de son étude, les faits psy- 
chiques, sont des phénomènes d’une extrême complexité. En ef- 
fet, comment expliquer autrement le retard formidable de la psy- 
chologie dans l'étude scientifique de ses matériaux, dont l’élabo- 
ration a commencé en des temps immémoriaux, bien avant le dé- 
veloppement de la physique et de la chimie ? 

D'autre part, lorsqu'on affirme que la psychologie peut être 
une science, on reconnaît par là que toute la vie mentale ou, pour 
le moins, certaines de ses parties doivent obéir à des lois cons- 
tantes, tout comme les phénomènes du monde matériel, car à 
cette condition seulement est possible l'analyse vraiment scien- 
tifique des faits psychiques. 

Heureusement, cette question vitale pour la psychologie est 
aïffirmativement tranchée même par les écoles psychologiques qui 
considèrent la vie spirituelle comme séparée de la vie matérielle 
par un abîme infranchissable. Or, pourrait-on penser autrement ? 
Les principaux traits de l’activité intellectuelle de l’homme et les 
facultés de ses sens restent invariables aux diverses époqués de 
son existence historique et ne dépendent ni de la race, ni de la 
situation géographique, ni du degré de culture. Cette condition 
seule nous permet de comprendre la parenté morale et intellec- 
tuelle qui relie les êtres humains dans le monde entier, quelle 
que soit leur race ainsi que les idées, les sentiments et les actes 
de nos ancêtres des époques révolues. Le seul obstacle auquel 
se heurte l’idée de lois inéluctables régissant la vie psychique, est 
la soi-disant liberté des actions humaines. Mais la statistique 
moderne a élucidé également ce domaine si compliqué des 
phénomènes psychiques, en démontrant mathématiquement 
que certains des actes humains les plus libres (mariage, 
suicide, etc.), obéissent à des lois déterminées, lorsqu'on les con- 
sidère, non sur des personnes isolées, mais sur les masses, au 
cours de périodes d’une certaine durée. Du reste, indépendam- 
ment de ces précieuses données statistiques, il est facile de se 
rendre compte, d’une manière générale, que, même chez des indi- 
vidus pris en particulier, la liberté des actes ne dépasse jamais 
certaines limites, hors desquelles le bon ordre et le bien-fondé 
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des actions humaines seraient compromis. Ainsi, prêtez l'oreille 
au jugement que l'opinion publique porte sur certaines actions : 
Fune est attribuée à l'influence. du milieu ; l’autre, à celle de l’é- 
ducation ; la troisième, au caractère ; les actions d’un fou sont 
les seules qui ne laissent pas retrouver les motifs dont elles sont 
la conséquence ; évidemment, ces motifs existent également, mais 
ils sont liés à l’action autrement que chez une personne norma- 
le, c’est ce qui rend cette action déraisonnable. C’est encore dans 
notre aptitude à créer des types littéraires extrêmement divers 
qu’apparaît nettement le lien de subordination qui rattache les 
actions humaines à des lois déterminées. Ceci confère aux per- 
sonnages littéraires leur air de véracité, de sincérité et fait que 
leurs actions découlent exactement des données de leur caractère 
et des conditions du milieu, etc. 

On voit donc que la condition principale pour que la psycholo-” 
gie devienne une science positive existe réellement et que, de 
plus, l’homme pensant la connaît depuis longtemps. 

Toutefois, ce n’est encore que la possibilité virtuelle d’une 
science ; elle ne devient réelle que lorsqu'on peut démontrer, et 
non seulement pressentir, la constance des rapports entre les phé- 
- nomènes, aussi bien en ce qui concerne l’ensemble, donc d’une 
manière générale, que les parties. Tout homme du peuple sait 
qu’une liaison fatale existe entre la flamme qui brûle et les ob- 
jets consumés par elle ; mais ce n’est pas une connaissance scien- 
tifique, ce n’est pour la science qu’une donnée brute. La science 
doit décomposer le phénomène jusqu'aux dernières limites pos- 
sibles, ramener les rapports compliqués à d’autres plus simples, 
et si elle y parvient, l’immuabilité pressentie se change en évi- 
dence scientifique. La psychologie doit suivre la même voie. 
Avant tout il faut qu’elle élabore les principes généraux permet- 
tant de décomposer et d'analyser les faits psychiques. 


Maintenant, ayant reconnu que la psychologie est encore 
dans les langes, le plus commode, afin d’élucider comment elle 
doit remplir sa première tâche, est d'affirmer qu’il n’y a jamais 
eu d’étude scientifique des faits psychiques. Partant de ce point 
de vue, le lecteur doit s'inspirer du principe qui est 
à la base de toute étude humaine en édification (même les mathé- 
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matiques ont suivi ce chemin) : remonter du plus simple au com- 
pliqué ou, ce qui revient au même, expliquer le complexe par l’é- 
lémentaire et non pas le contraire. Il verra ensuite clairement lui- 
même que sa démarche suivante au cours de son étude doit être 
la comparaison, la confrontation des faits complexes étudiés avec 
d’autres plus simples, mais présentant une analogie quelconque. 
Que le lecteur récapitule en esprit les divers genres de phénomè- 
nes existant sur terre, aussi bien dans le monde inorganique que. 
parmi les plantes et les animaux et, finalement, dans le milieu 
social humain, et qu’il compare successivement les manifesta- 
tions psychiques de l'homme à chaque groupe de phénomènes. 
Toute personne qui pense remarquera que c’est dans les mani- 
festations psychiques des animaux que la vie mentale de l’hom- 
me trouve des éléments qui lui ressemblent et comprendra que 
les phénomènes de la vie sociale sont déterminés par les élé- 
ments de la vie mentale de chacun. Inutile de dire que les phéno- 
mènes du premier groupe (manifestations psychiques des ani- 
maux) sont beaucoup moins complexes que la vie psychique de 
l’homme individuel, tandis que ceux du deuxième groupe lui sont, 
au contraire, supérieurs. ‘ 

Il est évident que ce sont les manifestations psychiques des 
animaux, étant élémentaires, et non pas celles de l’homme, gui 
doivent servir de point de départ à l'analyse des faits psychiques 
humains. 

Mais peut-être que l’analogie entre les manifestations psychi- 
ques de l’homme et celles des animaux n’est qu’apparente et qu’en 
réalité la différence entre elles est si grande qu’il est impossible 
de les comparer les unes aux autres ? Encore actuellement la plu: 
part des gens partagent cette conviction et elle est parfaitement 
justifiée tant qu’il ne s’agit que du côté quantitatif des phénomè- 
nes, — ici la différence est, en effet, énorme. Mais on ne saurait 
considérer comme scientifiquement prouvée l'opinion qui recon- 
naît une différence qualitative entre l’organisation psychique de 
l’homme et celle des animaux. Ceci résulte d’une intuition et non 
de l'analyse scientifique des faits, car ni la psychologie compa- 
rée des animaux, ni la propre psychologie de l’homme ne sont 
encore des sciences. 

Admettons même que l’analogie entre l’organisation psychi- 
que de l’homme et celle des animaux ne dépasse pas un certain 
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point au-delà duquel apparaissent des différences essentielles. 
Dans ce cas aussi, l'étude rationnelle des phénomènes psychiques 
de l'homme doit consister dans l’analyse des points analogues, 
alors qu’on doit abandonner à l'avenir la solution des autres 
questions, si l’on n’a pas encore actuellement de points de départ 
pour le faire. 

Sous ce rapport, le développement historique de la physiolo- 
gie est un exemple fort instructif. 

Les différences et les analogies entre les phénomènes du corps 
de l’homme et ceux du monde matériel ont affecté l’esprit humain 
ainsi que le font à l'heure actuelle les analogies et les différen- 
ces entre les manifestations somatiques et psychiques de l’hom- 
me ; le résultat en a été l'apparition d'écoles physiologiques dont 
les tendances ne sont pas moins opposées que celles des écoles 
idéaliste et matérialiste en psychologie. L'un était frappé princi- 
palement par le côté moteur des manifestations de la vie du corps 
et adhérait au camp des iatromécaniciens qui donnaient de la 
vie une explication purement mécaniste; l’attention de l'autre : 
était attirée par le côté chimique des phénomènes et il adhérait 
au camp des iatrochimistes ; d’autres encore étaient surpris par 
les aspects de la vie qui la distinguent extérieurement de ce qu’on 
voit dans le monde matériel, et constituaient le troisième groupe 
de physiologistes, les vitalistes, pour lesquels l'organisme ani- 
mal est doué de « forces vitales » particulières qui n’ont rien de 
commun avec le monde matériel. Bien que les deux premières 
tendances aient apparu sous une forme qui frisait parfois le ridi- 
cule dans les détails, elles ont été les inspiratrices de l’orienta- 
tion expérimentale physico-chimique moderne en physiologie, 
alors que la dernière tendance ne joue pas, dans cette science, 
le moindre rôle. Ceci est compréhensible si l’on prend en consi- 
dération que les notions un peu lourdes des iatromécaniciens et 
des iatrochimistes n’en renfermaient pas moins les bonnes grai- 
nes d’une orientation scientifique qui tentait d'expliquer le com- 
plexe par l’élémentaire, alors qu’en isolant la nature humaine 
des phénomènes plus simples, les vitalistes ne faisaient que s’é- 
tonner devant les faits, sans contribuer à les décomposer en leurs 
éléments. À l’heure actuelle, bien des faits physiologiques con- 
servent tout leur mystère (la fécondation de l'œuf, le développe- 
ment de l'embryon, la transmission héréditaire des caractères 
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génériques et individuels, etc.) ; mais pas un physiologiste ne 
songe à les expliquer par l'existence de forces spéciales. À côté 
de ces problèmes insolubles, on pose d'ordinaire un laconique : 
nous ñe savons pas. 

C’est probablement ainsi qu'il faudrait agir dans le cas envi- 
sagé. Malheureusement, il est encore impossible de donner une 
appréciation approximative de l'importance de l'étude comparée 
des manifestations psychiques des animaux et de l’homme, car, 
si les matériaux bruts nécessaires sont déjà prêts (ce sont, d'une 
part, la somme des observations faites sur des animaux, rassem- 
blées sous la rubrique générale de mœurs et coutumes des ani- 
maux, et d'autre part, ce qu’on appelle la psychologie pratique), 
on n’a pas encore entrepris de tentatives sérieuses d'analyse com- 
parée de ces matériaux. On comprend aisément, du reste, que 
cette étude serait particulièrement importante pour la classifica- 
tion des phénomènes psychiques, car elle ramènerait peut-être 
de nombreuses formes compliquées de ces phénomènes à des ty- 
pes moins nombreux et plus élémentaires, en définissant, de plus, 
les degrés de transition d’une forme à l’autre. Il est possible que 
la psychologie comparée introduise un système plus naturel 
dans la classification des différentes formes de sentiments (sen- 
timents au sens restreint du mot, affect, passion) et qu’elle com- 
ble le profond abîme qui sépare, dans la conscience humaine, la 
raison de l'instinct, une action müûrement réfléchie d’un acte in- 
volontaire, etc. 

D'autre part, il est facile de comprendre qu’en comparant en- 
tre eux des faits concrets d’une complexité plus ou moins gran- 
de, on ne réussira, dans le cas le plus favorable, qu'à ramener 
entièrement une forme concrète complexe à une forme plus sim- 
ple, sans arriver à décomposer celle-ci. Par conséquent, le cher- 
cheur aurait, en l'occurrence, un nouveau problème à résoudre, 
celui des procédés de fragmentation des phénomènes psychiques 
concrets chez les animaux. Malheureusement, nous ne dispo- 
sons pas de moyens comparables à ceux de la physiologie 
pour analyser les phénomènes de l'organisme animal, et la cau- 
se principale en est qu’un des points remarquables des phéno- 
mènes psychiques est l'élément conscient, élément qu'on ne peut 
étudier que sur soi-même, par l'observation de son être in- 
térieur. 
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Ainsi, la méthode psychologique comparée ne peut offrir de 
points de départ à l’étude analytique des phénomènes psychiques 
et nous sommes obligés de nous adresser à d’autres sources. 

Donc, à quoi peut-on comparer: les phénomènes psychiques 
de l’homme ? La voie qui consiste à recourir à des phénomènes 
supérieurs, plus compliqués, est interdite ; parmi les phénomè- 
nes inférieurs on trouve la vie psychique des animaux, que l’hom- 
me n’a pas encore analysée, puis, c’est le domaine de la matière 
qui commence. Faudrait-il comparer la vie psychique à celle des 
pierres, des plantes, ou même à celle du corps humain ? On sait 
que, dans le passé, les plus grands esprits ont comparé la vie 
spirituelle et corporelle de l’homme et n’ont trouvé entre elles or- 
dinairement que de profondes différences et non des ressemblan- 
ces. Et voici pourquoi: les philosophes du passé adoptaient 
à juste droit envers les faits psychiques le point de vue 
des vitalistes vis-à-vis des phénomènes corporels ; or, ceci pro- 
venait de ce qu’à l’époque la physiologie n'existait pas et qu’on 
n'avait pas assez étudié les phénomènes corporels pour rendre 
évidente l’analogie de certains d’entre eux avec les activités psy- 
chiques. Il en est tout autrement maintenant : /a physiologie pré- 
sente toute une série de données qui montrent la parenté des phé- 
nomènes psychiques avec les processus nerveux de l'organisme, 
actes purement somatiques. 

Voici les plus importantes de ces données (n'oublions pas que 
si une idée est démontrée par toute une série d'arguments, il 
faut en rechercher la preuve dans la somme des arguments, et 
non dans les faits particuliers !) : 

1) Les plus simples des actes psychiques exigent du temps 
pour se produire et d’autant plus que l'acte est plus compliqué 
(voir les manuels de physiologie). 

2) L'activité psychique exige l'intégrité anatomique et physio- 
logique du cerveau (chose que tout le monde sait) *. 

3) Les germes de l’activité psychique ou du moins ceux de 
l’activité psychique de l’homme à sa naissance se développent 
probablement à partir des substrats purement matériels du sper- 
me et de l'œuf (tout le monde le sait). 


* Lorsqu'on compare les deux premiers points, on constate que, comme 
tout phénomène sur terre, l’activité psychique se déroule dans le temps et 
dans l’espace. 
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4) Par l'intermédiaire des mêmes substrats matériels, nom- 
bre de particularités psychiques individuelles sont transmises par 
consanguinité ; certaines de ces particularités sont parfois les 
phénomènes les plus nobles, telles que l’hérédité de certains ta- 
lents (chose connue de tout le monde). 

5) Il n'y a, sous aucun rapport imaginable, de ligne de dé- 
marcation nette entre les actes nerveux incontestablement soma- 
tiques et les phénomènes que tout le monde reconnaît comme 
psychiques. 

6) En restant sur son terrain, c’est-à-dire en étudiant les 
phénomènes corporels dans la structure des corps, la physiologie a 
dernièrement prouvé l'existence d’une connexion étroite entre tous 
les caractères des représentations données et l’organisation des 
appareils sensitifs ou organes des sens correspondants (voir les 
manuels de physiologie). 

Seul le cinquième de ces points exige un exposé plus détaillé, 
tous les autres sont devenus l’acquisition de la science et ont 
même pénétré dans le public. Pour prouver le cinquième point, il 
suffira de démontrer la parenté entre les processus nerveux soma- 
tiques et les formes inférieures d'activité des organes des sens 
supérieurs, ces activités étant universellement reconnues depuis 
Locke sinon comme les sources exclusives, du moins comme les 
sources principales du développement psychique. 

On ne peut comparer aux activités des organes des sens que 
celles des fonctions nerveuses se déroulant comme des réflexes, 
parce que ces derniers seuls possèdent un important point com- 
mun avec les premières, celui de n'être suscités que par excitation 
exogène de la surface sensible qui est toujours partie constituan- 
te de l'appareil en action. Heureusement, les actes nerveux d'ordre 
réflexe sont en majorité énorme dans l'organisme (les quelques 
cas qui ne sont pas de cet ordre sont du nombre des moins con- 
nus), si bien que l’analogie peut être menée sur une vaste ‘échelle. 

Dans un réflexe, la physiologie distingue, conformément à la 
structure de l'appareil réflexe, trois moments principaux : l’exci- 
tation de la surface sensible, l’activité du centre et l'effet de 
l'excitation dans la sphère des organes effecteurs, muscles et 
glandes. Pour être plus bref, j'appellerai le premier, début de 
’icte, le second, son milieu et l'effet extérieur, son dénouement. 
Cette triple composition du phénomène permet de comparer les 
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réflexes aux activités des organes des sens sous les rapports 
suivants : 1) du point de vue de la physionomie générale des 
actes ; 2) du point de vue de leur signification générale pour le 
corps (comparaison générale) ; 3) du point de vue de la compli- 
cation du phénomène par des éléments supplémentaires, enfin, 
4) du point de vue de la liaison entre le commencement et Je 
milieu des actes, d’une part, le milieu et le dénouement, de l’autre 
(comparaison particulière qui détermine également l'importance 
relative des trois éléments du réflexe en particulier). 

L’aspect extérieur des réflexes est défini seulement par leur 
début et leur fin, puisque le milieu échappe à l'observation direc- 
te. Pincez, par exemple, la patte d’une grenouille décapitée : elle 
la retire, c'est un réflexe. Introduisez dans 1a gueule d’un chien 
fortement narcotisé un peu de vinaigre, la salive coule; agitez 
votre main devant les yeux d’un animal, il cligne des yeux : 
mettez votre doigt dans Ja bouche d’un nouveau-né, il se met à 
téter, etc, Dans tous ces cas, la stimulation exercée sur la sur- 
face sensible (dans les exemples cités suivent : la peau, la mu- 
queuse buccale, celle de l'œil et des lèvres) provoque nécessaire 
ment un effet dans les muscles et les glandes, qui consiste en un 


gorge ; le vomissement, qui fait dégorger un estomac trop plein : 
la constriction de la Pupille qui modère l’intensité du flux lumi- 
neux pénétrant dans l'œil ; la contraction du sphincter anal qui 
retient le contenu de l'intestin, etc. Ainsi, sous sa forme typique, 


veux appelée surface sensible. 


Elevons-nous dans le domaine des organes sensoriels infé- . 
rieurs et supérieurs. Considérons de la façon la plus objective 
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les produits ordinaires de l’activité de ces organes. Que voyons- 
nous ? L'animal met en œuvre son odorat, son ouïe, sa vue, ses 
sensations cutanées pour se garantir de la faim, du froid et de 
ses ennemis. Or, les oreilles, les yeux, le nez et la peau guident 
seulement l'animal, tandis que le but est atteint par les mouvements 
les plus divers. La faim pousse l’animal à chercher sa proie, mais 
ce sont les organes des sens qui dirigent ses recherches. Réflé- 
chissons un peu à l'immense domaine des faits qui s'y Tappor- 
tent (comme ils sont largement connus, je juge inutile de citer 
des exemples), dont l’ensemble constitue l’activité due à l'instinct 
de conservation. Chacun y trouvera les mêmes éléments que dans 
les réflexes : le commencement de l’acte est également l’excita- 
tion des appareils sensitifs (sensation de froid, de faim, de soif, 
irritation de l'œil, des oreilles, du nez) et la fin en est aussi le 
mouvement. De même que dans le premier cas, le mouvement 
est utile à l'organisme, la signification de ces mouvements réside 
entièrement dans leur utilité pour le corps, sa protection contre 
des dangers de toutes sortes. La seule différence entre les réfle- 
xes mentionnés ci-dessus et les activités produites par l'instinct 
de conservation est que dans les premiers le mouvement ne sert 
qu’à des buts particuliers de l’organisme : il ferme un conduit 
quelconque ou, au contraire, le nettoie, rétrécit ou élargit un 
orifice (pupille, fente laryngienne), conserve à l’état pur et trans- 
parent ce qui doit l’être (sécrétion des larmes et clignement des 
yeux, qui maintiennent la limpidité de l'iris) ; tandis que les 
activités déclenchées par la faim, le froid, les sensations visuelles, 
auditives ou olfactives satisfont des besoins globaux du corps, 
maintiennent son intégrité. On voit que la différence est quanti- 
tative et non pas essentielle ; pourtant, qui doutera que c’est 
l'instinct de conservation qui fait naître les activités de caractère 
psychique ? Examinons le cas d’un homme qui, pris d’effroi, se 
met à courir à la vue d'un tableau épouvantable ou en entendant 
un bruit menaçant. On trouve dans cet acte une représenta- 
tion visuelle ou auditive ; puis le sentiment du danger et, enfin, 
une action utile: ce sont des éléments de raisonnement, de dé- 
-duction, d’acte raisonnable ; et pourtant, c’est probablement un 
_acte psychique d'ordre inférieur, de caractère purement réflexe. 
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Par conséquent, en ce qui concerne leur aspect extérieur 
et leur signification générale, les réflexes et les formes d’acti- 
vités inférieures des organes des sens sont égaux entre eux. 

Mais les phénomènes que nous comparons ne possèdent pas 
seulement un commencement et une fin, ils ont encore un milieu. 
Peut-être est-te à cause de lui qu'on ne peut les comparer les 
uns aux autres. En effet, si l’on confronte, par exemple, le cligne- 
ment d’yeux et la frayeur dont nous venons de parler, une telle. 
comparaison peut même paraître ridicule. Dans le clignement 
d'yeux considéré en nous-mêmes ou chez les autres, nous ne dis- 
tinguons que du mouvement. Dans une action provoquée par la 
frayeur, comparée au réflexe, le milieu représente toute une série 
d'activités psychiques. La différence entre les deux actes, en tant 
que parties extrêmes de la série, est vraiment énorme, mais il y 
a un moyen simple de constater que dans le clignement d’yeux 
normal, tous les éléments essentiels de notre exemple de la 
frayeur existent sans excepter le milieu. Soufflez légèrement sur 
l'œil d’une personne ou d’un animal, son clignement sera plus 
fort que d'habitude et un souffle est nettement ressenti à la sur- 
face de l'œil. Cette sensation constitue la partie moyenne du cli- 
gnement réflexe. Elle est présente en conditions normales, mais 
si faible, qu’elle ne parvient pas, pour ainsi dire, à la conscience. 
Par conséquent, la sensation est le chaînon moyen même dans 
les réflexes simples, élémentaires, et les observations nous aüto- 
risent à penser que chez un animal normal, non décapité, il ne 
doit pas y avoir de réflexes ne s’accompagnant pas, en certains 
cas, d’une sensation. Donc, cette dernière est la règle en tant que 
membre moyen des réflexes et, en ce sens, il est parfaitement 
légitime de comparer les chaînons moyens des réflexes à ceux 
des activités des organes sensoriels supérieurs. Ici et 1à, en tant 
que sensation, ces chaînons sont de nature analogue. On se 
rendra d'autant mieux compte qu'on a le droit de les comparer 
en jetant un coup d'œil d’ensemble sur tous les réflexes et en les 
répartissant par groupes, d’après le rôle joué par la sensibilité 
dans le processus et d’après son degré de complexité. Dans le 
premier rapport, les réflexes se divisent en deux grands groupes. 
Dans les uns, la sensation consciente ne joue probablement aucun 
rôle essentiel dans l’acte, ce que prouve déjà le fait qu’ils peu- 
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vent se reproduire chez l’homme à l’état d’inconscience et chez 
les animaux décapités. Ce sont les formes les plus élémentaires 
des actes nerveux, dont le but, utile à l’organisme, n’est entiè- 
rement atteint que lorsque l’organisation de l’appareil assure 
inévitablement l'apparition du mouvement utile. Dans d’autres 
réflexes, la sensation est, au contraire, un facteur nécessaire 
déterminant soit le début, soit la marche, soit le dénouement de 
tout l'acte. I1 suffira de rappeler au lecteur le besoin d’évacuer 
l'urine ou les excréments comme facteur assurant la libération de 
la vessie et du rectum ; la faim et la soif, qui garantissent l’ap- 
port périodique dans le corps de nourriture et de boisson; le 
sentiment de satiété, comme facteur réglant l’apport alimentaire, 
etc. Lorsque la conscience manque totalement, tous ces actes 
sont impossibles ; donc, l'élément conscient est réellement un 
facteur nécessaire. De là, aux membres moyens des formes infé- 
rieures de l’activité des organes des sens il n’y a qu’un pas, étant 
donné que c’est ceci qui détermine l'importance de la sensation 
pour le mouvement et qu’elle s'exprime avec le plus de netteté. 
Les yeux, les oreilles et le nez, comme nous l’avons vu plus haut, 
ne sont rien d’autre que les régulateurs des mouvements. Donc, 
en ce sens, depuis les formes inférieures des réflexes jusqu'aux 
activités des organes des sens, il existe des transitions, des grada- 
tions, et non des oppositions. 

La même gradation s'exprime dans la complexité ou, plus 
exactement, dans la divisibilité de la sensation. Manifestations 
presque inconscientes au début (sensations qui accompagnent le 
clignement d'œil et l'émission normale des larmes, le sens mus- 
culaire, les sensations normales provenant de l’abdomen, etc.), 
elles se transforment ensuite en sensations nettement percepti- 
bles, mais susceptibles seulement de variations quantitatives 
(irritation de la gorge provoquant la toux, chatouillement dans 
le nez faisant éternuer, besoin de miction ou de défécation, sen- 
sation de la faim, du froid et de la soif, etc.). Puis on constate, 
dans la sphère dés organes sensoriels inférieurs, la divisibilité 
des sensations qui se modifient lorsque les stimulations exercées 
sur l'appareil sensitif varient non seulement quantitativement, 
mais aussi qualitativement ; ces modifications se reflètent aussi 
sur le caractère de la réaction motrice. Qui ne sait que nous 
discernons des goûts et des odeurs différents qui provoquent 
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selon leur qualité des réactions diverses ? Ainsi, un goût ou une . 
odeur répoussants soulèvent des nausées, tandis qu'une sensa- : 
tion agréable fait naître un sourire de plaisir. Qui ne connaît la 
grimace spécifique provoquée par un goût acide ? Dans les orga- 
nes sensoriels supérieurs, cette modification qualitative des sen- 
sations suivant les variations des excitations exogènes, atteint 
des dimensions énormes. Ce n’est pas par hasard qu’on dit qu’il « 
n'y a pas deux grains de sable pareils au monde. Quelle puis- 
sante capacité de différenciation l'œil possède ! De quoi s’agit- 
il donc ?. L’anatomie nous révèle d'énormes différences dans l’or- 
ganisation des engins sensitifs, conformes aux différences cons- 
tatées dans leurs activités. Là où la sensation est indivisible, la 
surface sensitive est d’une structure relativement simple ; elle est 
plus compliquée dans le nez et la cavité buccale, tandis que dans « 
l'œil et dans l'oreille, le mécanisme en est si compliqué que bien 
des choses y restent encore mystérieuses. 

Mon analogie est jusqu'à présent conséquente ainsi que le 
lecteur peut s’en rendre compte; voyons si elle ne cessera pas 
de l’être lorsque nous passerons à l’activité des organes sensoi 
riels supérieurs et que nous franchirons la ligne qui sépare les 
actes dus à l’instinct de conservation des actions plus élevées 
où la volonté entre en cause. On sait que cette dernière commu- 
nique aux activités humaines un caractère qui n’a rien de machi- 
nal et qui se traduit avec le plus d'éclat au degré suprême de 
développement mental ; on peut donc penser que la volonté est 
la seule à régner dans les sphères supérieures ou que, tout au « 
moins, elle y prend ses racines. Afin de résoudre cette question, 
voyons le clignement d’yeux. Imaginons qu’une poussière soit 


tombée dans l’œil d’une personne. On se demande si cette forte 


excitation de la muqueuse oculaire qui, normalement, ne provo- 
que que le clignement d'yeux, sert d’origine aux actes libres qui 
sont attribués à la volonté? Oui, évidemment. Elle peut déclen- 
cher, premièrement, des mouvements conscients et raisonnables 
ayant pour but d'éliminer la poussière, mouvements qui sont le 
produit de la volonté active ; on peut, d’autre part, consciemment 
et raisonnablement vaincre le spasme des paupières (clignement 
d'yeux renforcé), à la pensée que le calme est plus profitable 
pour l'œil (freinage dû à la volonté). Chacun peut aisément 
former des exemples du même genre pour la toux, l’éternue- 
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ment, le besoin d'uriner, etc. Ne voit-on pas clairement que le 
réflexe et le produit de l’activité des organes sensoriels supérieurs 
sont égaux en face de la volonté et qu’elle peut être engagée à 
agir aussi facilement, bien que de façon moins différenciée, par 
des sensations d'ordre inférieur ? 

Donc, pour ce qui concerne l'ingérence dans les actes du seul 
agent qui leur est étranger, la volonté, les réflexes et les formes 
d'activité inférieures des organes des sens ne présentent pas de 
différence essentielle, mais seulement des gradations quantita- 
tives. , 

Les données exposées jusqu’à présent permettent déjà facile- 
ment d’édifier trois séries de gradations, correspondant aux trois 
chaînons de l’acte réflexe. 

Dans le domaine des réflexes, les stimulations naturelles qui 
engendrent un phénomène sont d’une uniformité extrême, étant 
donné que les buts atteints par un mouvement réflexe sont d’une 
simplicité relative (fermer un orifice d’entrée aux corps étrangers, 
retenir pour un certain temps un contenu liquide dans un sac 
quelconque, nettoyer un conduit, etc.). La structure des surfaces 
sensitives correspond fréquemment à la nécessité d’être excité 
par un contact purement mécanique. Même dans ces limites, tous 
les excitants imaginables peuvent être les plus divers, car, non 
seulement des corps liquides ou solides peuvent entrer en con- 
tact avec ces surfaces, mais aussi des gaz. Pourtant, l’uniformité 
dont il est ici question ne consiste pas en ceci, mais en ce fait 
que — quelle que soit la poussière tombée dans l’œil, de pierre, 
de bois, de verre, de fer ou, si c’est un liquide ou un gaz, base, 
acide, éther ou chlore —-la sensation et son effet moteur seront 
les mêmes. Dans le domaine des organes des sens, les stimula- 
tions naturelles prennent de plus en plus de diversité à mesure 
que l’on monte du goût à la vision. Les mêmes parcelles de pous- 
sière vues par l'œil se distinguent beaucoup plus fortement Îles 
unes des autres ; l'œil discerne une différence non seulement 
entre une poussière de fer et celle de bois, mais même entre deux 
particules de composition identique. Et pourtant, toutes les exci- 
tations extérieures, qu’elles déclenchent un réflexe ou l’activité 
d’un organe sensoriel supérieur tel que l'œil, restent identiques 
par leur nature et leur rôle. Quant à leur nature, ce sont des 
influences physiques, chimiques ou mixtes exercées sur les sur- 
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faces sensibles de notre corps : quant à leur rôle, ce sont les causes 
efficientes des phénomènes. à 
Quant aux chaînons moyens, nous pouvons déjà affirmer que 
ce sont les produits de l’organisation des appareils sensitifs, les 
données de cette conclusion ayant été élucidées ci-dessus : leur 
importance relativement aux chaînons extrêmes de l’acte exige 
quelques explications. La vie courante nous montre que toute 
impression produite sur les organes sensoriels supérieurs ne 
parvient pas à la conscience, et que cela exige ce qu’on appelle 
de l'attention. On pourrait en conclure que le chaînon moyen ne 
suit pas toujours nécessairement le premier, mais ce serait une 
grave erreur. L'analyse décèle que lorsque l'œil devrait voir ou 
l'oreille entendre, les causes du manque d'attention sont soit que 
la conscience est occupée par une représentation plus forte, soit 
que les conditions nécessaires pour que l'œil voie ou que l'oreille 
entende sont absentes. Le fait que la même chose se produit 
dans la sphère des réflexes, le prouve encore. Lorsque l’homme 
est préoccupé par une chose où une pensée quelconques, il ne 
ressent pas le besoin d’uriner, il ne sent pas sa faim, il ne re- « 
marque pas une poussière tombée dans son œil, etc., maïs il lui « 
suffit de faire attention à la voix de ces besoins élémentaires et 
ces Sensations parviennent distinctement à sa conscience. Il y a 
donc toujours un lien nécessaire entre le premier et le deuxième 
membres. Quant à la connexion entre le second membre et le 
troisième, elle se réduit à ceci: la sensibilité joue toujours et 
partout le rôle de régulateur du mouvement, en d’autres termes, 
le premier membre provoque le dernier et le modifie dans sa 
force et sa direction. Dans les cas où l'excitation de l'appareil 
sensitif se termine par un mouvement, ce rôle du deuxième mem- 
bre par rapport au troisième découle avec évidence des données 
précédentes. Dans les formes inférieures des réflexes où la sen- 
sation est incapable de subir des modifications qualitatives, cette 
régulation peut être seulement quantitative: dans les formes 
supérieures, elle est de plus qualitative. Mais comment s’expli- 
quent les cas où l'excitation de l'appareil sensitif produit le 
membre moyen sans s'exprimer, cependant, par aucun mouve- 
ment à l’extérieur ? Il faut, sans doute, admettre ici que la nature 
même du réflexe privé de troisième. membre est altérée. Nulle- 
ment, le membre moyen garde, ici également, sa signification 
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de régulateur du mouvement, car, en ce cas, la sensation met en 
excitation non pas des appareils moteurs, mais ceux qui les 
refrènent. Il est clair, en effet, que sans ces freins et sans leur 
aptitude à être.mis en activité par les engins sensitifs (uniques 
régulateurs possibles de mouvement !), cette «spontanéité du 
mouvement » que les animaux possèdent à un si haut degré, ne 
serait pas réalisable, Comme le montre la physiologie, ces freins 
existent et ils entrent en action lorsque le réflexe ou la forme in- 
férieure d'activité de l’organe sensoriel restent, pour ainsi dire, 
sans troisième membre. C'est à la volonté que la conscience 
attribue la direction de ces appareils. 

Enfin, en ce qui concerne la gradation dans le caractère des 
trois membres, voici ce qui la détermine. Dans les réflexes infé- 
rieurs, toute la mécanique motrice est déjà prête à la naissance 
(le nouveau-né sait déjà téter, éternuer, tousser, etc.) ; dans les 
échelons supérieurs de la série, les troisièmes membres sont, chez 
l'homme au moins, des mouvements appris: mouvements des 
yeux dans la vision, marche, mouvements des mains utilisées 
comme instrument de préhension ou leviers, etc. Il est vrai que 
ces mouvements sont appris de très bonne heure, à un âge où il 
ne peut encore être question de raison. Chez certains animaux, 
ces mouvements sont prêts dès la naissance; cependant, chez 
l'homme la différence est nette entre les deux formes. Quelle est 
cette différence, nous le verrons par la suite ; remarquons pour 
l'instant que, parmi les réflexes, il en est qui sont capables d’être 
cultivés, de subir un apprentissage. On sait que l’on peut appren- 
dre aux nouveau-nés à téter et à faire leurs besoins à heures 
fixes et dans des conditions déterminées ; donc, en ce qui con- 
cerne l’apprentissage, les mouvements d'ordre supérieur ne cons- 
tituent pas un groupe spécial. 

Il ne nous reste plus à examiner que la signification générale 
des troisièmes membres des réflexes. Nous la connaissons déjà, 
ce sont tous des mouvements utiles, car ils sont d’un profit quel- 
conque pour l’organisme ; dans les formes inférieures, cette utili- 
té n’est que partielle, dans les formes supérieures elle est globale, 
elle profite au corps tout entier. 

Ainsi, él n’y a pas de moindre différence essentielle entre les 
produits inférieurs de l’activité des organes des sens et les pro- 
cessus réflexes de l'organisme, ils ne se distinguent que d’une 
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manière purement quantitative. I1 s'ensuit donc nécessairement 
que les processus somatiques nerveux et les formes inférieures 
des phénomènes psychiques dus à l’activité des organes senso- 
riels supérieurs sont apparentés. é 

Si nous considérons maintenant les sources de la vie psychi- 
que à partir des opinions de Locke, opinions que partagent, avec 
quelques réserves de peu d'importance, toutes les écoles psycho- 
logiques modernes, il en découle que les processus somatiques 
nerveux sont apparentés à tous phénomènes psychiques qui pren- 
nent leurs racines dans les activités des organes sensoriels, quel 
que soit l’ordre auquel ces phénomènes appartiennent. Or un pré- 
jugé très répandu barre la route qui conduit à cette conclusion 
juste et logique, il est nécessaire de l’anéantir. Demandez à toute 
personne instruite ce qu'est un acte psychique et quel en est 
aspect. Chacun vous répondra sans hésiter qu’on appelle 
acte psychique les mouvements de nature inconnue de l’âme qui 
prennent dans la conscience le reflet de sensations, de représen- 
tations, de sentiments et d’idées. Jetez un coup d'œil dans les 
manuels de psychologie d’autrefois, vous y trouverez la même 
chose : la psychologie est une science qui a pour objets les sen- 
sations, les représentations, les sentiments, les idées, etc. La 
conviction que le psychique est seulement le conscient, en d’au- 
tres termes que l’acte psychique commence au moment de son 
reflet dans la conscience et cesse lorsqu'il devient inconscient, est 
si fortement ancrée dans la tête des gens qu’elle est passée dans 
le langage des classes instruites. Sous l’emprise de cette habitu- 
de, il m'est arrivé aussi de dire du chaînon moyen d’un réflexe 
que c'est un élément psychique ou même la complication psychi- 
que du réflexe, tout en étant loin de l’idée d'isoler ce chaînon de 
l'acte en entier, de son commencement et de son dénouement natu- 
rels. Peut-être que dans la vie psychique, hors des limites de la 
sensibilité, son instance inférieure, les actes psychiques revêtent 
réellement la forme de processus qui se déroulent uniquement 
dans la conscience ? En effet, l’homme est capable de penser les 
yeux fermés, les oreilles bouchées en un mot sans se servir 
d'aucun de ses organes sensoriels. L’aveugle qui a perdu 


la vue adulte, reste capable de penser au moyen d'images et il 


se souvient de ce qu’il a vu lorsqu'il était clairvoyant. Les psycho- 
logues des temps passés et avec eux toutes les personnes instrui- 
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tes semblent donc avoir raison : les actes psychiques d’ordre su- 
périeur commencent et s’achèvent dans la conscience. 

S'il en était ainsi, la conclusion tirée ci-dessus serait proba- 
blement impossible ou tout au moins prématurée; mais par 
bonheur, il est facile de se rendre compte que cette idée recèle 
une grave erreur*. En effet, admettons qu’elle soit juste. Com- 
ment s'expliquent alors la parole, l’écriture qui servent d’expres- 
sion aux idées, en un mot toute l’activité de l’homme qui s’ex- 
prime par des mouvements*ou, comme on dit d'habitude, par des 
actes ? De riotre point de vue, ces phénomènes peuvent être tout 
naturellement comparés au troisième membre des actes psychi- 
ques d’ordre inférieur ; pour l’idée envisagée, en ce cas c’est l’âme 
qui oblige le corps à agir. Quelle interprétation reçoivent alors 
ces innombrables cas de la vie courante dont nous tirons la con- 
clusion qu’une action consciente quelconque résulte de la situa- 
tion matérielle de l’homme ou de l’ambiance morale dans laquelle 
il vit, qu’une autre action est due à l'influence des personnes de 
son entourage ou à la voix de sa sensualité ? Comme toutes ces 
influences agissent sur l’homme par l'intermédiaire des appa- 
reils sensitifs, de notre point de vue, ce seront les incitations à 
des actes, équivalant au premier membre des formes inférieures 
de l’activité psychique, mais, du point de vue des partisans de 
l'isolation du psychique, ce sont des cas où la matière ou le corps 
agissent sur l’âme. 

Qu'est-ce qui sera le plus raisonnable : essayer de poursuivre 
ñotre analogie hors des limites de la sensibilité, pour la raison 
qu'il existe une grande quantité de cas où l’activité psychique est 
semblable, ne serait-ce qu’extérieurement, à des actes réflexes 
(d'autant plus que les psychologues des temps passés n'avaient 
pas la possibilité de poursuivre une telle analogie, la physiologie 
n'étant pas une science l), ou bien nous arrêter à une forme 
quelconque de l’activité psychique, du genre des exemples men- 
tionnés, diviser, en partant de son aspect extérieur, ce que la 
nature a réuni (c’est-à-dire détacher l’élément conscient de son 
commencement, l'incitation extérieure, et de sa fin, l’acte), arra- 
cher le milieu du tout, l’isoler, l’opposer au reste comme psychi- 
que opposé au matériel ? Passe encore si cette opération contre 





* + Les preuves détaillées seront exposées dans le 3e chapitre. 
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nature était exécutée après qu'on eût épuisé tous les moyens de 
conserver le tout; nullement, on commence par effectuer l’opé- 
ration, ensuite, on essaie de recoller tout ensemble. Et que n’a- 
t-on imaginé dans ce but ! Les uns disaient qu'entre les processus 
psychiques et matériels reliés entre eux dans le temps, il n’y a 
pas de liaison de cause à effet, mais seulement un parallélisme, 
une corrélation ; les autres, que le système nerveux est unique- 
ment l’organe des manifestations matérielles de l’âme; les troi- 
sièmes, que les principes matériel et spirituel, bien que différents, 
ne se dressent pas l’un contre l’autre, etc. Est-il nécessaire de 
signaler que cela n’est rien d’autre que des artifices de logique 
et même de dialectique qui peuvent, dans le meilleur des cas, satis- 
faire seulement un esprit spéculatif, mais ne tranchent nullement 
des questions aussi réelles que celle de l'interaction de l’âme et 
du corps. Dans l’idée que les processus nerveux et psychiques 
sont apparentés, tous ces faits, au contraire, constituent la partie 
d'un tout. 


Donc, même si dans la moitié ou les trois quarts, les neuî 
dixièmes des cas, les produits supérieurs de l’activité psychique 
n'avaient, en apparence, rien de commun avec les phénomènes 
réflexes, l’analogie devrait être poursuivie au-delà des limites de 
la sensibilité ne soit-ce que pour un dixième des cas; c’est, en 
effet, la raison et la science qui l’exigent. Mais nous savons qu'il 
n’en est rien : le point de vue de Locke, selon lequel le dévelop- 
pement psychique prend ses racines dans les activités des orga- 
nes des sens, est reconnu, on l’a vu, à quelques réserves près, 
par toutes les écoles psychologiques. Donc, l’analogie a ici égale- 
ment un vaste champ d’action. 

Or, que gagne à cela la psychologie en tant que science ? 

Ce que, d’une manière générale, l'intelligence humaine gagne 
à comparer un fait complexe inconnu à un autre fait analogue, 
plus simple et mieux connu, c’est-à-dire décomposé en ses élé- 
ments ; en un mot, ce que l’analogie peut donner à la science. 
Qui ne connaît la puissance de ce procédé intellectuel ? À quoi, 
sinon l’analogie, devons-nous les plus brillantes théories de la 


physique, celles qui comparent la chaleur à la lumière et l’une et 


l’autre au mouvement mécanique de particules ? Dans notre cas, 
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l’analogie est l’unique moyen de décomposer les faits psychiques 
concrets et de les étudier analytiquement. Il est vrai que la phy- 
siologie a trouvé comment aborder plus directement l'étude des 
faits psychiques en étudiant la structure des organes des sens et 
en confrontant les différents aspects des sensations produites par 
ces organes avec les données anatomiques ; mais on conçoit que 
ce n’est, qu'un cas particulier dans le système général d’appli- 
cation des données physiologiques à l'étude des phénomènes psy- 
chiques, cas qui ne fait qu'élucider la liaison entre certains traits 
du deuxième chaînon du réflexe et la structure de l'appareil senso- 
riel. Le système que je propose comporte les éléments de l’étude 
complète d’actes entiers renfermant commencement, milieu et fin. 

Il s’agit, le lectéur le comprend, de confier à la physiologie 
l'élaboration analytique des phénomènes psychiques. Ses droits 
sont si évidents, comme le montre l’aperçu précédent, qu’il ne me 
reste plus qu’à tirer des conclusions. 

Tous les actes psychiques qui s’accomplissent comme des 
réflexes doivent entièrement être soumis à une étude physiolo- 
gique ; en effet, leur commencement, excitation sensorielle exo- 
gène, appartient directement à cette science, ainsi que leur fin, 
le mouvement ; mais le milieu, l'élément psychique, au sens étroit 
du mot, doit aussi lui appartenir, car souvent et peut-être même 
toujours ce n'est pas un phénomène autonome, comme on 
le croyait autrefois, mais une partie intégrante du processus. 

Sous une forme plus générale, cette idée prend l’aspect sui- 
vant : la science dont relèvent les facteurs des actes psychiques 
et de leurs manifestations extérieures, doit s'appliquer aussi à 
élucider les relations -de dépendance entre les processus psychi- 
ques et ces facteurs d’une part, et, d’autre part, entre les mani- 
festations extérieures et les éléments psychiques. 

Suivant ce programme, les actes psychiques s’écartant plus 
ou moins, par leur caractère extérieur, des réflexes sont du do- 
maine de la physiologie. En effet, ainsi que le montre l'expérience 
de toutes les sciences (sciences naturelles au moins), la cause 
qui fait dévier un phénomène du type fondamental doit être 
naturellement recherchée non pas dans l’ingérence de nouveaux 
facteurs, mais dans la forme de dépendance des facteurs déjà 
connus, surtout si cette forme est aussi compliquée qu’elle l’est 

dans les processus psychiques. Il se peut que l’étude du phéno- 
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mène sous cet angle donne des résultats négatifs ou conduise 
même le chercheur à des conclusions directement opposées à 
celles qu’il attend ; mais ce procédé d’études reste cependant le 
seul rationnel, par conséquent, ‘il est obligatoire. 

Personne ne peut douter que la psychologie sera ainsi remise 
en mains sûres, les principes généraux et la lucidité des vues qui 
caractérisent la physiologie moderne en sont le gage. En tant 
que science des faits réels, son souci sera, avant tout, de séparer 
les réalités psychiques des fictions psychologiques, dont est han- 
tée jusqu’à ce jour la conscience humaine. Fidèle à son principe 
de l'induction, elle ne se lancera pas d'emblée dans le domaine 
des hautes manifestations psychologiques, elle commencera son 
œuvre méticuleuse à partir des cas élémentaires. Sa progression 
sera lente, il est vrai, elle n’en sera que plus sûre. En tant que 
science expérimentale, elle ne proclamera vérité inébranlable 
rien que ne puisse confirmer une expérience rigoureusement 
montée. Ceci lui permettra, dans les résultats qu’elle obtiendra, 
de séparer impitoyablement l’hypothétique du positif. Il est vrai 
que les brillantes théories universelles l'abandonneront; au 
contraire, son contenu scientifique aura de graves lacunes; 
dans la grande majorité des cas, un laconique «nous ne 
savons pas » prendra la place des belles explications ; l’essen- 
ce des phénomènes psychiques, pour autant qu'ils s’expri- 
ment par la conscience, restera, dans tous les cas sans exception, 
un mystère insondable (comme l'essence de toutes choses, du 
reste), et pourtant, la psychologie aura avancé d’un grand pas. 
Au lieu de vues de l'esprit murmurées par la voix trompeuse de 
l'intuition, c'est sur des faits positifs qu’elle reposera ou sur des 
critères qu’à tout instant l'expérience pourra vérifier. Ses géné- 
ralités et ses conclusions, enfermées dans les limites étroites 
d’analogies réelles, se libéreront de l'emprise des goûts et des 
inclinations personnelles du chercheur, qui ont parfois conduit 
la psychologie à de transcendantes sottises, et prendront le ca- 
ractère d’hypothèses scientifiques objectives. Le personnel, l’ar- 
bitraire et le fantastique céderont la place au plus où moins pro- 
bable. En un mot, la psychologie sera devenue une science positive. 

Ceci, seule la physiologie est capable de le réaliser, car c’est 
elle qui tient en main la clé d’une analyse vraiment scientifique 
des phénomènes psychiques:7. 
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Appréciation critique des matériaux devant servir à édifier 
la psychologie. — Elaboration de critères généraux permettant 
de distinguer les réalités psychiques des fictions psychologi- 
ques. — Classification des tâches de la psychologie. 


Après avoir montré qui devait être psychologue, je passe 
maintenant à la deuxième moitié de ma tâche, qui est d’élucider 
le chemin à suivre pour étudier les faits psychiques. C’est natu- 
rellement au problème des matériaux devant servir à édifier la 
psychologie que revient la première place. 

Ces matériaux sont fournis surtout par l’ensemble des obser- 
vations faites sur soi-même et sur les autres dans la vie courante, 
ce que chacun connaît sous la dénomination de psychologie 
courante ou pratique. Etant donné la modestie des buts que se 
propose le physiologiste-psychologues, ces matériaux sont d’une 
ampleur plus que suffisante ; ils possèdent en outre deux proprié- 
tés rares, ils sont à la portée de tous et on les trouve partout, ce 
qui rend leur usage fort commode. Il serait, à mon avis, inutile, 
voire nuisible, d'élargir actuellement le domaine des recherches 
au-delà de ces matériaux, car l'expérience des sciences positives 
et l’empirisme de tous les jours nous indiquent que la solidité des 
conclusions dépend surtout non de l’abondance des matériaux, 
mais de leur analyse, car c’est cette dernière seule qui les rend 
bons pour’ l’usage. Or, nous allons voir que ces matériaux n'ont 
pas été analysés de brillante façon. 

Si l’on examine attentivement ce que l’homme a recueilli en 
fait d’auto-observations avec l’aide assez restreinte de la science 
(ou plus exactement, l’aide de savants ayant réfléchi avec plus de 
persévérance que les autres aux problèmes psychiques), il faut 
reconnaître que tous ces matériaux portent le cachet de l’autodi- 
dactisme. En effet, premièrement, la psychologie pratique, ou 
courante, groupe les faits psychiques en espèces et en genres 
basés sur des distinctions nettement perçues. En d’autres termes, 
elle tire au clair les objets de la connaissance et elle les classe. 
Ensuite, la psychologie pratique note les conditions principales 
qui déterminent l'apparition, la marche et la fin des actes psy- 
chiques, ce qui constitue une éfude des faits mentaux. Enfin, le 
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tout se couronne par une théorie, ou plutôt, des théories sur l’ori- 
gine des phénomènes psychiques. Des exemples l’expliqueront. 

Un homme sans instruction sait déjà distinguer l'acte psy- 
chique consistant à regarder une chose, de ses réflexions sur 
cette chose, différence qui s'exprime par les mots voir et penser. 
Il ne faut pas beaucoup d’instruction non plus pour constater une 
certaine parenté entre la vision réelle de l’objet et son souvenir. 
Encore un petit effort de pensée et une troisième forme apparaît, 
c'est la représentation des caractères généraux d’objets apparen- 
tés, une notion. À côté de ces éléments inhérents à toute pensée, 
la conscience distingue d’autres mouvements psychiques d’un 
tout autre caractère, auxquels elle donne le nom générique de 
sentiments (de plaisir ou de dégoût, d’attente, de peur, de nostal- 

gie, de chagrin, d'enthousiasme, etc.), en même temps qu’elle 

les classe en groupes distincts, correspondant à des espèces et à 
des variétés, soit selon leur degré d’intensité (sentiment et pas- 
sion), soit d’après leur vivacité plus ou moins grande (sentiment 
calme ou affect), soit d’après le caractère général des réactions 
qu’ils déclenchent dans le corps (excitation ou inhibition), etc. 
Dans les détails, cette classification ne laisse pas d’être défec- 
tueuse, car l'observation directe ne fait que glisser à la surface 
des faits ; mais d’une manière générale, surtout en ce qui con- 
cerne la mise au point des caractères du genre, elle est juste. 
Qui ne saït, en effet, que le sentiment se distingue d’une repré- 
sentation ou d’une idée par son élan, sa subjectivité, son inca- 
pacité à se diviser, si bien qu’en ne peut le décrire par des mots, 
même en le ressentant fortement. 

Ce sont ces deux formes principales, l’intelligence et le senti- 
ment qui, pour la conscience subjective, résument toute la vie 
mentale de l’homme, exception faite de ses manifestations exté- 
rieures, c’est-à-dire des actes. Il faut reconnaître que, dans cette 
partie de la tâche qu’elle a à remplir et qui consiste dans la clas- 
sification des genres et des variétés de faits psychiques, la psy- 
chologie pratique est très souvent une fine observatrice. 

Sa réussite n’est pas moindre lorsqu'elle note les conditions 
d’origine des phénomènes psychiques. Pour s’en rendre compte, 
il suffit de signaler la mémoire, condition fondamentale de toute 
vie psychique ; l’affention, condition nécessaire pour qu’un acte 
parvienne à la conscience ; l'analyse des conditions qui éveillent 
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le souvenir, déterminent des combinaisons de représentations, 
rendent le sentiment plus ou moins vif. S'y rapportent également 
des observations concernant la liaison entre certains faits psy- 
chiques et les actes humains, observations qui s'expriment prin- 
cipalement par la reconnaissance de certains actes pour ins- 
tinctifs, inéluctables et d’autres actes pour raisonnables et cons- 
Ë cients : les uns, involontaires, les autres, volontaires. 
Jusqu’à présent, le praticien psychologue reste sur le terrain 
des observations, et s’il lui arrive de s’égarer, tout au plus peut- 
on lui reprocher de prêter parfois une attention trop complaisante 
à la voix de l'intuition et d'oublier l'exemple éternellement ins- 
tructif du soleil tournant autour de la terre. Mais ici la conscience 
commence déjà à théoriser, elle tâche de comprendre l'essence 
même de l’origine des faits psychiques. Demandez à une per- 
sonne instruite, mais ne s’adonnant pas aux sciences, ce qu’elle 
pense de l’origine des idées et des sentiments et vous obtiendrez 
certainement pour réponse que c’est à notre énfelligence que 
nous devons notre aptitude à penser et à nos sentiments ou notre 
sensibilité, notre aptitude à sentir. Certains ajouteront peut-être 
que l'intelligence siège dans la tête et le sentiment dans le 
cœur. Enquérez-vous ensuite de ce que cette personne sait sur 
la liaison qui rattache les idées et les désirs d’une part, aux actes 
de l’homme d’autre part ; il est probable qu’elle répondra que 
…._ puisque l’homme est libre d’agir conformément à ses idées et à 
ses désirs où à leur opposé, il doit y avoir entre ceux-ci et ses 
actes une certaine force libre, dénommée volonté. Pour cette per- 
sonne l'imagination est aussi en théorie une force explicative qui 
associe, parfois avec beaucoup de fantaisie, des notions différentes 
les unes aux autres. La mémoire qui était jusqu’à présent la con- 
dition indéfinie de la conservation des impressions, devient, elle 
aussi, une force ; le même tour est joué avec l’affention, et ainsi 
de suite. Si bien que, finalement, une personne instruite explique 
les divers aspects des faits psychiques exactement comme le 
sauvage interprète les phénomènes naturels qu’il ne comprend 
pas. La seule différence entre les deux est que pour l’une, la cau- 
se agissante est une force créée par son imagination, tandis: que 
pour l’autre cette cause est un esprit quelconque. 
De cette manière de voir les matériaux psychiques découle 
tout naturellement la nécessité de différencier rigoureusement les 
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produits concrets de l’observation de toutes spéculations théori- 
ques ou tentatives d’expliquer le fond des choses. Malheureuse- 
ment, ceci ne suffit pas pour distinguer les deux catégories de 
faits dans tous les cas, car à la base des théories psychologiques 
pratiques, on trouve souvent des faits saisis d’un coup d'œil | 
juste, ce qui n’empêche que, tout en ayant à première vie un as- .M 
pect logique et sensé, ces théories reposent sur de pures fictions. 
La source principale, sinon exclusive, des erreurs de cette dernière 
espèce est la funeste habitude qu'ont les hommes d’oublier le ca- 
ractère conventionnel et symbolique du langage et de prendre 
. les figures de rhétorique pour des réalités psychiques, c’est-à-dire 
de confondre le nominal avec le réel, le logique avec le vrai. 
Afin que le lecteur comprenne les moyens d’abolir ces maux, 
voyons des exemples. 

La doctrine de la volonté professée par la psychologie prati- 
que est un excellent exemple de fausse interprétation de faits 
vrais. Elle a pour base les observations suivantes. Un homme 
éprouve le désir de faire une certaine chose et, obéissant en quel- 
que sorte à cette voix, il satisfait son désir par l’acte correspon- 
dant. La fois suivante, le même désir, soit sous l'influence 
d’autres motifs, soit par caprice, ne se manifeste par aucune réac- 
tion extérieure, par aucun acte; enfin, dans un troisième cas, le 
désir est suivi d’un acte qui, non seulement ne correspond pas à 
ses exigences, mais leur est même complètement opposé. Dans 
ce dernier cas, le caractère des actes peut extrêmement varier 
d’un individu à l’autre (et changer chez le même, suivant les con- 
ditions). Or, premièrement, ces variations ont toujours chez une 
personne normale des limites déterminées hors desquelles l’acte 
devient le résultat insensé d’une défaillance mentale, la manifes- 
tation d’un vouloir qui n’est plus libre; deuxièmement, Je cas où 
l'acte est en contradiction flagrante avec les exigences du désir 
est celui qui convient le mieux à l'établissement d’une théorie 
de la volonté, En faveur de cette théorie, j’outre même les faits 
en rejetant, dans les deux derniers cas, l'intervention de motifs 
déterminés, la volonté se fait alors plus indépendante, elle de- 
vient le seul agent qui provoque l'acte. Sous cette forme, notre 
exemple revêt l’aspect suivant : dans le premier cas, le désir fait 
naître une action profitable ; dans le second, aucune réaction n’a 
lieu ; dans le troisième, l’action est, par le sens, opposée au motif. 
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Si l’on est objectif envers ces faits (et c’est le seul moyen 
scientifique d'envisager les phénomènes), l’observation n'y dé- 
couvre rien de nouveau, hors les éléments énumérés, et, en ce 
sens, la confrontation que j’opère entre mon exemple psychologi- 
que et la série de phénomènes physiques qui va suivre, m'a rien 
d’arbitraire. Le feu, comme on sait, peut réchauffer les corps et 
peut ne pas le faire (fonte de la neige ou de la glace, par exem- 
ple) ; enfin, il peut provoquer leur refroidissement, si un liquide 
très volatil le sépare de ces corps. Les conditions d’origine de ces 
faits sont bien connues et personne ne songe à doter le feu d’une 
aptitude à faire varier, de lui-même ou par l'intermédiaire d’un 
agent libre quelconque, les effets qu’il produit ; mais qu'on s’ima- 
gine ne pas connaître ces conditions intermédiaires et qu'on voie 
seulement, à une extrémité, le feu, à l’autre, l’action qu’il exerce, 
et l’analogie entre les deux exemples ne paraîtra plus fantaisiste. 
C’est justement de quoi il s’agit : dans les phénomènes comple- 
xes où est mêlée la volonté, la conscience humaine laisse d’ordi- 
naire échapper les conditions qui déterminent tel ou tel caractère 
des actions, et au lieu d’adopter vis-à-vis des faits une: attitude 
objective et scientifique, elle imagine une force spéciale qui 
n’explique rien. Ne serait-il pas plus naturel, dans tous ces cas, 
d'aller chercher l’explication des faits dans la forme de liaison 
par laquelle la fin du phénomène est enchaînée à sa cause ini- 
tiale ? 

De ce point de vue, foutes les théories de la psychologie 
courantes, pour autant qu’elles ont à leur base des faits réels, 
doivent être considérées au même titre que les conditions d’ori- 
gine encore confuses d’une forme de phénomènes ou d’une autre. 
; Etant donné qu’elle est sans prévention, cette attitude envers 
+ les faits ne peut nuire à leur explication ; en même temps, admise 

comme principe, elle écarte d'emblée une foule de malentendus 
. dans l’évaluation pratique de la réalité des faits psychiques. 

Pour donner une idée des abus du langage, voici quelques 
… passages tirés de spéculations psychologiques banales sur la 
… nature de l’homme. 

1) En tant que chaînon de l’univers formant un tout refermé 
… sur lui-même, l’homme peut être opposé au reste du monde, sé- 
- paré de tout ce qui n’est pas lui. En ce sens, l’homme est un in- 
— dividu, il est un tout, une unité. 
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2) Lorsqu'on récapitule l’ensemble des phénomènes dont 
l’homme est le siège, il s’avère que l’homme est constitué de deux 
principes qui obéissent à des lois différentes. 

8) Son être corporel est soumis aux lois du monde matériel, 
son être spirituel leur échappe. 

4) Par sa vie corporelle, l’homme est esclave de la matière ; 
par sa vie spirituelle, il en est le maître. 

5) L'homme est maître non seulement de son corps et de ses 
actes, il tient aussi sous sa domination ses pensées, ses désirs, 
ses passions mêmes, etc. 

6) En ce sens, l’homme est un être libre qui a l'initiative de 
ses actions. 

Lorsqu'on lit ces tirades, elles paraissent d'abord simples, 
compréhensibles, en accord avec toutes sortes de faits universelle- 
ment connus, on peut même leur reconnaître une certaine consé- 
quence, si tant est que la nature humaine puisse être définie par 
quelques aphorismes. Mais il suffit de réfléchir aux fondements 
réels des thèses énoncées, de vérifier si vraiment les mots corres- 
pondent aux faits pour que la plupart de ces aphorismes deviennent 
de pures absurdités. En effet, la notion de l’homme en tant qu'’in- 
dividu, en qualité d'unité ne peut rien être d’autre, d’après ces 
désignations mêmes, qu’une abstraction tirée de son individua- 
lisation physique au milieu de la nature ; en conséquence, dans 
tous les cas où l’on parle de l’homme comme d’un individu, d’un 
tout, d’une unité, le vocable homme désigne uniquement la natu- 
re physique de celui-ci. De ce point de vue, tous les aphorismes où 
le sujet est le mot «homme » sont de flagrantes sottises. Aïnsi, 
la deuxième thèse se réduit à une équation fausse: l’être corpo- 
rel de l’homme — lui-même + l’âme; les autres sont des stu- 
pidités sans nom. Mais supposons qu’à la notion d'homme cor- 
responde l’union de l’âme et du corps ; alors, il faudra admettre 
dans tous les cas que l’homme — l’âme + le corps. 

De ce point de vue, la première thèse serait impossible, la troi- 
sième et la quatrième absurdes (car une seule et même chose ne 
peut à la fois être soumise à certaines lois et s’y dérober, être en 
même temps esclave et maître de la nature), quant à la cinquième, 
elle n’a de sens qu’en qualité de métaphore, car le pouvoir suppose 
toujours deux sujets, l’un qui gouverne et l’autre qui obéit, si bien 
que, dans le cas envisagé, il faudrait de la somme, âme + corps, 
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enlever comme subordonnés non seulement le corps entier, mais 
aussi une partie de l’âme. Si audacieuse que soit cette opération, 
elle a été effectuée plus d’une fois sur la pauvre nature humaine... 
mais, heureusement, en paroles seulement ! 

D'une façon générale, l'erreur consiste ici en ce fait qu'en se 
livrant sur les mots, symboles des objets et de leurs rapports 
mutuels, aux mêmes opérations intellectuelles que sur des objets 
réels, l'homme transpose ensuite ces opérations sur le terrain 
des relations réelles. Tels ces cas où les termes extrêmes d’une 
abstraction ou d’une généralisation sont transportés dans la 
psychologie et où l’on voit apparaître dans la science, sous l’ap- 
parence de réalités, de pures abstractions telles que l’« être », 
le essence des choses », etc. Il arrive que, séduite par la division 
du discours en vocables, l'intelligence transfère cette division 
dans les processus réels désignés par des mots, ce qui cause 
souvent la confusion des aspects logiques de la pensée avec ses 
aspects psychologiques et, d’une manière générale, la confusion 
du logique (du verbal) avec le réel. Enfin, il y a des cas où 
l'homme, conduit par sa pensée à des excès fantasmagoriques, 
donne à une innocente forme grammaticale la forme d’une réali- 
té psychique ; c’est ainsi, par exemple, que naît le jeu du «moi», 
célèbre par sa naïveté et sa vaste extension. On comprend, ce- 
pendant, que toutes ces peccadilles n'apparaissent que parce que 
la transposition de faits et de déductions du domaine du lan- 
gage dans celui des objets réels a lieu sans le moindre contrôle, 
car la conscience ordinaire ne dispose d'aucun critère pour défi- 
nir les vraies réalités psychiques. Or, les sciences naturelles se 
développent, elles aussi, avec l’aide du langage qui donne une 
forme verbale déterminée à toutes leurs déductions et générali- 
sations, et pourtant, les erreurs de ce genre y sont à peu près 
impossibles, car les signes qui caractérisent les réalités y sont 
exactement définis. 

Il est clair qu'ici également le mot cessera d’être une source 
d'erreur dès que la science aura nettement défini les caractères 
généraux des réalités psychiques. 

Ainsi, l'examen des procédés généraux d’appréciation critique 
des données de la psychologie courante nous amène à éclaircir 
ce qu’il faut entendre par réalité psychique, seul objet valable de 
la recherche psychologique. 


s 
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Je divise cette question en deux parties. Dans la première, je 
m'efforcerai de montrer ce qu’il faudrait étudier comme réalité 
psychique, dans la seconde, ce qu’on peut étudier en qualité de 
réalité psychique. 


Ci-dessus, en traçant un parallèle entre les actes nerveux et 
les actes psychiques, je me suis efforcé de montrer leur parenté 
en vue de prouver qu’on pouvait étudier ces derniers par analo- 
gie avec les premiers. En outre, il s'agissait presque uniquement 
des caractères extérieurs des actes, des éléments de phénomènes 
de l’une ou de l’autre sorte ; mais cette analogie dans les mani- 
festations supposait naturellement une parenté plus profonde, 
l’analogie des causes efficientes. En d’autres termes, si, dans 
l’acte nerveux, seul importe et existe réellement l’ensemble des 
processus matériels se déroulant dans une partie du système 
nerveux, dans les actes psychiques seul doit exister réellement 
le côté correspondant des faits. En ce sens, la réalité psychique : 


reçoit une forme parfaitement déterminée, pour ainsi dire tan- 


gible, et la distinction entre la réalité psychique et la fiction 
psychologique devient aussi aisée que, pour un physicien, la dis- 
tinction entre l’éther et l’air. Malheureusement, nos connaissan- 
ces des processus nerveux* sont presque nulles, même quand il 
ne s’agit que des réflexes les plus élémentaires. Nous connais- 
sons seulement la forme matérielle sous laquelle se déroule le 
phénomène, certaines des conditions de sa variabilité normale ; 
nous pouvons reproduire artificiellement ce phénomène avec tel 
ou tel de ses caractères, nous savons le rôle joué par telle ou 
telle partie de l’appareil nerveux dans le phénomène entier, etc. 
Mais la nature des mutations qui se produisent dans le nerf et 
les centres nerveux reste jusqu’à présent un mystère. Aussi lais- 
sons-nous à l’avenir le soin de mettre au point ou au moins 
d’éclaircir cet aspect des phénomènes nerveux et psychiques ; 
quant à nous, notre lot est de nous mouvoir dans un monde de 
manifestations extérieures. Néanmoins, l’idée que l'acte psychi- 


* Prière de ne pas confondre, par la suite, le « processus nerveux » avec 
le « phénomène nerveux »; ce dernier terme sera employé pour désigner les 


. manifestations extérieures de l’activité nerveuse ; le premier signifiera un 


processus nerveux particulier (moléculaire) hors de la portée de nos sens, 
au niveau des nerfs et des centres nerveux. 
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que, en tant que processus où mouvement dont le début, le cours 
et la fin sont déterminés, doit être retenue comme essentielle. 
Premièrement, parce qu’elle représente, en réalité, le terme extrê- 
me d’une abstraction de l’ensemble des manifestations de l’acti- 
 vité mentale, terme dans les limites duquel l’idée correspond en- 
core à une réalité. Deuxièmement, parce que sous cette forme: 
générale, elle représente quand mêrne un critère aisé pour le 
contrôle des faits. Enfin, troisièmement, parce que cette idée 
détermine le caractère principal des tâches qui constituent la 
psychologie en tant que science des réalités psychiques. Dans 
le premier sens, c’est-à-dire, en tant que base de la psychologie 
scientifique, l’idée que l’activité psychique est un processus où 
mouvement, idée qui, en somme, ne fait que développer celle 
d’une parenté entre les actes psychiques et nerveux, doit être con- 
Sidérée comme axiome de base, de même que, dans la chimie 
moderne, l’idée de l’indestructibilité de la matière. Prise pour 
critère, elle oblige le psychologue à expliquer tous les aspects 
de l’activité psychique comme dérivant de la notion de processus, 
de mouvement. Si cela réussit pour les formes typiques (en com- 
mençant, évidemment, par des cas élémentaires) de l’activité 
psychique, par exemple, les différentes formes de la sensibilité 
et de la pensée et leurs manifestations extérieures, le point de 
départ choisi sera juste. Alors, tout ce qui est trop complexe pour 
“ tenir dans ce cadre, doit être résolument abandonné à l'avenir 
… avec un point d'interrogation. Quant à la définition du caractère 
+ général de nos tâches, notre principe exige que la psychologie, de 
même que sa sœur, la physiologie, ne fasse que répondre à la 
question comment se produit tel ou tel mouvement psychique 
s'exprimant par un sentiment, une sensation, une représentation, 
un mouvement involontaire ou volontaire, comment se produisent 
les processus qui ont pour résultat la pensée. 


Maintenant que nous disposons des principaux outils de nos 
h recherches, nous pouvons nous mettre à l’œuvre. Toutefois, par 
— où commencer, où puiser dans ces matériaux d’une infinie di- 
…._versité qui composent la vie psychique ? Tout d’abord, le mieux 
…_ serait, semble-t-il, de prendre l’activité psychique d’une personne 
… quelconque en un court intervalle de temps, une journée par 

exemple, et d’examiner son aspect extérieur. Qui ne connaît ce 
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tableau ? Si l’on considère seulement le côté par lequel elle se 
reflète dans la conscience, la vie psychique prend l'aspect d’une 
lanterne magique aux images sans cesse changeantes, dont 
chacune reste dans le champ visuel tout au plus une seconde ou 
une fraction de seconde, passe comme une ombre et cède la pla- 
ce à la suivante sans intervalle d’obscurité. C’est une chaîne 
ininterrompue de sensations, de sentiments, d'idées et de repré- 
sentations qui se suivent et prennent une forme acoustique, 
visuelle ou autre, chaîne si serrée que la conscience n’y distingue 
qu’à grand-peine les intervalles vides et seulement dans les cas 
exceptionnels. Et la chaîne se déroule sous cette forme journelle- 
ment, du réveil au moment où l’on s'endort ; le sommeil ne la 
rompt pas toujours, et des rêves nocturnes viennent remplacer 
les images du jour. Si l’on considère attentivement les influen- 
ces exercées du dehors sur l’homme pendant la journée et si on 
les confronte avec les produits de la conscience, on. peut, dans 
certains cas, découvrir plus ou moins facilement entre les pre- 
mières et les seconds une liaison de causalité (par exemple, 
lorsque l’homme pense à ce qu'il voit, entend ou ressent immé- 
diatement) ; mais le plus souvent, pour Ja plupart des maillons 
de la chaîne, il est impossible de déceler directement cette con- 
nexion, et ils semblent être les produits de la conscience même. 
Les rapports entre les produits de la conscience et les phénomè- 
nes de la sphère motrice ne sont pas moins complexes et em- 
brouillés : le corps effectue au cours de la journée une suite inin- 
terrompue de mouvements qui se suivent les uns les autres, cer- 
tains semblent machinaux et sans but, alors qu’ils sont en liai- 
son évidente avec les mouvements de l’âme (mimique du visage 
et du corps) ; d’autres appartiennent manifestement à la caté- 
gorie des mouvements appris et sont utiles par rapport aux 
motifs qui en sont cause au moment donné, et pourtant, ils com- 
portent également un élément machinal (telles les combinaisons 
de mouvements appris, chez l'artisan) ; un troisième groupe de 
mouvements est l'expression immédiate de ce qui se produit dans 
la conscience (langage) ; un quatrième se manifeste sans aucu- 
ne raison et sans rapport avec la conscience (mouvements habi- 
tuels), etc. Pris ensemble, cela constitue un tableau sans queue 
ni tête, si bigarré et si incohérent qu’il n'éveille en personne le 
désir de le prendre pour début des recherches*. Dans le meilleur 
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des cas, on tire de sa contemplation un sentiment confus, on se 
demande si la vie psychique représente un acte indivis et inin- 
terrompu de toute la vie, avec des intervalles relativement courts 
d'obnubilation nocturne de la conscience, ou si ce tableau est 
constitué de maillons épars assemblés en chaîne, d’actes isolés 
accomplis par le corps dans le passé. Heureusement, ce 
malentendu ne peut durer longtemps. Il existe un moyen 
simple de se rendre compte que, de ces deux points de 
vue, seul le dernier est vrai. Pour ce faire, il suffit de consi- 
dérer le tableau de l’activité psychique, non seulement au 
cours d’une journée, mais durant un plus grand laps de temps. 
Il s'avère, à cette occasion, qu’au milieu des images qui se ré- 
pètent de jour en jour avec une monotonie lassante, jaillit tout 
à coup une représentation imagée et nouvelle, un sentiment, une 
idée mise en paroles, etc. Un contrôle effectué montre que l’hôte 
inattendu qui vient de se glisser dans le tableau, est une acqui- 
sition de la journée, la rencontre d’une personne, les sentiments 
qu’elle a éveillés, une pensée lue dans un livre, etc. I1 est encore 
plus instructif de comparer l’activité psychique d’une personne, 
cultivée à celle d’un homme du peuple: chez la première, elle 
est riche en images et en couleurs ; chez le second, son contenu 
tourne presque exclusivement autour des questions relatives à 
l'existence matérielle. Descendons encore d’un gradin et nous 
serons en présence de la conscience enfantine, sorte de canevas 
sur lequel se brodent peu à peu les ornements de l'éducation et 
des rencontres réelles avec le monde environnant. N’est-il pas 
clair, dorénavant, que l’activité psychique d’un adulte dans la 
journée s’est constituée peu à peu, à partir d'actes accomplis à 
des moments divers de l'existence ? 

Cette dernière conclusion montre avec évidence que le ta- 
bleau de l’activité psychique de l’homme pendant la journée ne 
peut être le point de départ de recherches. Il n’en est pas moins 
profitable d’y jeter un coup d'œil, car il en découle naturellement 
ce groupement des tâches de notre science : 

1)La psychologie doit étudier l’origine des divers éléments 
du tableau ; 





* Néanmoins, il s’est pourtant trouvé, en Allemagne, des gens (Herbardt 
et ses continuateurs) qci ont choisi ce tableau pour point de départ de leurs 
recherches et ont entrepris de le débrouiller. 
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2) étudier le moyen par lequel les éléments épars s’assem- 
blent pour former un tout non divisé et, enfin, 

8) étudier les ressorts qui raniment l'activité psychique sus- 
pendue pour un temps. 

Ou, pour traduire ces images en une langue plus scientifique :: 

1) La psychologie doit étudier l’histoire du développement des 
sensations, des représentations, de la pensée, du sentiment, etc.; 

2) elle doit ensuite étudier les procédés de liaison entre tous 
ces genres et variétés d’activités psychiques et toutes les consé- 
quences de cette liaison (sans oublier pourtant que le mot liaison 
n’est qu’une métaphore), et, enfin, 

3) étudier les conditions de la reproduction des activités 
psychiques. 

Les phénomènes se rapportant à ces trois groupes ont tou- 
jours été l’objet des traités psychologiques*, mais comme, autre- 
fois, le « psychique » comprenait seulement le « conscient », étant 
donné qu’on arrachait à un processus naturel entier son com- 
mencement (qui pour les formes élémentaires était relégué par 
les psychologues dans le domaine de la physiologie) et sa fin, 
malgré la ressemblance des cadres qui les entourent, les objets « 
étudiés sont différents chez nous. L'histoire de l’origine des dif- 
férents actes psychiques doit comprendre leur commencement et 
leur manifestation extérieure, c’est-à-dire la réaction motrice à 
laquelle, entre autres, se rapporte le langage. La théorie de l’asso- 
ciation des éléments. de l’activité psychique doit nécessairement 
tenir compte de ce que deviennent les commencements et les 
dénouements des actes. Enfin, dans la troisième série de tâches, 
il faut étudier les conditions de la LEDrOAGEHON des actes entiers, 
et non seulement de leur milieu. 





Maintenant, le lecteur est certes en droit de réclamer que je 
démontre en fait l’applicabilité des principes généraux énoncés 
ci-dessus à l'étude analytique de fous les aspects fondamentaux 
des activités psychiques. Autrement, on aura raison de me re- 
procher qu'ayant ébranlé la confiance dans les vieilles voies de 
la science et semblant en indiquer de nouvelles, je ne prends 


* En effet, le processus d’association des activités psychiques se rattache 
au second groupe, et celui de la reproduction, au.troisième groupe. 
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pourtant pas la peine de prouver que la science peut réellement: 
avancer sur ces chemins nouveaux. C’est ce que je m’efforcerai 
de faire, mais avec la réserve suivante. 12 

Dans les Réflexes du cerveau, j'ai déjà essayé d'appliquer ces 
mêmes principes à l’analyse de toutes les formes principales 
d'activité psychique. Or, comme dans cet ouvrage j'ai insisté 
plus d’une fois sur le fait que tous les phénomènes étaient étudiés 
seulement du point de vue de leur procédé d’origine, le lecteur 
qui connaît le contenu de ce livre pouvait légitimement penser 
que, dans le meilleur des cas, cette étude démontrait seulement 
l'applicabilité des analogies physiologiques à l'aspect purement 
extérieur des activités psychiques. Maintenant que sont éclair- 
cies les causes qui font que la psychologie ne peut s'attaquer 
actuellement qu’à cet-aspect des phénomènes, ce point de vue 
doit, certes, changer. La psychologie scientifique ne peut être 
rien d'autre par son contenu qu’une suite de théories sur l'origine 
des activités psychiques. De ce point de vue, toutes les déductions 
des Réflexes du cerveau que je continue à trouver justes, devien- 
nent des preuves de l’applicabilité des principes généraux que je 
propose maintenant. Avec une telle opinion, je pourrais répon- 
dre à l'exigence légitime du lecteur en lui montrant ce que j'ai 
déjà fait. Mais c’est autrement que j'agirai. 

Dans mes Réflexes du cerveau, j'ai développé, sur des exem- 
ples particuliers d’une complication croissante, l’idée qu'il était 
possible de ramener toutes les formes principales d'activités 
psychiques au type des réflexes. J'étais mû par les considérations 
suivantes : nombre de phénomènes psychiques portent nettement 
le caractère de réflexes; il est donc permis de supposer que 
lorsque l’acte psychique apparaît sans aucune manifestation exté- 
. rieure (mouvement) ou, au contraire, lorsque son effet moteur 
… est amplifié, ces cas peuvent être ramenés à des réflexes à fin 
— inhibée ou, au contraire, renforcée. C’est une idée qui correspond 
- au premier cas; au second, c’est l’affect, le mouvement passion- 
nel. Lorsque ce but fut atteint, il ne me restait plus qu’à élucider 
— sur des exemples ce qui constituait le caractère volontaire des 
mouvements pour que le but principal le fût également. 

È C'est cette même idée fondamentale que je m'apprête à dé- 
 velopper, mais d’une autre façon. Je suivrai historiquement le 
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développement mental d’un individu humain depuis sa naissan- 
ce, je tâcherai d’en noter les phases principales à telle ou telle 
période et de montrer comment chaque phase découle de la précé- 
dente. De cette façon, étant plus générale, la marche de la pen- 
sée-embrassera plus entièrement les phénomènes, et les déduc- 
tions hypothétiques du premier ouvrage se verront confirmées 
par de nouvelles preuves. Je considère pourtant nécessaire de 
mentionner que je ne m’occuperai ni de la nature de ce qu'on 
appelle association d’impressions, ou plus exactement de réfle- 
xes, ni de la nature de leur reproduction, étant donné que ces 
phénomènes ont été élucidés antérieurement et que je n'ai rien 
d’essentiel à leur ajouter. Je prie seulement le lecteur de ne pas 
oublier qu’une association est le résultat de la répétition fré- 
quente de plusieurs réflexes consécutifs, alors que la reproduc- 
tion de tout acte psychique n’est rien d’autre que la réitération 
purement stéréotypée du même processus, lorsque les conditions 
d’excitation de l’appareil sensitif varient quantitativement. 


I 
En bas âge et dans l'enfance tous les actes psychiques ont 
le caractère de réflexes. — Par la suite, les seuls changements 


importants du développement mental sont: la croissance gra- 
duelle de l’aptitude à penser et la liberté des actions. — L’ana- 
lyse. de la pensée en tant que processus en connexion avec ses: 
substrats matériels montre, toutefois, qu'aucun élément nouveau 
ne vient s'ajouter aux actes de la pensée, excepté ceux qui dé- 
terminent le passage d’une sensation concrète de l’état d’homo- 

.. généité. à un autre plus ou moins fragmentaire ; étant donné’ 
que l'expérience indique nettement que c’est dans la première 
‘ enfance que commence la fragmentation des sensations et que 
ice processus se poursuit sans changement notable jusqu'aux 
. actes de pensée abstraite, ceci démontre que la pensée ne mar- 
que. pas un changement radical, sous aucun rapport essentiel, 
dans le développement psychique de l'homme. — L'analyse 
physiologique des mouvements volontaires et le transfert des 
données de cette analyse sur le terrain psychologique condui- 
sent aux mêmes résultats, en ce qui concerne la liberté des ac- 
tes humains. 


La question de savoir'si toutes les activités psychiques se 
déroulent sur le modèle des réflexes ou non, se trouve tranchée 
ajfirmativement, du point de vue général, si l’on peut prouver 
que; les: formes: initiales, à partir desquelles se développe toute 
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la vie mentale, sont des actes qui -s’accomplissent  sur-ce ‘mo- 
dèle, et que la nature des processus ne s'altère à aucune des 
phases postérieures du développement psychique. 1 

Afin de trouver une solution à la première moitié de. cette 
idée, j'invite le lecteur à réfléchir sérieusement à la condition 
principale que la raison impose à la science, celle d’étudier des 
réalités et à regarder de ce point de.vue où se trouve et en quoi 
consiste le début du développement psychique de l’homme. La 
réponse est claire: le début en est dans la première enfance et 
il ne peut consister que dans l'excitation exogène des appareils 
sensitifs. En tant que science opérant sur des choses réelles, la 
psychologie ne peut manquer d’un iota à cette conception, car, 
en dehors d’influences sensorielles et de leurs effets moteurs, le 
nouveau-né ne possède que quelques réflexes purs (succion, éter- 
nuement, toux, fermeture des paupières). Il ne vient à l’idée de 
personne d'attribuer au nouveau-né une humeur quelconque 
(sans parler de formations psychiques plus détaillées), lorsqu'il 
se tait ou qu’il pleure. Chaque nourrice sait fort bien que la cause 
s’en trouve dans les intestins ou les sensations cutanées. Du 
reste, la thèse que je défends.est connue de la conscience ordi- 
naire sous un autre aspect : elle sait que jamais la dépendance du 
psychique par rapport à la réalité ambiante ne se manifeste avec 
une vivacité aussi frappante que chez les enfants et que cette 
dépendance ne dure pas seulement quelques jours, mais de lon- 
. gues années. De plus, toute personne instruite sait que c’est à 
partir des rencontres réelles de l’enfant avec le monde matériel 
qui l'entoure que se forment toutes les bases de son futur dé- 
veloppement mental. 

Par conséquent, les activités psychiques initiales doivent 
être, à leur début (excitation sensorielle), analogues aux ré- 
ilexes. 

Quant au terme moyen, c’est-à-dire l’élément conscient, il ne 
peut en être question chez le nouveau-né, mais rien ne dit que 
l'excitation des appareils sensitifs ne se reflète dans sa conscience 
par des sensations, munies des principaux traits de distinction 
propres à tel ou tel appareil sensitif (distinctions qualitatives de 
douleur, de lumière, de son, etc.) ; toutefois, ces sensations ne 
peuvent être que globales, car le nouveau-né, ne sait ni régarder, 
ni entendre, ni palper. { 


14* 
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Mais quelle est la fin des réflexes chez le nouveau-né? Il 
semblerait que, si pour l'adulte, le mouvement peut dériver de 
l'excitation d’un organe des sens quelconque et se manifeste sou- 
vent par des actes complexes, tels que la marche, la parole, etc. 
il doit y avoir, à la base de ces manifestations futures, une cer- 
taine connexion préformée entre chaque appareil sensitif et pres- 
que tous les appareils moteurs de l'organisme (appareils neuro- 
musculaires). Peut-être cette connexion existe-t-elle à Îa nais- 
sance, mais, même chez l’adulte, elle n’est ni aussi directe, ni 
aussi immédiate que dans les appareils qui produisent de purs 
réflexes, car, dans les circonstances ordinaires, ce n’est pas une 
sensation produite par la lumière ou par le son qui fait que 
l'adulte se met à marcher, mais une représentation auditive ou 
visuelle. Par conséquent, rien d'étonnant si l'enfant qui n’a pas 
encore de représentations, ne remue ni ses bras, ni ses jambes, 
lorsque la lumière ou le son agissent sur lui. Ce n’est que chez 
les animaux capables de marcher dès leur naissance, où peu 
après, que la connexion indirecte, dont il est question, doit être 
vraiment innée : chez l’homme, à cette période, elle est tout âu 
plus ébauchée. C’est la raison pour laquelle l'excitation des orga- 
nes des seris du nouveau-né ne s’exprime extérieurement par 
des effets moteurs, ni dans le tronc, ni dans les membres. Pen- 
dant plusieurs semaines, le corps du nouveau-né n’est qu’une 
masse inerte et si, par instants, elle est animée de mouvements, 
ceux-ci ont un caractère fortuit et il est impossible d’en retrouver 
la source. 

Entre temps, dès cette période précoce, le corps de l'enfant 
et plus précisément ses yeux, deviennent le siège d’un genre 
spécial de mouvements réfléchis dus à la lumière. Ces mouve- 
ments constituent bientôt un système ordonné, et l'enfant ap- 
prend finalement à regarder, c’est-à-dire à faire converger les 
axes optiques sur l’objet dont les yeux suivent les déplacements 
et à maintenir les axes dans cette position, ou à porter son re- 
gard d’un point immobile de l’objet à un autre. C’est là la partie 
extérieure, visible de savoir regarder, à laquelle s’ajoute encore 
la faculté d’accommoder les yeux aux distances, faculté qui ne se 
trahit extérieurement d’aucune manière sensible, mais qui est 
déterminée, ainsi que la première, par une activité muscu- 
laire. Etant donné que l'enfant apprend ces mouvements 
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lui-même, avec l’aide très limitée de sa mère ou de sa nour- 
rice, ce processus acquiert pour nous une importance parti: 
culière. 

On sait que si l’enfant est couché dans une chambre bien 
éclairée de façon que la lumière frappe ses yeux latéralement, 
il peut devenir loucheur et, précisément, en direction de la lu- 
mière. La seule manière d’expliquer cette chose est que la source 
lumineuse oblige l'œil à se tourner vers elle*. Acte qui est évi- 
demment réflexe, bien que, à ce degré de développement déjà, 
notre esprit est enclin à voir en cet acte la manifestation d’une 
tendance instinctive de l'enfant vers la lumière. Si la sensation 
lumineuse était la même, quelle que soit la partie de la rétine 
frappée par la lumière, l'œil n’aurait aucune raison de modifier 
son mouvement tant que dure l’action de la lumière. Mais il n’en 
est rien; la partie moyenne de la rétine située juste en face de 
la pupille (la tache jaune) est, sous tous les rapports, la plus 
sensible à la lumière. Par conséquent, lorsque dans les déplace- 
ments de l'œil, la lumière tombe en cet endroit c’est une raison 
pour que le mouvement change. Ce changement n’est. possible 
que dans deux sens : celui de l’augmentation ou de la diminu- 
tion. La nature a fixé son choix sur ce dernier, l'œil s’immo- 
bilise. Second réflexe, dans lequel la fin de l'acte est l’inhibition 
du mouvement en cours. . 

Cependant, le phénomène peut ne pas s'arrêter à cette phase. 
Lorsque la lumière continue d’agir, le repos peut céder la place 
à un nouveau mouvement ; en effet, tous les réflexes étudiés -à 
fond par la physiologie nous montrent que les mouvements de- 
viennent périodiques lorsque l’excitation du nerf sensitif se pro- 
longe sans interruption. Dans les mouvements de second et. de 
troisième ordres formés de cette manière, toutes les conditions 
du premier peuvent se reproduire, c’est-à-dire que, de nouveau, 
les axes optiques peuvent s’entrecouper sur un même point de 
l’image lumineuse ou sur un autre ; ainsi, le phénomène repré- 

* Chez les grenouilles privées de leurs grands hémisphères (partie du 
cerveau), qui n’accomplissent aucun acte libre et conscient, j'ai souvent re- 
marqué que si l'on place une telle grenouille le dos à la fenêtre et qu’on la 
laisse en paix pendant plusieurs heures, au bout d’un certain temps «elle se 
retourne face à la fenêtre et reste dans cette position un temps indéfini. 
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sente une süite discontinue de convergences des axes sur un ou 
plusieurs points de l'objet. 

Mais quelles sont les conditions de la fin de l'acte ? Elles 
résident dans la fatigue de l’appareil visuel, qui met fin au mou- M 
vement et permet aux produits de l'excitation d’autres organes … 
des sens de se manifester dans la conscience. 

Les mouvements accommodateurs se produisent sur le même 

modèle, étant donné qu’à chaque éloignement de l’objet corres- 
pond un seul degré de contraction musculaire qui permet de 
voir l’objet en toute netteté. Le mouvement en cours s'arrête 
alors, sans doute temporairement, pour reprendre ensuite de 
nouveau. 
. Tout ce tableau, qui correspond aux faits concrets observés 
chez une personne adulte lorsqu'elle regarde, a de plus, en sa 
faveur, une analogie frappante avec les réflexes spinaux : si l’on 
excite modérément un nerf sensitif d’une grenouille décapitée, 
l'excitation est suivie, dès son début, d’un mouvement relative- 
ment fort et prolongé, alors que la première conséquence d’une 
excitation forte n’est pas le mouvement, mais l’immobilisation 
dans la position antérieure à l'excitation. 

Le déplacement, afin de suivre le mouvement de l’objet, des 
axes optiques intersectés, est déjà plus difficile à expliquer. Pour 
la première fois, nous sommes devant la nécessité sérieuse d’en 
appeler à la tendance active de l'enfant à conserver et à main- 
tenir nette l’image qui traverse son champ visuel. En quoi con- 
siste cette tendance ? Quelles en sont les assises physiologiques ? 
Nous l’ignorons. Mais chacun sent, évidemment, qu’une parenté 
existe entre ce fait et le réflexe mentionné ci-dessus qui, pour la 
conscience ordinaire, prend aussi l'aspect d’un attrait instinctif 
vers la lumière. La différence entre ces tendances est peut-être 
la même que celle qui existe entre la première faim éprouvée 
par le nouveau-né qui n’a pas encore pris le sein, et ses accès 
de faim postérieurs. En tout cas, par analogie avec les faits des 
périodes de développement suivantes, on peut supposer que les 
sensations visuelles représentent, dès cette période précoce, une 
source de jouissance pour l'enfant. 

Pourtant on se rend compte aisément que mon analyse est 
Join d'expliquer le phénomène tout entier. Elle ne porte que sur 
les traits principaux du fait, mais elle ne permet nullement de 





Qui doit élaborer la psychologie et comment le faire 216 


déduire les aspects du phénomène qui caractérisent si nettement 
tout mouvement appris, son adresse, sa rapidité et son exactitude 
automatique (non seulement en ce qui concerne la justesse du 
mouvement, mais aussi pour ce qui est d'atteindre le but en 
dépensant le moins possible de force) ; or, les mouvements coor- 
donnés des yeux sont caractérisés au plus haut point par toutes 
ces propriétés, pas moins, en tout cas, que les mouvements coor- 
donnés de la marche ou que tout autre mouvement appris à l’âge 
mûr (je prie ceux qui voudraient avoir une connaissance plus 
approfondie de cet aspect de la vision, de se reporter aux manuels 
de physiologie). Notons seulement que cette facilité propre à 
tout le monde, même aux ignorants, de perception des rapports 
spatiaux des objets visibles, à savoir leurs contours, leur gran- 
deur, leur éloignement des yeux, est justement déterminée par 
le fait que les mouvements oculaires sont appris. 

Par analogie avec les phénomènes observés sur des adultes, 
l'observation reconnaît à la base de tout apprentissage la fré- 
quence de la répétition d’un acte dans le même sens et en déduit 
à juste droit la facilité et l'exactitude automatique de sa produc- 
tion; mais elle attribue l'adaptation plus ou moins grande du 
mouvement à son but (adresse, habileté), à la direction assutnée 
par l'intelligence de nombreux mouvements appris (technique 
artisanale manuelle, par exemple). Dans notre cas, cette direc- 
tion n'est pas possible, si bien que la physiologie doit admettre, 
en ce qui concerne l'œil, que cet aspect du «savoir regarder » 
qui fait que les yeux sont mus avec une dépense de forces mini- 
mum (ce que nous appellerons dorénavant adresse) ‘est le résul- 
tat d’une organisation innée de l'appareil moteur. 
© Ainsi, le terrain ou la condition du développement complet 
des mouvements oculaires coordonnés est une organisation dé- 
terminée de l'appareil visuel et de ses annexes motrices ; le facteur 
qui suscite ce développement est l'aptitude des yeux à se déplacer 
sous l'influence de la lumière, et, enfin, le gage de la perfecti- 
bilité du mouvement, la répétition de l’acte photomoteur (photo- 
réflexe). 

C’est à dessein que j'ai entrepris la description détaillée d’un 

_ fait aussi petit que les mouvements appris des yeux: bien qu’il 
ait lieu sans que l'éducateur intervienne en qualité de guide 
éclairé, leur développement est typique pour tous les mouvements 








216 Qui doit élaborer la psychologie et comment le faire : 





appris et, en même temps, il réunit les éléments essentiels de 
toute activité psychique. Ici se manifeste la liaison entre la 
structure matérielle de l’appareil et les produits de son activité, 
l'intervention de la mémoire et, enfin, les suites de la repro- 
duction fréquente des actes ; et, pourtant, tout se ramène à la 
répétition fréquente de réflexes dont l'agent régulateur est la 
sensibilité. 

Et maintenant, regardez le même enfant six mois après sa 
naissance, lorsqu'il sait regarder, entendre et se servir de ses mains 
pour prendre. Il a déjà accumulé bon nombre de sensations 
habituelles qui déterminent son humeur (actes de caractère ré- 
flexe) ; son attrait confus pour la lumière est devenu pour lui 
une source de jouissance à la vue de couleurs vives ; l’aspect d’un 
objet brillant le fait exulter et mettre en mouvement non seule- 
ment ses yeux, mais tout son corps; l'enfant tourne sa tête vers 
un bruit, tend sa main vers une clochette qui tinte, saute et crie 
de joie, attrape et met dans sa bouche tout ce qui est à sa portée. 
En un mot, à mesure que les sensations visuelles et auditives 
deviennent, dans sa conscience, plus claires et mieux différen- 
ciées, il semble que dans le système nerveux central des voies 
nouvelles s'ébauchent de ces appareils vers tous les appareils 
moteurs de l'organisme, sans oublier ceux du langage. Comment 
soutenir que ces actes ne soient pas réflexes ? Et pourtant, ils 
constituent seuls la vie de l’enfant à cette période de développe- 
ment. 

Mais voici que l'enfant apprend à marcher ; en même temps, 
il commence à émettre les premiers sons articulés. Se pourrait-il 
qu’il acquière ces arts machinalement ? En ce qui concerne la 
marche, cela ne fait aucun doute. Tout l’enseignement que lui 
prodigue l’éducateur consiste d’abord à le soutenir pendant ses 
tentatives de se tenir debout, puis à le maintenir quand il essaie 
de déplacer ses jambes en station droite, enfin, à l’appuyer contre 
des objets immobiles servant de support à son corps. Et pour- 
tant, c’est l'enfant qui apprend lui-même tout l’essentiel dans la 
mécanique de déplacement du corps en avançant alternativement 
l’une ou l’autre jambe. Mais d’où lui vient cette aptitude ? Vous 
êtes-vous demandé pourquoi un adulte balance inutilement les 
bras suivant un rythme exact et pourquoi les mouvements de ses 
bras et de ses jambes alternent-ils dans le même ordre que ceux 
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des pattes de devant et de derrière chez n'importe quel quadru- 
pède ? La réponse ne laisse aucun doute. Tout l'appareil muscu- 
laire et nerveux de la marche est donné à l’homme tout prêt dans 
ses grands traits, et ce que nous appelons apprentissage n’est 
pas la création de tout un nouveau complexe de mouvements, 
mais seulement la régulation des mouvements innés, en concor- 
dance avec le terrain sur lequel ils ont lieu. Cette régulation, 
comme le montre l'analyse physiologique, consiste à rendre 
claires les sensations qui accompagnent le déplacement sur une 
surface solide servant de support aux pieds. Il y a des cas mor- 
bides où l’homme perd la faculté de prendre conscience de ces 
sensations et où la marche devient impossible. 

Pareillement, l'art de prononcer des mots appris lorsque l’en- 
fant voit un objet ou entend un son connu ou, d’une façon gé- 
nérale, qu’il éprouve une sensation déjà ressentie, s’acquiert, er 
somme, de cette manière. De même que, chez un perroquet au- 
quel on apprend à parler, c’est l’inclination des oiseaux à ex- 
primer leurs sensations par des cris qui sert de base à l’appren- 
tissage de cet art; chez l'enfant, la condition fondamentale de 
son aptitude à parler est dans la liaison centrale entre les ap- 
pareils visuel et auditif, d’une part, et, de l’autre, dans tout l’en- 
semble des mouvements qui participent à la formation de la 
voix et du langage. Mais à elle seule, comme le montrent les 
sourds-muets, cette liaison ne peut produire que des cris discon- 
tinus et désordonnés ; les mêmes sourds-muets nous font com- 
prendre que les cris ne se transforment en paroles que sous le 
contrôle régulateur de l’ouïe. Il est vrai qu'à l'heure actuelle, 
lorsque nous connaissons les conditions mécaniques de la parole, 
les sourds-muets aussi apprennent à parler, mais ce sont des 
impressions visuelles. qui guident les mouvements des dents, des 
mâchoires, de la langue et du palais ; par conséquent, le pro- 
cessus reste ici également le même. 

Signalons, pourtant, qu'en plus des conditions qui servent 
à éclaircir la sensation auditive et qui déterminent la facilité 
du transport des mouvements des appareils visuel et auditif aux 
organes de la voix et de la parole, un autre facteur important 
participe à l’acquisition par l'enfant de la faculté de parler, c’est 
son imitation instinctive des sons. Un ou plusieurs sons dont 
il a pris conscience donnent à l'enfant l’étalon sur lequel il me- 
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sure'$es propres sons et il ne se calme pas tant qu’il n’a pas 
réalisé l'identité entre le modèle ét sa reproduction. Nous igno- 
rons les bases physiologiques de cette propriété, mais comme 
limitation est propre à tout le monde sans exception et qu’elle 
se manifeste durant toute la vie, qu’elle est particulièrement 
forte à l’âge mûr (elle est à la base de la sociabilité, du gréga- 
risme et de la routine et joue un grand rôle dans le développe- 
ment du caractère national), on comprend qu’elle représente chez : 
l’homme un caractère générique dans le même sens qu'on attri- 
bue aux singes urie tendance à l’imitation optico-musculaire et 
aux oiséaux, à l’imitation acoustico-musculäire. 

D'autre part, si l’on tient compte que, dans certaines condi- 
tions, les excitations des organes des sens ont une tendance irré- 
sistible (ceci prend justement dans la conscience la forme d’une 
tendance) à à s’épancher en un mot ou en un son et que la condi- 
tion nécessaire pour que le mouvement se produise en un sens 
et non dans un autre est déjà présente (j'ai en vue dans ce cas 
une sensation auditive nette) ; si l’on considère ensuite qu en 
dehors de ce modèle acoustique d’une grande netteté, la conscien- 
ce ne renferme que de vagues traces de sons qu’il a émis lui- 
même, l'enfant n’a rien d’autre à faire que de s'adapter. Seul, ce 
modèle est vif et immuable dans la conscience, tout le reste est 
vague et changeant. Cet acte présente, il est vraï, une certaine 
analogie avec l’apprentissage des mouvements oculaires sous 
l'influence de la condition qui procure à la conscience les images 
les plus claires, bien que, dans ce dernier cas, l’acte ne comporte, 
pour la conscience ordinaire, aucun élément imitatif. 

Dès qu’il sait regarder, entendre, palper, marcher et diriger 
les mouvements de ses bras, l'enfant cesse d'être, pour ainsi 
dire, rivé au même endroit et il entre dans une période de com- 
munication plus libre, plus dégagée avec le monde extérieur. Ce 
dernier continue à agir sur lui comme auparavant, c’est-à-dire 
par l’intermédiaire de ses organes des sens, par conséquent, ses 
actes sont, fout comme devant, suscités par des stimulations 
extérieures, mais les influences tombent déjà sur un autre terrain. 
Le seul fait que l'enfant peut mouvoir son corps, lui donne la pos- 
sibilité d'analyser ses impressions, de même qu’à l’âge mûr, une 
personne, qui veut prendre connaissance d’un objet quelconque, 
ne se contente pas d’y jeter un coup d'œil, mais l’examine sous 
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plusieurs angles et de plusieurs points de vue. À ceci s’ajoute 
une faculté analytique plus subtile des yeux qui savent voir, 
faculté qui, d’une manière générale, donne les mêmes avantages 
que la mobilité du corps. À ce sujet, il est fort instructif d’écou- 
ter des aveugles de naissance, devenus clairvoyants à l’âge adul- 
te, raconter comment le monde leur est apparu les premiers jours 
après l'opération. Bien que ces personnes aient eu déjà, grâce 
au toucher, une conception nette des rapports spatiaux des objets 
qui les entouraient, tout le champ visuel leur semble recouvert 
d’une image continue adhérente à leurs yeux et ils ont même peur 
de bouger, de crainte de se heurter à quelque objet. Le tableau 
général du champ visuel reste le même devant une personne qui 
a appris à regarder ; mais il se compose d'objets distincts, trans- 
portés à des distances diverses de l'œil, les intervalles vides entre 
les objets sont reconnus comme tels, etc. Bref, ayant appris à 
regarder, l'œil répartit le tableau plan du champ visuel dans les 
trois dimensions : hauteur, largeur et profondeur ; cette capacité 
de répartition des objets dans l’espace ne s'adresse pas seule- 
ment au tableau entier, mais aussi à chacune des images en 
particulier. C’est la main qui est l’auxiliaire de l'œil dans cette 
analyse spatiale, pour les distances rapprochées. Les réflexes de 
préhension d'origine oculaire deviennent à cette époque vraiment 
insupportables, mais la main ne se contente déjà plus de saisir 
l’objet, elle le retourne et le fait voir aux yeux sous toutes ses 
faces. 

Helmholtz, un des plus grands esprits contemporains, auquel 
la théorie psychologique du développement des notions spatiales 
doit le plus, dit, résumant tout ce que l'observation peut révéler 
sur le développement de la vision dans l'espace, que les notions 
de grandeur, d’éloignement, de contours et de solidité des objets 
se développent par voie de déductions inconscientes. Et ce 
n'est pas une figure de rhétorique, une métaphore, nous nous 
en convaincrons lorsque nous verrons de quels éléments réels se 
compose ce que nous appelons, dans la vie courante, une déduc- 
tion. Il suffira pour l'instant de noter que la base réelle du dé- 
veloppement des représentations à partir des sensations est uni- 
quement l'excitation fréquente de l'appareil sensitif lorsque va- 
rient les conditions régnant dans l'organe percepteur. C'est la seule 
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généralisation possible de faits concernant le développement des- 
dites formations. 

Tels sont, à la phase de développement donnée, les chaînons 
moyens des actes psychiques, considérant que ces derniers sont 
provoqués par des excitations réelles des appareils sensitifs. Mais 
ils sont généralement les mêmes dans les actes de reproduction 
(lorsque l'enfant se rappelle ce qu’il a vu, entendu, etc.), étant 
donné qu’à l’époque, les représentations n’ont pas encore pris 
la forme nette de notions (n'oublions pas que chaque acte de 
reproduction n’est, en tant que processus, qu’une copie de l’exci- 
tation réelle avec une différence seulement dans les débuts des 
deux actes, et encore cette différence n’est-elle que quantitative !). 

Examinons maintenant quels sont les chaînons extrêmes des 
processus à cette phase, et dans quelles relations ils-sont avec 
les chaînons moyens. Qui ne sait qu’un enfant exécute les mou- 


.vements qu’il a appris avec une énergie incroyable? En une 


minute, il est attiré par un objet qui brille, il y court ; mais en 
chemin, il aperçoit une mouche, il l’attrape; un oiseau a pépié, 
et c'est une raison suffisante pour diriger son énergie dans un 
autre sens; une vache meugle au loin, il s'arrête pour meugler 
à son tour, etc. Pourtant, on distingue dans toute cette agitation 
sans rime ni raison un seul et même motif: l'enfant veut tout 
prendre dans ses mains, il est affiré par tout ce qu’il voit et 
entend et c’est toujours le même sentiment que l’on remarquait 
lorsqu'il était encore sur les bras de sa mère ou de sa nourrice, 
seulement ce sentiment a acquis plus de netteté, car il est la trace 
d'une plus vive jouissance. Voulez-vous vous convaincre de la 
force de cet attrait ? Faites rentrer l'enfant de sa promenade et 
obligez-le à rester assis une heure sans bouger. Le besoin de 
remuer longtemps comprimé excède le système nerveux et il suf- 
fit alors d’une impulsion minime pour que le sentiment déborde 
et s’épanche en cris, en pleurs, voire en convulsions. 
Lorsqu'on traduit tous ces faits en langue physiologique, il 
ressort qu’à cette phase de développement, les effets des excita- 
tions des organes des sens supérieurs prennent surtout un 
aspect passionnel et que, reproduits mentalement, ils laissent 
dans l’âme une trace rapide, le désir de posséder la source qui 
dispense les plaisirs, et que ces aspirations constituent les motifs 


de l'activité extérieure. Par conséquent, les actes qui commencent 
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par une excitation exogène des appareils sensitifs suivent des 
chemins que nous connaissons déjà et qui relient ces appareils 
aux mécanismes de la marche, des mouvements des mains, de 
la voix et de la parole. 





Les progrès suivants, les seuls qui se produisent dans le dé- 
veloppement psychique de l’homme, sont les premières lueurs de 
l'intelligence, de la pensée, les premiers éléments du libre arbi- 
tre. L'enfant commence à devenir conscient des objets qui l'en- 
tourent, considérés non seulement en particulier, mais du point 
de vue de leurs relations mutuelles et des rapports entre les par- 
ties et le tout. L'enfant finit ainsi par comprendre les facteurs 
d'existence matérielle qui relient entre eux les objets extérieurs et 
sur lesquels est fondée notre conception du monde ordinaire et 
scientifique. Les réflexions élémentaires de l'enfant deviennent 
peu à peu une chaîne grandiose de connaissances dont le début 
est l'analyse superficielle des faits concrets du monde matériel 
et dont le couronnement est la science mathématique, infaillible 
et exacte. Un autre aspect du développement est que l’homme 

| s'émancipe progressivement, dans ses actes, de l’influence directe 
de l'ambiance matérielle. Ce ne sont déjà plus seulement les inci- 
tations des sens, mais la perisée, le sens moral qui le poussent 
à agir. L'acte accompli acquiert une certaine signification et 
devient une action. L'homme a le pouvoir de choisir entre plu- 
sièurs manières d’agir et, sous ce rapport, il est toujours théori- 
quement regardé comme un être moralement libre. 

J'essayerai maintenant de définir de quels éléments sont en 
réalité constitués les actes de la pensée considérés comme des 
processus. 

Pour répondre à cette question, nous devons partir du point 
de vue général de la logique sur la pensée, ou plutôt sur sa forme 
…._ verbale, pour essayer ensuite de trouver tour à tour les bases 
« réelles correspondant à tous les éléments logiques du jugement. 

Logiquement, chaque jugement comprend nécessairement deux 
parties, deux objets en regard l’un de l’autre. Ces objets peuvent 
…. être, du point de vue psychique, de la plus grande diversité: 
deux choses réellement distinctes, ou un seul et même objet dans 
- deux états différents; puis un tout et sa partie et, enfin, des 
. parties d'objets. Plus variées encore sont les directions dans les- 
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quelles ces confrontations sont faites, et qui décident du caractè- 
re du dernier élément du jugement, la conclusion, et par là de 
son contenu même. Dans les cas les plus simples, la confronta- 
tion a pour résultat de constater que les deux objets du jugement 
sont distincts ; dans d’autres cas, il en découle une ressemblance 
ou une dissemblance, vaste catégorie de jugements comportant 
une comparaison ; dans d’autres encore, elle révèle une liaison 
causale entre les objets, dont l’un est la cause, l’autre la consé- 
quence, etc. En ce sens, des propositions telles que «l'arbre est 
vert, la pierre est dure, l’homme est debout, il est couché, it 
respire, il marche », renferment déjà tous les éléments essentiels 
d’un jugement: 1) deux objets distincts; 2) leur opposition 
(dans la conscience) et 3) une conclusion (dans les exemples 
mentionnés, elle se borne à constater la distinction des objets 
dans la conscience). 

Par conséquent, notre tâche principale consiste à montrer 
quelles réalités psychiques correspondent aux trois éléments 
logiques de la pensée. 

J’étudierai cette question sur une seule forme de la pensée, 
les jugements fondés sur la comparaison; car cette catégorie 
est la plus vaste, les assises réelles de la pensée y sont plus faci- 
les à retrouver et, enfin, parce que la comparaison joue un rôle 
primordial même dans le raisonnement scientifique“. 

Les innombrables cas de la vie pratique ordinaire et même 
de la science où l’homme confronte et compare les objets afin 
d’en apprécier les ressemblances et les dissemblances sous tous 
les rapports possibles, peuvent servir d'exemples de jugements 
de cette sorte. L’instrument d’appréciation est alors fourni par 
les impressions des objets sur les organes des sens et l’on con- 
fronte entre elles toujours des impressions du même genre — 
impressions visuelles avec impressions visuelles, impressions tac- 


* Non moins intéressante et importante est la forme de jugement dont 
le contenu est une relation causale entre les objets de la pensée. Mais il est 
encore impossible de nous représenter actuellement son dévéloppement du 
point de vue de nos principes, car il est surtout, sinon exclusivement, fondé 
sur l’aptitude de l’homme a opposer son moi à ses actions dans sa conscience, 
aptitude provenant de la comparaison de son "moi au repos, à son moi en 
train d’agir. Il ne pourra être question de ces cas particuliers de décomposi- 
tion de formes concrètes qu'à propos des mouvements volontaires. 
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tiles avec impressions tactiles. Un adulte peut, du reste, se livrer 
à-la même appréciation des objets lorsque manquent les étalons 
réels -qu'il pourrait appliquer à l’objet estimé (estimation de la 
forme, de la couleur, de la grandeur par l'œil, estimation du 
poids à la main, etc.) ; mais dans ces cas, l’étalon existe seule- 

| ment en pensée sous forme de représentation reproduite de 
l'objet réel qui serait choisi comme étalon s’il était présent. On 
sait, de plus, que l’on peut confronter également non seulement 
deux, mais un grand nombre d'objets. Pourtant, le processus ne 
change en rien, car les comparaisons se font quand même deux 

à deux ; il s’agit donc de toute une série d’actes, au lieu d’un 
seul. Lorsque deux objets réels distincts sont opposés dans la 
conscience (par exemple deux pierres, deux arbres, etc.), à cette 
confrontation correspond dans la réalité l'apparition successive 

— de deux impressions, séparées dans le temps. et dans l'espace 
(l'œil passe successivement. d’un objet à un autre). Par consé- 

… quent, aucun processus intellectuel spécial ne se produit. Mais 
- comment expliquer les cas où, en pensée, sont confrontés l'objet 
et sa qualité (l'arbre est vert, il est grand, etc.) ? Dans ces cas, 

. également, le processus est le même. En effet, la condition. ini- 
tiale nécessaire d’idées de ce genre est la faculté que. l’homme 

« possède de décomposer ses sensations concrètes ; cette faculté 
— doit précéder la pensée. On sait, justement, qu’elle se développe 
de bonne heure chez l'enfant, lorsque la sensation devient par 

… décomposition une représentation. Puisque cette faculté est déjà 
… acquise, il est bien égal, pour la conscience, que des impressions 
distinctes (correspondant à des substrats actuels) :s’opposent 

… réellement l’une à l’autre, ou deux perceptions de même sorte, 
. mais obtenues dans des conditions différentes. Enfin, en ce qui 
- concerne le cas où une impression réelle est opposée à une vieille 
. impression reproduite, il existe également, sans doute, une con- 
…. dition réelle de distinction entre les objets de la pensée, car la 
… reproduction fait suite à un acte réel. Examinons, maintenant, 
_ ce qui correspond au deuxième élément de la pensée — /a com- 
…paraison. Ici, de même, c'est la comparaison de deux,objets réels 
… distincts qui. donne les réponses les plus nettes, surtout lorsqu'il 
» s'agit d’une comparaison visuelle. L'œil exécute alors, pour cha- 
que objet, le même système de mouvements qu’il met en œuvre 
… pour élucider tel ou tel aspect des sensations visuelles ; après 
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avoir mesuré d’un mouvement la largeur ou la longueur d’un 
objet, l'œil passe à un autre dans le même but, il compare une, 
courbe et un angle à une autre courbe et un autre angle, une 
tache à une autre tache. En un mot, les images mentales sem- 
blent s'appliquer les unes sur les autres, de même qu'en g'éo- . 
métrie, l'élève fait coïncider les triangles pour en démontrer 
l'égalité. À 

La même chose se produit lorsque l’on confronte une impres- 
sion réelle avec la reproduction d’une impression semblable, bien 
que la conscience ordinaire soit incapable de déceler ici les subs- 
trats réels. C’est que, si l'enfant sait déjà penser et avoir des 
idées visuelles, cela veut dire qu’il sait regarder et que les sen- 
sations visuelles sont décomposées chez lui au degré de repré- . 
sentations (étant donné que les deux actes: «apprendre à re: 
garder » et « décomposer les sensations » s’accompagnent ; voir 
manuels de physiologie). À cette condition, si un regard jeté sur 
un objet réel fait renaître dans la conscience une vieille image 
(souvenir de ce qu’on a vu autrefois), en même temps que ce 
deuxième chaînon de réflexe, se reproduit le troisième chaînon 
qui consiste dans le mouvement des yeux, ce qui, ensemble, cons- 
titue le «savoir regarder ». Ce mouvement reproduit, ou, ce qui 
revient au même, ce mouvement habituel effectué pour la mille 
et unième fois est le substrat réel servant à apprécier les pro- 
priétés des objets examinés en particulier. Mais la conscience 
tire un résultat de plus de la confrontation des objets, c’est la 
mise en relief de toutes les dissemblances entre les objets, qui 
est d'autant plus violente que les impressions comparées entre 
elles se suivent avec plus de rapidité, toutes autres conditions 
restant égales. C’est un contraste qui fait que la lumière semble 
plus claire après l'obscurité, le froid plus mordant après le 
chaud, le petit, plus petit encore auprès du grand, que le laid 
peut sembler plus beau et que le dégoût même peut devenir une 
source de jouissance. En ce qui concerne la conclusion, l’intros- 
pection ne nous révèle aucun processus qui y corresponde, la 
conscience ne fait que constater les ressemblances ou les dissem- 
blances découvertes. Il en est autrement pour le contenu de la 
conclusion, il est déterminé par le sens dans lequel est faite la 
constatation au moment donné. On constate, par exemple, un 
caractère distinct (partie du tout), par rapport à l’entier; ceci 
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constituera un substrat réel des idées qui déterminent la qualité 
ou l’état de l’objet : le chêne est vert, le diamant est dur, Pierre 
est assis, Jean marche, etc. Au contraire, en constatant les traits 
similaires des objets comparés, on obtient les substrats réels 
d'idées dans lesquelles les membres restent invariables les uns 
par rapport aux autres, mais dont l’objet est déjà mieux décom- 
posé : une partie est abstraite et érigée au degré de notion; c'est 
en ce sens que l’on dit : l'arbre est vert, la pierre est dure, l’hom- 
me est assis, il marche, etc. La décomposition peut être poussée 
plus loin et avoir trait non seulement à un objet entier, mais 
à l’un de ses attributs. La conscience constate (n'oublions pas 
que c’est une métaphore) à côté des aspects divers d’un attribut 
quelconque (larbre est vert, jaune, brun, etc.), des traits de 
ressemblance dans l’attribut même, ce sera une abstraction, ana- 
logue à celle du cas précédent, de la partie par rapport au tout, 
et les éléments réels de la pensée seront les mêmes qu’aupara- 
vant, mais l’attribut sera déjà analysé ; c’est dans ce sens qu’on 
dit : l'arbre a une couleur (le deuxième membre, /a pierre est 
dure, reste invariable dans la pensée, car la dureté, en tant que 
produit d’une sensation globale, ne peut se décomposer, de même 
que la sensation de froid, de faim, le besoin d’uriner, etc.), l’hom- 
me est immobile ou il se meut. $ 

La confrontation de représentations décomposées à un degré 
plus ou moins grand a pour conséquence inévitable que les 
objets de la comparaison ne sont déjà plus des formes concrètes, 
mais leurs attributs distincts. Ainsi est rendue possible la com- 
paraison de formes extrêmement différentes (d’un homme à un 
arbre, à une pierre, etc.). Ceci a pour conséquence que la file des 
idées s’accroît immensément, et que seule la structure des instru- 
ments (dans notre cas, les organes des sens) qui servent à dé- 
composer la représentation en éléments constitutifs, sert de limi- 
te nette à de telles comparaisons. La science montre, toutefois, 
que cette limite n’est pas absolue : 1à où l'organe des sens et ses 
propriétés naturelles refusent d’agir, elle l’arme de procédés 
d'analyse artificiels au moyen desquels peut se reproduire là mé- 
me histoire de décomposition des faits concrets et de confronta- 
tion du tout avec ses parties ou des parties entre elles. Cette 
histoire se répète de siècle en siècle et là où même les compa- 
raisons reposant sur le raffinement artificiel des organes des 
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sens arrivent à leur limite, là où sont épuisés les moyens mêmes 
du plus grand raffinement des instruments d'analyse, la science 
du monde réel touche à son terme. Dans toute cette chaîne infinie 
d'idées engendrées par comparaison, les substrats réels du pro- « 
cessus de la pensée restent les mêmes ; la condition initiale est 
la décomposition d’une représentation concrète conformément à 
la faculté analytique de l’organe sensoriel, décomposition qui 
permet de s'arrêter sur un côté quelconque de la représentation. 
L'autre phase, la dernière, peut être désignée par un mot mesu- 
rant une représentation décomposée par une représentation sem- 
blable du passé (étalon mental), reproduite selon la loi de l’asso- 
ciation ou par une autre impression réelle, lorsque deux objets 
réels sont comparés l’un à l’autre. Le premier cas est initial, 
principal ; c’est celui où l'enfant affine son aptitude à comparer 
des objets réels et à tirer des conclusions. La preuve en est que 
tout le côté spatial de la vision (représentation de la grandeur, 
de l'éloignement, des objets, etc.) pouvant s'exprimer verbalement 
par une suite d’idées parfaitement identiques aux exemples men- 
tionnés, est dû, selon Helmholtz, comme nous l'avons signalé, à 
des déductions inconscientes. 

En poussant à un tel degré l’analyse de la forme de pensée 
indiquée, l'essence même des processus réels sur lesquels elle 
est fondée peut déjà être formulée. 

Répétées, lorsque varient les conditions de la perception, des 
excitations analogues de l'appareil sensoriel entraînent inévi- 
tablement la décomposition des sensations, qui se transforment 
ainsi en représentationss0. Parallèlement, les conditions de repro- 
duction des impressions selon la loi de la similitude ne man- 
quent pas de se multiplier et chaque reproduction de ce genre 
a pour résultat la confrontation, dans la conscience, de forma- 
tions similaires. Lorsqu'un acte psychique quelconque se repro- 
duit dans l'organisme, il se répète entièrement ; donc, en cas de 
représentation visuelle, les mouvements qui sont effectués par 
l'œil pour examiner l’objet se reproduisent également. Ces mou- 
yements se rapportant à une image réelle représentent le subs- 
trat réel de ce que nous exprimons par le mot de mesure des 
représentations de forme, de longueur des objets. Ces actes. 
n’enseignent rien de nouveau à la conscience sur ce processus ; 
ils représentent la répétition d'anciens procédés de vision, d’audi- 
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tion, de toucher qu’on ne fait qu’appliquer-au nouveau cas réel 
donné ; mais on conçoit que pas une mesure de ce genre ne 
puisse rester sans résultat; l'expérience universelle montre 
que toute connaissance détaillée, ne serait-ce que celle des ca- 
ractères extérieurs d’un objet, suppose toujours la fréquente répé- 
lition des excitations-de l’organe sensoriel par des objets simi- 
laires. Nous avons l'habitude, par exemple, de voir des visages 
européens et nous y remarquons facilement de très subtiles diffé- 
rences dans l’expression, tandis que les Nègres ou les Chinois, 
que nous voyons rarement, semblent tellement pareils les uns aux 
autres, qu’au moins en ce qui me concerne, il m'est arrivé de 
confondre la figure d’une jeune fille nègre avec celle d’un jeune 
garçon ; les caractères notables qui distinguent les visages des 
adolescents des deux sexes m’avaient donc échappé. 

Si l’on accepte le point de vue qui vient d’être exposé, le cas 
de la comparaison de deux objets réels ne se distingue nullement, 
quant au fond, de celui où l’on compare un objet réel à l’étalon 
d’une représentation reproduite. Au moment où je regarde le 
premier objet, une image similaire du passé renaît en même 
temps que tout le mécanisme appris de l'examen visuel, et la 
première mesure mentale s'effectue ; puis, l'œil passe au deuxiè- 
me objet et l'acte qui vient d’être vécu se reproduit dans la 
conscience, c’est la deuxième mesure. Ceci nous fait comprendre 
de quelle façon la répétition d’impressions réelles produites par 
plusieurs objets, parallèlement à la reproduction d’objets simi- 
laires précédemment perçus, peut constituer un stéréotype sur 
lequel s'exerce la faculté de comparer des objets actuels entre eux. 

Ainsi, à La base des actes de pensée dont le contenu est une 
comparaison, l'observation ne découvre que l'excitation fréquente 
. des appareils sensitifs et la reproduction concomitante d’impres- 
- sions similaires du passé et de leurs effets moteurs. 


Avant de passer au deuxième point décisif du développement 
… psychique, je trouve nécessaire d’appliquer les points de vue, 
. que nous venons d'établir, à deux cas répandus de pensée abstrai- 
te, les mathématiques et la métaphysique. 

Ë Le premier cas est surtout saisissant sous l’angle suivant. 
. Les mathématiques, en tant que science analytique des relations 
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hümériques.et spatiales, ne peuvent pas ne pas décomposer leurs 
représentations concrètes initiales ; elles le font même à un degré « 
beaucoup plus élevé que toute autre science naturelle et poussent 
la représentation de l'espace jusqu’à la notion du point mathé- 
matique, privé de toute mesure, et la représentation générale de 
grandeur à la notion de l'infinitésimal. Pourtant, la division s'o- 
père ici sans l'intermédiaire d’un instrument quelconque plus fin 
que nos organes des sens, tel que le microscope, servant à ob- 
server les infiniment petits, ou l'aiguille aimantée qui décèle les 
mouvements électriques. Cette opération s'effectue sans doute 
mentalement (une des nombreuses causes pour lesquelles les 
mathématiques sont considérées comme time science entièrement 
spéculative), si bien que l'intelligence semble anticiper nos 
organes des sens et approfondir mieux que ceux-ci les 
relations numériques et spatiales. Comment concilier de 
tels faits avec le point de vue que je viens d'exposer, selon 
lequel c’est l’analyse d'impressions réelles sous le contrôle des 
organes des sens qui fournit les matériaux de la pensée, et com- 
ment expliquer surtout cette circonstance que c’est justement la 
pensée mathématique opérant sur de pures abstractions qui est 
infaillible, alors que sa souche supposée, la pensée concrète (ou 
plus exactement, le fait de penser à des choses concrètes) se four: 
voie et se méprend sans cesse ? Cela est juste à première vue, 
mais il n’en reste pas moins vrai que toutes les racines de la 
pensée mathématique plongent dans les réalités. Il est aisé de 
remarquer, premièrement, que ja division de l’espace jusqu’au 
degré de point mathématique et celle de toute grandeur jusqu’à 
la notion d’infiniment petit ne sont nullement des opérations dif- 
ficiles pour la raison humaine : elles peuvent être effectuées par 
des personnes qui connaissent mal les mathématiques (moi, par 
exemple) et même par des enfants. Il est clair, d’autre part, 
qu'avec de telles notions prises isolément, nul, fût-ce le premier 
mathématicien du monde, ne peut relier aucune représentation ; 
par conséquent, tout le monde est égal sous ce rapport. Pris en 
particulier, le point mathématique ne peut être compris que sous 
l'angle de son origine logique : c'est un point matériel privé de 
son attribut essentiel, l'étendue dans les trois dimensions, une 
forme vidée de son contenu (figure !), l’antithèse non seule- 
ment de tout ce qui est spatial, mais aussi de tout ce 
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qui est réel (la notion de spatial est toujours comprise dans 
celle du réel, telle la partie dans le tout), en un mot, ce n’est 
rien. L'origine logique du point mathématique est d'autant plus 
facile à comprendre qu’on peut l'obtenir par transfert direct de 
la division mentale des objets réels (spatiaux, bien sûr) sur la 
forme verbale ou la définition verbale du point matériel. Pour 
un mathématicien, ce dernier est une grandeur dotée d’une seule 
propriété ou attribut, l'étendue dans les trois dimensions. Nous 
pouvons séparer mentalement les attributs de leurs objets (c’est 
justement cette séparation qui s'exprime par un mot) ; nous les 
séparons dans ce cas et nous obtenons l’objet originaire (?1), le 
point, mais dénué de son attribut. La notion d’infiniment petit 
est encore plus générale que la précédente, mais son origine est 
la même, c’est l’antithèse de tout ce qui est fini et réel, dans 
le sens de la fragmentation, une grandeur tendant vers zéro; 
or, n'oublions pas que zéro, ce n’est rien. Dès lors, comment les 
mathématiques raisonnent-elles infailliblement si elles opèrent 
- sur des abstractions vides ? C’est qu’elles n’emploient jamais ces 

notions séparément, qu’elles les font entrer dans l’analyse en 
tant que condition logique ; c’est en ce sens que l’on dit que toute 
grandeur limitée est infiniment plus grande que toute autre in- 
finiment petite, qu’une ligne géométrique n’a qu’une seule dimen- 
sion et que le mouvement continu est une série infinie et rapide 
d’impulsions distinctes infiniment petites. Dans certaines de ces 
conclusions, on ressent le reflet direct de la réalité (par exemple, 
la décomposition d’un mouvement continu), tandis que dans 
d’autres s’exprime la faculté qu’a l'intelligence de transposer les 
produits de l'analyse, et par là même également l’analyse de for- 
mes plus complexes ou plus concrètes sur des formes plus sim- 
… ples, plus générales (par exemple, l’origine d’une ligne à partir 
… d’un point en mouvement). Ce sont, de nouveau, les mathémati- 


— ques qui nous donnent les exemples les plus saisissants de cette 





dernière faculté. Par exemple, après avoir divisé conventionnel- 
lement toutes les grandeurs en deux catégories, positives et né- 
…_ gatives, elles transposent de façon purement logique toutes les 
- actions d’üune catégorie dans l’autre et le résultat de ce transfert 
est, entre autres, la notion de grandeurs imaginaires qui, consi- 
dérées isolément, sont impossibles et absurdes, tandis que, com- 
me condition logique, elles servent de moyen d’analyse. Quant 
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à l'infaillibilité des conclusions mathématiques, la condition en 
réside, probablement, non dans une particularité de la méthode 
logique employée par les mathématiciens, la science nous offrant 
une infinité d'exemples où l'intelligence humaine était conduite 
à l'absurde par la logique la plus stricte, mais dans les propriétés 
mêmes du matériel, dans son extrême simplicité. La meilleure 
preuve en sont les cas physiques concrets auxquels l’analyse 
‘ mathématique est déjà applicable. Dans tous ces cas, le phéno- 
mène est décomposable en éléments indivisibles qui participent 
à son analyse sous forme de conditions parfaitement déterminées 
dont on ne peut tirer que des conclusions déterminées. Pour 
éteindre une bougie allumée, une seule condition est nécessaire, 
c’est de souffler dessus ; mais sous cette forme générale, cette 
condition est loin de déterminer fatalement l'extinction de la 
flamme : il faut souffler avec une certaine force, d’une certaine 
distance ; il faut aussi que la mèche ne soit pas imprégnée de ces 
substances qu’on ajoute à la masse phosphorée des allumettes 
ordinaires pour qu’elles brûlent en plein vent. Dans un phéno- 
mène mathématique, ces conditions particulières sont absolument 
déterminées, en vertu de leur indivisibilité postérieure. 

Les théories métaphysiques prennent leur source dans la 
tendance parfaitement naturelle et, partant, parfaitement légitime 
de l’homme (nous en connaissons même les bases physiologi- 
ques) de dégager mentalement les caractères distincts de faits 
concrets et de les grouper en plus ou moins constants et plus 
ou moins importants. C’est sur cela que se base toute classifica- 
tion scientifique ; or, on sait que si une classification est ration- 
nelle, elle renferme toutes les conclusions essentielles de-la scien- 
ce; par conséquent, la métaphysique a, par son but, le droit 
légitime de prendre place dans ces limites. Malheureusement, 
elle commet à la démarche suivante une faute grave : au lieu de 
fragmenter ses objets dans la limite du réel (comme le zoologiste 
qui crée le type des vertébrés et des invertébrés) et de s'arrêter 
dans ses conclusions seulement aux faits ainsi obtenus, elle part 
de l’idée que dans tous les cas sans exception, y compris tous 
les domaines de la connaissance (monde extérieur, âme humaine), 
l'esprit humain peut dépasser les bornes de ce qu’il apprend au 
moyen des organes des sens (connaissance médiate par distinc- 
tion de la connaissance immédiate, au moyen de l'esprit ou de 
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la spéculation pure), de même que le mathématicien parvient, 
par spéculation pure, aux notions de point mathématique, des 
deux infinis, de grandeurs positives, négatives et imaginaires, 
etc. Ceci posé comme possible, le métaphysicien est obligé de 
se détourner de tout ce qu’il voit, entend et palpe directement, 
c’est-à-dire du monde des impressions réelles, et de se transporter 
dans le domaine plus subtil des repré$entations de ce qu'il a 
réellement vu et entendu, dans le monde des idées. Quel est ce 
monde ? L'idée conserve toujours plus ou moins les marques de 
son origine, c'est-à-dire de l'impression réelle, mais elle n’en est 
pas le cliché photographique. À mesure que, par degrés, elle 
s'élève et.s’éloigne de sa source originaire, l’idée paraît de plus 
en plus impalpable, il semble que tout ce qui est accessoire s’en 
détache pour ne plus laisser finalement que la quintessence de 
l’objet. Cette idée, abstraction indivisible de tout ce qui est sen- 
sible, constitue, pour les métaphysiciens, l'essence des choses, 
la propriété fondamentale des objets (leur âme, en quelque sorte) 
que l’on ne découvre qu’au moyen de la connaissance immédiate, 
par une pure spéculation. La science de ces éléments absolus 
des choses est la métaphysique. 

Avant de suivre de cette façon la marche de la pensée méta- 
physique, j'estime nécessaire de citer deux exemples historiques 


… largement connus, afin de montrer où conduit la métaphysique. 


Chacun sait que les phénomènes du monde extérieur sont 


…_ étudiés depuis fort longtemps aussi bien expérimentalement que 
« spéculativement, autrement dit du point de vue philosophique. 
… Ces deux orientations, dont la dernière a toujours prétendu pé- 
 nétrer au cœur même des choses, tandis que la première se limi- 
| tait à ce que fournissent nos organes des sens plus ou moins 
« délicats, ont coexisté presque jusqu’à nos jours. L'orientation 
philosophique a été couronnée et s’est terminée par la philo- 
sophie de la nature des Allemands; l'orientation expérimentale 
… continue d'exister. La philosophie de la nature a eu à peine 
… plus d'importance pour les destinées de l'humanité que le 
“délire d'un malade, aussitôt oublié. La science expérimen- 
tale intervient dans la vie et en conditionne souvent même les 
“formes. En même temps, elle nous offre un vif tableau de la 


manière dont se sont graduellement approfondies et élargies nos 


“ connaissances du monde qui nous entoure. La méthode spécu- 
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lative mène à l'absurde, tandis que l'orientation expérimentale » 
se rapproche petit à petit du but même que se posait la méta- « 
physique, celui de pénétrer de plus en plus les phénomènes. 1 

Or, dans l’histoire de l’étude des phénomènes mentaux, la 
méthode purement spéculative a dominé encore plus, car ce n’est 
que dernièrement que se sont éclaircies les bases d’application 
de la méthode naturaliste à une élaboration suffisamment vaste 
de cette science. La spéculation a dominé en Europe depuis la 
civilisation grecque jusqu’à nos jours, tandis que l'application 
sérieuse de la méthode naturaliste à l'étude des faits psychiques 
ne date que de l’invention du stéréoscope par Wheatstonest en « 
1838*. En la personne de ses principaux représentants actuels, 
l’école métaphysique a émis des absurdités que les naturalistes 
ne sont pas seuls à reconnaître pour telles; tandis que 
l'application de la méthode des sciences naturelles a montré que 
le développement des représentations à partir des sensations 
correspond entièrement à l’organisation matérielle des appareils 
senSitifs. Le pas franchi était énorme si l’on considère que l’ab- 
sence de renseignements sur la matière avait été la principale 
cause des succès de la métaphysique dans le domaine de la vie 
psychique. 

Quelle est donc la raison pour laquelle l'analyse métaphysi-! 
que des phénomènes conduit finalement à l'absurde ? L'erreur 
résiderait-elle dans la forme logique de la pensée métaphysique 
ou seulement dans ses objets ? ; 

Nous connaissons déjà l’aspect logique de la pensée ; il con- 
siste à confronter deux objets (soit deux formes concrètes, soit 
un tout et sa partie, soit, enfin, les-parties d’un même objet ou 
de deux objets distincts) et à les comparer sous le rapport de la 
ressemblance, de la différence, des causes qui les engendrent, 
etc. De plus, notre intuition discerne toute erreur de quelque im- 
portance, dans la logique de la pensée, ce qu’on exprime par les 
mots : «cette conclusion est illogique », « cette idée manque de 
conséquence », etc. La métaphysique ne saurait être reconnue 
coupable de pareilles fautes. En effet, dans ce cas, ses théories 
n'auraient pas régné si longtemps sur les esprits ; bien au con- 


* Le stéréoscope a été inventé en 1833, mais sa théorie, ici en question, 
est apparue en 1838. 
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traire, les systèmes métaphysiques nous étonnent par leur belle 
ordonnance logique et l’universalité des tâches qu’ils se proposent. 
C'est dans les éléments mêmes sur lesquels la métaphysique 
opère que l'erreur doit donc loger. Or, cela constitue, à nos yeux, 
une circonstance de la plus haute importance : elle montre que 
les fondements réels des processus mentaux sont les mêmes, que 
je pense à des réalités ou que mes idées m'emportent dans l’em- 
pyrée métaphysique des abstractions pures. . 

Mais quel est le faux inhérent aux objets de la métaphysique ? 

Lorsque, dans le but de mieux comprendre, le métaphysicien 
renonce aux impressions réelles qui lui semblent un outrage de: 
nos organes à l'essence des choses, et qu’à défaut d’un autre 
monde, il se lance dans celui des idées et des concepts, persuadé 
que ce qu’il y a de plus idéal, partant de moins réel, quant à son 
contenu, représente justement l'essentiel, c’est nécessairement à 
des abstractions qu’il a affaire. Alors, oubliant que ce sont des 
fractions, grandeurs de convention, résolument il les objective, 
les isole sous forme d’absolus. J’affirme avec conviction, sans 
exagérer le moins du monde, que de cette manière le métaphysi- 
cien transforme une moitié, un dixième, un vingtième en entiers 
et pose 1/2—1, 1/10—1, 1/20—1, etc. Il opère tout à fait de la même 
façon qu’un mathématicien qui, cessant de leur attribuer une 
valeur conventionnelle, voudrait isoler un point mathématique 
ou une grandeur imaginaire. Or, sous cet aspect, les grandeurs 
mathématiques de convention continuent à représenter des abs- 
tractions précises de la réalité, tandis que les absolus métaphy- 
siques, les essences des choses, sont les produits de la décompo- 
sition, non plus des impressions réelles, mais de leurs expressions 
verbales. Ce deuxième péché mortel de la métaphysique, qui 
n’est en somme que la confusion du nom, étiquette, simple bruit, 
avec l'objet — Pierre avec l'être appelé Pierre — prend son 
origine dans les propriétés du langage, dans les rapports entre 
l'esprit humain et les éléments du discours. 

En tant que reproduction extérieure d’une représentation ou 
d’une idée, le discours est une sorte de photographie sonore qui 
reproduit au moyen de signes déterminés, mais conventionnels, 
le caractère composé des représentations. Je regarde un arbre, 
par exemple, et de l’impression générale qu’il produit sur moi 
se détache, dans ma conscience, la couleur de ses feuilles ; cette: 
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décomposition s'exprime par deux signes conventionnels «/’arbre 
est vert». Puis je remarque que l'arbre gît à terre ; quatre élé- 
ments ressortent nettement dans ce tableau: l’arbre, sa position, 
la terre et le fait que l’arbre est en contact avec elle; il suffit 
de dessiner ce tableau sur le papier pour se rendre compte qu’il 
s’agit vraiment de quatre éléments et qu’ils sont équivalents en 
tant que parties du tableau. L'image sonore de ce tableau isera : 
«l'arbre git par terre» — de nouveau, quatre membres corres- 
pondant aux quatre éléments constitutifs du tableau. La ressem- 
blance est rendue par la place même des sons : l’objet principal 
en premier, le verbe à la deuxième place, puis une démarcation 
qui sépare l’objet principal du secondaire et, enfin, le deuxième 
objet: Je prie maintenant un homme sensé de considérer 
les deux dernières images et de les décomposer en éléments 
constitutifs principaux. Dans le meilleur des cas, la réponse 
sera à peu près ceci: l’image visuelle ne comporte que 
deux choses, l’arbre et la terre, que l’on peut réellement séparer 
l’un de l’autre ; l’image sonore comprend quatre membres vrai- 
ment distincts, quatre mots. Où est la ressemblance ? C’est que 
la décomposition de toute représentation visuelle (extraction 
d’une partie de la représentation entière sous forme de propriété, 
de position de l’objet, etc.) est une décomposition fictive, mentale, 
n'ayant rien de commun, par exemple, avec le découpage d’une 
pomme en parties, tandis que la photographie sonore, le discours 
est, par sa nature même, articulé et décomposable. À mon avis, 
lorsqu'on se livre à des opérations mentales sur des idées, il faut 
toujours tenir compte de ce manque de parallélisme entre la base 
réelle de la pensée et sa photographie sonore, pour ce qui est de 
la divisibilité effective des objets, afin de ne pas confondre le 
réel avec le fictif ; pourtant, c’est là une circonstance qui nous 
échappe bien souvent, certes malgré nous, par suite de l'habitude 
prise dès l’enfance de penser au moyen des mots, même à des 
choses qui nous affectent par la vue ou le toucher. Ceci se produit 
d'autant plus aisément qu’il y a une multitude de cas où la pen- 
sée émise en paroles et son fondement concret cessent d’être pa- 
rallèles lorsqu'il s’agit de les diviser mentalement. Exemple : la 
copule, en tant qu’élément logique du discours, ne correspond 
souvent à rien de réel, comme dans la phrase: le chat est un 
animal. Mais là ne s’arrête pas le nombre des erreurs causées 
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par les propriétés du discours. On a signalé plus haut que dans 
. l'image visuelle de l’arbre gisant à terre, les quatre éléments 
constitutifs étaient équivalents en tant que parties du tableau, 
« mais que les éléments sonores ne l’étaient plus comme parties 
- du discours. Pour l'œil, tous les éléments sont des substantiis, 
- mais ils deviennent dans le langage : deux substantifs, un verbe 
à et une préposition. Nouvelle différence, et qui cette fois semble 
. capitale! Demandez à une personne portée vers la métaphysique 
- pourquoi il en est ainsi ? Elle vous répondra sans doute : « Com- 
 parée à une idée, toute impression réelle est inerte et gauche, 
tandis que le langage est fils de la pensée ; c’est ce qui fait qu’il 
= est beaucoup plus subtil, plus léger que les images visuel- 
n les. Voyez la littérature et la peinture. L'une ne reproduit que 
» les gros traits de la vie psychique, l’autre suit les détours les plus 
… fins, les nuances les plus délicates de la pensée même ! », etc. 
… C'est toute une file de réticences, d'équations fausses où la partie 
- est égalée à l’entier et, par conséquent, toute une suite de con- 
clusions fausses. Voilà où l’on en est. 

È L'homme est capable d'analyser en tous sens possibles les 
+ formes verbales des idées. Il décompose son idée en vocables 
… distincts et traite ceux-ci en éléments (analyse acoustique de 
- premier ordre) qui sont pour l'oreille ce que la pierre, l’arbre ou 
… Le soleil sont pour l'œil. Il peut décomposer ces éléments d’un 
… point de vue purement acoustique (syllabes et sons alphabéti- 
- ques, qui sont les produits de l'analyse acoustique de 2° et de 
… 3° ordres) et les comparer ensuite les uns aux autres d’après leur 
« sens dans le langage, ce qui constitue la classification gramma- 
_ ticale des mots. Toute analyse postérieure portera sur l’idée en- 
« tière. C'est alors que l'on étudie la construction de l’idée au 
« moyen de mots, son contenu, etc. Une analyse de ce genre fait 
… partie de la logique. Outre ces opérations, dont les résultats sont 
« bien connus, l'esprit humain est capable de généraliser les appel- 
» jations des objets ou leurs rapports sans que cela ait rien de 
commun avec la généralisation des objets mêmes ou de leurs 
… rapports réels. Ainsi, dans les expressions « volée d'oiseaux, 
« bande de chevaux, troupeau de vaches », les mots volée, bande, 
» troupeau sont équivalents et sont les appellations spécifiques de 
… certains rapports, tandis que le mot groupement, applicable dans 
… jous ces cas, sera l'appellation générique correspondant aux mé- 
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mes rapports. Ivan, Sidore, Stépan sont les noms (spécifiques) 
de serviteurs dans un cabaret quelconque, tandis que serveur ou 
garçon seront leurs appellations génériques. À proprement par- 
ler, ces cas sont toujours faciles à distinguer des mots auxquels : 
correspondent des généralités réelles où concepts : ici, le géné- 
ral se rapporte toujours au particulier, comme la partie au tout 
(par exemple, au mot « animal >» correspond un processus d’abs- 
traction réel ayant à sa base l’abstraction d’une partie de l’en- 
tier; «ce qui respire, ce qui est doué de sensibilité, ce qui est 
doué d'automouvement est un animal »), alors que les appellations 
spécifiques et génériques sont, par le fond, entièrement équiva- 
lentes. Ainsi, l’homme est une appellation générique, contraire- 
ment à Jean, Pierre; l'oiseau est de même un nom générique 
contrairement à corneille, moineau, etc. Ces cas semblent bien 
comporter une sorte d'abstraction, — je puis dessiner les con- 
tours d’un homme, d’un oiseau, d’un poisson, d’un arbre, — mais 
chacun sait que lorsque je dis: l’homme marche, l'oiseau vole, 
le poisson nage, ce ne sont nullement les contours des objets, — 
abstractions de formes visuelles, — qui sont reliés au fond des 
pensées, mais bien des réalités désignées par un nom collectif 
conventionnel. 

On conçoit que cette attitude de l'esprit humain envers les 
éléments peut créer toutes sortes de complications, si l’on perd 
de vue, ne serait-ce qu’un instant, ce qu’elle a d’original et de 
conventionnel. Afin de mieux expliquer la chose, prenons deux 
exemples, l’un simple, l’autre plus compliqué. 

Lorsque je dis : « Sidore Ivanovitch a un cœur d’or», chacun 
se rend fort bien compte que c’est, à la lettre, un non-sens ; une 
appellation ne peut avoir un cœur, un cœur ne peut être en or, 
etc. Maïs si, par exemple, je compare les unes aux autres des 
idées telles que: «le bleu est une couleur, le rouge est une 
couleur, le vert est aussi une couleur », et que je veuille affirmer 
que le mot couleur est une notion se rapportant à tous les cas 
particuliers de choses colorées, cela ne semblera plus une aussi 
grosse absurdité que la phrase précédente, et pourtant c'en est 
une aussi: couleur n’est qu’un nom générique se rapportant à 
tout objet coloré. Poussons la chose plus loin: «sur terre tous 
les objets possèdent, en plus d’une couleur, une forme, une gran- 
deur, etc. ». Que représente ici le mot objet? De nouveau, une 


/ 
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appellation générique donnée à tout ce qu'on peut voir, car on ne 
M peut dessiner un objet, comme on ferait pour un homme, un 
» oiseau, etc. Voyons plus loin: «la forme, la couleur et la gran- 
deur d’un objet en sont les propriétés. » Idée tout à fait juste et 
qui correspond entièrement à la réalité, si l’on entend par 
«objet et propriétés » non des notions, mais des noms généri- 
» ques ; pourtant c’est là une grosse absurdité si l’on entend par ces 
. mots les produits de la décomposition de réalités. 

Essayons maintenant de soumettre la phrase «tout objet 
. possède des propriétés» aux opérations mentales suivantes : 
- toutes les propriétés des objets — couleur, contours, grandeur — 
… sont variables sans que l’objet même en soit changé : grosse ou 
…. petite, grise ou bleue, pyramidale ou ronde, la pierre reste une 
«pierre; par conséquent, les propriétés de la pierre n’en consti- 
 juent pas encore le fond tout entier. De toute apparence, l’opéra- 
…_ tion a été menée logiquement et pourtant, nous voilà en pleine 
… métaphysique; notre faute est, premièrement, d’avoir, dès le 
… début de notre phrase, isolé les propriétés pour en faire des 
- réalités.et de les avoir opposées à des objets privés d’attributs 
- (à de pures absurdités) tenant lieu de réalités, autrement dit, 
… nous avons confondu Pierre avec Jean. 

…_  Serait-ce que les métaphysiciens s’embrouillent dans leurs 
… généralités à un tel point qu’ils en oublient la distinction entre 
Je nominal et le réel ? Pourtant, il y a eu parmi les métaphysi- 
- ciens d'éminents esprits, comme on sait. Je n’affirmerai pas qu'ils 
ont été amenés à cette confusion par les seules vertus du dis- 
cours. Ces dernières ne font que contribuer à la confusion, mais 
a principale faute des métaphysiciens consiste, nous l’avons vu, 
» dans la conviction que l’homme peut avoir une connaissance du 
- monde qui l’entoure autrement que par ses organes des sens, et 
que cette connaissance doit être absolue. C’est là une conviction 
tellement répandue parmi les hommes et elle paraît si véridique 
“que je dois consacrer quelques mots à l’origine de cette illusion. 
- Parmi tout ce qui existe sur notre planète, l’homme constitue une 
“unité distincte, et toute sa vie, y compris son activité spirituelle, 
pour autant qu'on puisse l’étudier scientifiquement, est un phéno- 
… mène terrestre. Mentalement, nous pouvons séparer notre corps et” 
notre vie spirituelle de tout ce qui nous entoure, de même que nous 
. séparonsen pensée des objets leur couleur, leur forme et leur gran- 
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deur, mais il est légitime de demander si c’est vraiment une 
chose discrète qui correspond à cette séparation ? Non, évidem- 
ment, car ce serait arracher l’homme aux conditions de sa vie sur 
terre. Pourtant, la métaphysique naît justement de l’abîme creusé 
entre la vie intellectuelle de l’homme et tout ce qui est matériel, 
leurre qu’entretient obstinément en lui la vivacité de ses sensa- 
tions propres. Une fois cette faute commise, l’homme poursuit 
logiquement : puisque tout ce qui m’entoure existe en dehors de 
moi, cette existence doit prendre un autre aspect que celui 
de la réalité perçue par l'intermédiaire de mes sens. Cette der- 
nière forme, médiate, n’est sans doute pas la vraie, la vérité doit 
avoir une existence originale, indépendante de ma sensibilité. 
Pour la connaître, je dispose d’un outil plus fin, non sensoriel, 
ma raison. Dans cette suite d'idées, toutes sont vraies, sauf la 
dernière, mais c’est justement celle-ci qui comporte l'erreur qui 
nous intéresse : séparer la raison des sens, signifie arracher le 
phénomène à sa source, la conséquence à sa cause. Le monde 
existe réellement en dehors de l’homme, il a une vie autonome, 
mais l’homme ne peut en prendre connaissance autrement que 
par ses organes des sens, étant donné que les fournitures sen- 
sorielles sont les sources mêmes de toute vie psychique. 

Voici les propositions que j’avance pour résumer ces considé- 
rations un peu longues sur les fondements psychiques réels des 
actes de la pensée : 

1. Les débuts de la pensée coïncident dans le temps avec le 
processus de décomposition des sensations globales que les orga- 
nes des sens fournissent au nourrisson, étant donné qu’à cette 
phase existent déjà tous les éléments psychiques réels, nécessai- 
res à la pensée : divisibilité des sensations globales concrètes et 
actes de reproduction de ce qu’on a déjà vécu et ressenti. , 

2. Dès que l’enfant sait regarder et entendre, sa capacité de 
décomposer les sensations visuelles et auditives fait un grand 
progrès. Les premiers signes objectifs de cette décomposition 
sont les symptômes par lesquels la mère devine que son enfant 
commence à reconnaître sa voix ou son visage. 

À ce degré de développement, les éléments psychiques réels 
des idées les plus simples qui sont purement la constatation des 
propriétés saillantes de l’objet, sont probablement déjà présents. 

3. Mais dès que l'enfant manifeste clairement qu’il est capa- 
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ble d'évaluer la distance des objets (lorsque, par exemple, il 
attrape sa mère par le nez sans tendre son corps où qu'il se tend 
vers des objets éloignés), il devient le siège d’actes qui compor- 
tent, sans exception, tous les principaux caractères de la pensée 
visuelle, la comparaison, la conclusion, en un mot, les actes dont 
Helmholtz a dit justement que ce sont des déductions incons- 
cientes*. 

4. À mesure que se multiplient les excitations de l'appareil 
sensitif par les mêmes objets ou par des objets plus ou moins 
similaires, les différents aspects de la sensation deviennent de 
plus en plus nets, car les conditions de la perception varient cons- 
tamment et de toutes les façons ; le résultat est le même pour la 
conscience que lorsqu'un adulte examine un objet sous toutes ses 
faces. 

5. Chaque nouvelle impression réelle entraîne fatalement à 
sa suite la reproduction d’un acte similaire antérieur, donc, dans 
la pensée, deux chaînons moyens sont chaque fois nécessairement 
confrontés, et des deux, celui qui est reproduit, partant plus an- 
cien, mieux connu, est pris pour étalon mental. Exemple. J’ai 
coutume de voir quelqu'un le nez sans tache et, tout d’un coup, 
ce bouton sur son nez ! Il ne manque pas de m’affecter fortement. 
D'où cela vient-il ? De ce que je mesure une nouvelle impression 
réelle à l’aune d’une vieille image connue. 

6. Dans les actes visuels qui représentent le substrat d’une 
pensée parfaitement formée dont le contenu est une comparaison, 
nous reconnaissons le substrat réel de cette dernière. C'est, re- 
produite, la mécanique musculaire de la vision qui constitue le 


* La physiologie nous apprend que pour évaluer à quelle distance se 
trouvent les objets, même lorsqu'il n'y jette qu'un coup d'œil, l'homme se 
base sur le degré de convergence de ses axes optiques ou, plus simplement, 
sur lintensité de la sensation musculaire qui accompagne la contraction des 
muscles faisant tourner les yeux en dedans. A la sensation purement 
visuelle vient s'ajouter ici une sensation musculaire, dont l'intensité permet 
d'apprécier la distance de l’objet. La similitude entre cet acte et l'évaluation 
rationnelle de la distance des objets ressort avec encore plus d’évidence dans, 
la circonstance suivante : le procédé géométrique d'évaluation de la distance 
d’un point, connaissant une base et les angles formés par les droites réunis- 
sant le point aux extrémités de la base, n’est qu’une modification du même 
acte. La base correspond à la droite réunissant les centres des deux yeux, 
les angles aux extrémités de la base sont les équivalents de l'intensité des 
contractions musculaires. 
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dénouement d’un acte de reproduction. Elle coïncide maintenant 
avec une image réelle et c’est une vraie mesure qui a lieu, comme 
lorsqu'on applique des triangles les uns sur les autres. 

7. Aucun substrat réel ne correspond à la conclusion ; mais « 
son contenu, comme celui de l’idée entière, est déterminé par les | 
aspects sous lesquels sont comparés les uns aux autres les fac- “ 
teurs réels d’une idée (n'oublions pas que ces facteurs peuvent 
être un objet et tel ou tel de ses attributs ou états, deux objets 
distincts ou leurs propriétés et états). On confronte, par exemple, ” 
l'impression réelle produite par une image et quelque caractère 
similaire, évoqué par reproduction ; le résultat en est la consta: 
tation de ce caractère dans l’image en question ; on confronte 
deux faits non semblables qui se suivent constamment et imman- 
quablement dans le temps, et le contenu de la pensée est une 
liaison causale entre ces objets, etc. 

8. Le processus de la pensée ne change pas d’un iota ni lors- 
qu’on compare de nombreux objets réels entre eux, ni lorsqu'on 
confronte des objets analysés par procédés scientifiques, bien que 
les résultats de cette pensée soient déjà par eux-mêmes la science 
du monde réel. 

9. Il ne change pas non plus lorsqu'il s’agit de la pensée 
mathématique qui porte souvent sur des abstractions, produits 
d’une fragmentation dépassant les limites du pouvoir analytique 
des organes des sens. 

10. Enfin, le processus reste invariable même dans le cas 
d’une pensée philosophique qui se trompe, lorsque les objets de 
la pensée ne sont pas des réalités, mais de pures fictions. Ceci 
s'explique par le fait que les opérations de la pensée, justes en 
elles-mêmes, portent sur les produits de la fragmentation correc- 
te d'expressions verbales d'idées qui, individualisées, ne corres- 
pondent pourtant plus à rien de réel. 





Pour étudier la dernière question qui nous occupe, celle de 
la liberté des actions humaines, il est nécessaire avant tout de 
tirer au clair sous quel angle la physiologie envisage les mouve- 
ments volontaires. 

Jusqu'à présent, cette science partage tous les mouvements du 
corps en deux grands groupes : ceux qui, incontestablement, ne sont 
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pas soumis à la volonté et ceux sur lesquels la volonté a de l’em- 
_ prise. Sous cette forme générale, c’est là une division tout à fait 
légitime, car il se produit dans le corps des mouvements comme 
ceux de l'intestin, les contractions de la vésicule biliaire, de la 
matrice, dont l’existence ne nous est révélée que par des recher- 
ches scientifiques. Mais la chose n’est plus si simple dès que 
. vous recherchez les principes généraux de cette classification. 
Le vieux principe anatomique selon lequel seuls les muscles 
_ striés sont soumis à la volonté, alors que les lisses ne le sont 
- pas, ne compte plus : le cœur, formé de muscles striés, n’est pas 
soumis à la volonté, tandis que le détrousseur de la vessie, qui 
est lisse, lui obéit. C’est sur un autre principe que cette classi- 
* fication pourrait reposer : à la catégorie des mouvements absolu- 
> ment indépendants de la volonté appartiennent ceux qui se char- 
- gent des besoins végétatifs de l’organisme assurant la conser- 

vation matérielle du corps, tels que la circulation sanguine, la 
progression des aliments dans le conduit intestinal, le déverse- 
ment des sucs digestifs dans l'intestin. En effet, il vaut mieux 
» que ces processus soient soustraits à l’influence de la volonté et 
- que leur accomplissement prenne un caractère machinal et iné- 
luctable, sûr garant que ces processus s’effectueront correctement 
. et sans interruption, quoi qu’il se passe au dehors. Bien que cette 
* opinion paraisse fondée à première vue, elle ne peut être érigée 
en principe absolu de classification des mouvements. En effet, 
de ce point de vue, la mécanique respiratoire et les actes néces- 
» saires à la nutrition (préhension et mastication des aliments, 
…. etc,), en tant que processus assurant à l'organisme l’apport de 
matières nécessaires, devraient s’accomplir machinalement, sans 
… obéir à la volonté ; or, nous savons qu’il n’en est rien. Le troi- 
. sième et dernier des principes éventuels de classification peut 
- être ainsi formulé: seuls les mouvements qui s’accompagnent 
- de sensations conscientes nettes peuvent être soumis à la vo- 
« lonté. De ce point de vue, les mouvements des bras, des jambes, 
du tronc, de la tête, de la bouche, des yeux en tant qu’actes 
. s'accompagnant de sensations claires (cutanées et musculaires), 
… et de plus, en tant que mouvements visibles, peuvent être soumis 
_à la volonté. On peut, sous le même angle, expliquer la subordi- 
. nation à la volonté de la vessie dont les différents états se reflè- 
- tent dans la conscience par des sensations distinctes ; on s’ex- 
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plique également la subordination des cordes vocales à la vo- 
lonté, étant donné que leur état se traduit par des sons de caractè- 
res différents, etc. ; en un mot, tous les mouvements inaccessibles 
à l’observation immédiate par les organes dés sens, mais qui 
s’accompagnent de sensations indirectes précises. 

Ainsi, le troisième principe est valable, mais il n’en découle 
pas uné distinction nette entre le mouvement volontaire et le 
mouvement involontaire. 

Au contraire, dès qu’elle analyse les mouvements volontaires 
en particulier, la physiologie se heurte à un fait d’une grande 
importance. Le nombre des mouvements volontaires que l’homme 
effectue avec ses bras, ses jambes, sa tête et son corps est en 
réalité extrêmement limité relativement au nombre des mouve- 
ments que l’organisation anatomique du squelette et de ses mus- 
cles permét d'accomplir. Le corps comprend des muscles que la 
plupart des gens ne font jamais fonctionner, par exemple ceux 
qui meuvent les oreilles ou le cuir chevelu. En d’autres endroits, 
les muscles peuvent se combiner d'une certaine façon et non 
d’une autre ; par exemple, il est facile de faire converger les yeux, 
mais les écarter hors des limites des axes optiques parallèles est 
une chose que peu de gens peuvent faire, et il est bien probable 
que personne n’est capable de mouvoir un œil vers le haut et 
l’autre vers le bas; la même chose se répète pour les mouvements 
circulaires d’une jambe dans un sens et ceux du bras homolatéral 
dans le sens opposé, ainsi que pour la supination de l’avant-bras 
et la pronation du bras, etc. Etant donné la spécialisation des 
voies par lesquelles les influx volontaires sont transmis dans les 
muscles (fibres nerveuses), on pourrait s'attendre à ce qu’un 
même mouvement simple, par exemple la flexion de la jambe ou 
du bras, s’accomplisse d’une infinité de façons ; or, c’est le con- 
traire qui a lieu. Qui ne sait que la volonté peut suspendre la 
respiration, et pourtant essayez de faire une inspiration où une 
expiration d’une seule moitié de la cage thoracique ; anatomique- 
ment, la chose est possible, ce que nous constatons réellement 
en cas de maladie, mais la volonté en est incapable. 

‘ Quelle en est la cause ? Il n’y en a pas qu’une seule, mais 
plusieurs. La vie n’a pas fourni à l’homme, de génération en 
génération, les conditions nécessaires à l'exercice des muscles 
auriculaires ou sous-cutanés du crâne et ils restent inactifs, de 
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même que l’homme me pourrait jamais apprendre à nager sans 
eau. ÀÂu contraire, le plan structural fondamental de l’homme 
devait comporter l’idée de sa motilité, de son aptitude à saisir 
les objets, à les éloigner de son corps, etc. Privé de ces facultés, 
l’homme aurait été incapable de se tenir sur le sol ; donc, dès sa 
naissance, ses appareils neuromusculaires devaient renfermer 
les conditions du développement des mouvements assurant son 
existence matérielle. C’est en ce sens que j'ai dit plus haut que 
l'appareil neuromusculaire de la vision, de la marche et même 
de la parole est à un certain degré prêt dès la naissance. En 
langage physiologique, cela signifie: le corps comprend des 
combinaisons neuromusculaires innées et déterminées qui agis- 
sent toujours en bloc pour commencer, c’est-à-dire, en mettant 
en action à la fois tout un groupement de muscles et de nerfs ; 
mais ensuite, sous l'influence de conditions créées par la vie, ces 
groupements peuvent se diviser plus ou moins. Ainsi, la flexion 
de tous les doigts de la main à la fois peut devenir, sous l’in- 
fluence de la préhension d'objets de plus en plus petits, une île- 
xion des doigts deux à deux ou un à un ; tandis qu’une pareille 
décomposition de la mécanique respiratoire même en deux moi- 
tiés seulement ne peut pas avoir lieu, car la vie n'offre pas de 
conditions où il serait utile à l’homme de respirer avec une seule 
moitié de la poitrine. C’est ce qui fait que, conformément aux 
buts poursuivis par une forme de mouvement ou une autre, un 
mouvement manque, bien que toutes les conditions anatomiques 
rèquises pour l’accomplir soient présentes, d’autres ne s'effectuent 
qu'en masse (mouvements respiratoires), d’autres, au contraire, 
atteignent un haut degré de décomposition (mouvements des 
doigts ou des cordes vocales, dans le parler et le chant), les 
quatrièmes se produisent seulement dans un sens et non dans 
… l'autre (rotation du bras et de la jambe dans le même sens), etc. 
… Quoi, tous ces caractères se rapportent donc aux mouvements 
… volontaires ? N’est-il pas clair, à présent, que tout mouvement 
… volontaire est eo ipso, un mouvement appris sous l'influence de 
. conditions dictées par la vies. Sous cette forme générale, la 
dernière conclusion peut du reste être déduite. beaucoup plus 
simplement : à sa naissance, hors les mouvements absolument 
- involontaires (succion, déglutition, respiration, toux, éternue- 
… ment), l'enfant ne possède aucune combinaison correcte de mou- 
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vements. Il les apprend toutes en bas âge, petit à petit (vision, 
marche, langage, préhension au moyen de toute la main ou des 
doigts, emploi du bras comme levier, etc.) et ce sont justement 

ces mouvements qui deviennent volontaires, bien qu’un adulte 

soit capable d'accomplir à son gré les actes involontaires de la 
succion, de la déglutition, de la respiration, de la toux, etc. 

Le fait que la volonté n’a pas le même pouvoir sur les diffé- 
rentes formes du mouvement volontaire ressort avec tout autant” 
de relief. Elle apparaît parfois douée d’un pouvoir total; dans « 
d’autres cas, le mouvement volontaire n’est possible, ou tout au 
moins facilité, qu’en présence de quelque condition extérieure | 
habituelle accompagnant normalement le mouvement ; enfin, il 
est des cas où la volonté n’a de pouvoir que sur l’aspect le plus 
superficiel du phénomène. La flexion et l’extension du tronc, des 
bras et des jambes sont des exemples du premier genre; en 
qualité d'exemples du second genre, on peut citer la convergence 
volontaire des axes optiques avec ou sans objet réel à regarder, . 
et la déglutition volontaire possible tant qu’il y a quelque chose 
à avaler (la salive dans la bouche, etc.). Enfin, les rapports entre « 
la volonté et les mouvements respiratoires peuvent servir d'exem- 
ples typiques du dernier genre : comme on sait, on peut les sus- 
pendre à tout instant et en faire varier la profondeur et le « 
rythme; mais tout cela ne dure qu'un temps très court; les 
mouvements respiratoires interrompus ou modifiés reprennent 
ensuite leur forme normale en dépit de tous nos efforts. C’est 
entre ces extrêmes que nos mouvements sont libres de se dé- . 
ployer. Pourtant, dans tous ces cas, la forme prise par l'influence 
de la volonté reste identique, elle peut provoquer, suspendre, 
renforcer ou affaiblir le mouvement et seul le degré de sa puis- 
sance est, de toute apparence, sujet à de grandes variations. Com- 
ment expliquer de semblables différences ? La physiologie donne 
à cette question une réponse bien définie. Tous les mouvements 
volontaires étant appris et représentant, en quelque sorte, la 
reproduction artificielle d’actes naturels (par exemple, dégluti- 
tion et respiration volontaires), ils acquièrent, par la fréquence 
de la répétition, le caractère de mouvements coutumiers, si bien 
qu'ils portent tous les traits de l'habitude. Ainsi, bien que la « 
flexion des doigts de la main se développe sous l'influence d’une 
condition réelle, celle de saisir des objets de plus en plus menus, 
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l'acte se répète souvent dans la vie sans objet à saisir, Ce qui, 
petit à petit, rend coutumier le geste de plier le doigt à vide. 
Nous avons l'habitude de regarder et d’avaler seulement lorsque 
nous sommes en présence d’un objet réel de ces actions, tout 
comme nous avons l'habitude de marcher, impulsés par le sup- 
port que nous ressentons sous nos pieds ; par suite, lorsque ces 
guides réels viennent à manquer, le processus s’accomplit à 
grand-peine ou n'a pas lieu. Quant aux mouvements respira- 
toires, nous avons affaire ici à un phénomène fatal qui ne peut 
être modifié par la volonté que d’une manière insignifiant, 
justement parce qu’il est essentiellement fatal. 

Ce caractère coutumier des mouvements volontaires explique, 
aux yeux du physiologiste, pourquoi les influx extérieurs qui les 
déclenchent sont d'autant plus insaisissables que les mouve- 
ments sont plus habituels. Le fait que les impulsions extérieures 
des mouvements restent inaperçues donne justement, comme of 
sait, un cachet distinctif aux mouvements volontaires. Retournez 
maintenant cette pensée, il en découle irréfutablement que les 
mouvements des doigts de la main, étant les plus accoutumés, 
doivent nous sembler les plus volontaires. 

Il faut cependant noter que la volonté exerce une action 
superficielle non seulement sur les mouvements respiratoires, 
ce qui s'explique par le caractère foncièrement fatal du phéno- 
mène, mais aussi, à rigoureusement parler, sur tous les mouve- 
ments complexes appris, de façon générale, même si ces derniers, 
à l'opposé de la respiration, ne se rattachent pas à un besoin 
vital de’ l'organisme. Voyons, par exemple, la marche. Une fois 
qu’elle est apprise (en bas âge), la volonté a le pouvoir, dans 
chaque cas, de la provoquer où de la refréner à n'importe quelle 
phase, de l’accélérer ou de la ralentir, mais elle ne s’ingère pas 
dans les détails de son mécanisme et les physiologistes disent 
à bon droit que c’est justement ce qui confère à la marche sa 
précision automatiquess, En effet, il suffit, quand on marche, de 
penser aux mouvements que l’on fait pour que la démarche de- 
vienne contrainte et gênée. Il en est de même, comme on sait, 
pour tous les mouvements, même ceux appris à l’âge mûr (tech- 
nique artisanale manuelle, jeu d'instruments de musique) ; ceci 
se répète, enfin, dans le langage. Le rôle de celui-ci dans la vie 
mentale de l’homme étant d’une importance particulière, je. m’ar- 
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rêterai sur ce point avant de formuler la conclusion générale des 
considérations exposées. 

Afin d’élucider la question, traçons, de différents points de 
vue, le parallèle entre le langage et la marche. On sait que le 
langage de chaque personne offre un certain caractère phonéti- 
que : l’un traîne sur les mots, l’autre parle trop vite, un troisième 
grasseye ou zézaye, prononce «s» au lieu de «ch». Lorsqu'un 
long exercice a rendu ces propriétés coutumières, la volonté est . 
impuissante à en épurer le langage, bien que l’on reste capable 
de prononcer « ch » et «r » à part correctement. Nous constatons 
la même chose à propos de la démarche : elle peut être lourde, 
lente ou rapide ; l’un avance légèrement, l’autre en sautillant ; 
un troisième trottine. Obligez une personne à faire un effort sur 
elle-même pendant deux ou trois pas, elle réprimera les défauts 
habituels de sa démarche, mais pour peu de temps, car l’inter- 
vention de la volonté entrave la liberté du mouvement et fait un 
vrai travail d’une chose qui, abandonnée à elle-même, s'opère 
facilement. On sait de plus qu’il est facile d’intercaler à son gré 
n'importe quel son dans le langage correct, parler « javanais », 
altérer les syllabes ; il en est de même pour la démarche, on peut 
sautiller ou s’accroupir à un certain rythme au cours ‘de la mar- 
che normale, secouer sa jambe à un moment quelconque du pas, 
marcher en arrière, etc. Par un exercice prolongé, on peut si 
bien s’y habituer qu’il devient impossible de marcher ou de par- 
ler de façon correcte, mais tant que la coutume n'est pas prise, 
cette intervention de la volonté cesse ordinairement très vite. 
Par conséquent, de façon purement extérieure, le degré de subor- 
dination du langage et de la marche à la volonté est, en réalité, 
le même. Mais voyons si ce parallélisme s’observe dans la pro- 
fondeur des deux processus. Sous chaque mouvement appris, on 
trouve, avant tout, une première connexion du mouvement avec 
la forme de sensibilité qui le règle et qui, bien qu’échappant à 
la conscience, peut être démontrée en toute évidence. Il est connu 
qu’une personne peut apprendre par cœur, en s’aidant de l’ouie 
seule, un long poème en une langue tout à fait inconnue, tout 
comme on apprend une chanson sans paroles. Lorsqu'elle dé- 
clame ces vers, elle récite pour la 1001° fois la même chose : 
en même temps que le mouvement de ses paroles et quelque peu 
avant, le ruisseau sonore des vers dont la mémoire a gardé la 
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trace, coule dans sa conscience. Tant que cette trace est sans 
anicroche, le discours s’épanche facilement, mais dès qu’un 
obstacle surgit dans l'écoulement des sons (mot oublié), le mou- 
vement s’interrompt aussi. La volonté at-elle un pouvoir quel- 
conque sur ces sons oubliés ? Directement non, sans doute : c’est 
toujours d’une manière détournée que nous nous rappelons une 
chose oubliée. Maintenant, examinons la marche. Je marche, par 
exemple, en cet instant. Ceci signifie que je répète pour la 
1 000 001° fois ce que j'ai déjà fait auparavant. En même temps 
que je marche, une chanson s'égrène dans ma conscience ; elle 
est composée non de sons, mais de sensations musculaires et 
cutanées tout à fait distinctes, bien que muettes*. Tant que cette 
chanson se poursuit sans encombre sensoriel, le mouvement 
s'effectue facilement, mais voilà que le pied lancé en avant tombe 
dans un trou au lieu de se poser à un moment donné sur le sol 
plane : le cours des sensations s’interrompt et l’on trébuche**. 
L'analogie serait-elle incomplète ? La seule différence est que si 
en marchant on voit le trou où il faudra mettre le pied, ou la 
motte à franchir, on peut ajuster son pas aux accidents du 
chemin. Pourtant la marche est apprise aussi pour de tels cas 
particuliers, mais sous le contrôle de la vue (et chez les aveu- 
gles, par l'intermédiaire du toucher, en tâtant le sol au moyen 
d'un bâton), tandis qu’en apprenant une chanson ou des vers, 
les yeux n’y sont pour rien, donc ils ne peuvent être d'aucun 
secours pour l’ouïe. Mais en dehors de cette instance, la parole 
comporte encore autre chose, sa connexion avec les processus de 
la pensée. Lorsqu'une personne raconte ce qu’elle a vu ou, d’une 
façon générale, ce qu’elle porte dans sa mémoire sous forme de 
pensées, des processus intellectuels doivent, dans sa tête, suivre 
parallèlement les mouvements de sa voix. C'est sans doute là un 
cas entièrement différent de la déclamation de vers en langues 


* Si nous nous imaginions que les contractions musculaires s’accom- 
pagnent dans la marche de sons retentissant parallèlement, comme c’est le 
cas pour la voix, la chanson la mieux connue serait celle de la marche : la 
preuve en est que même avec le peu d'accompagnement sonore qui suit la 
marche en conditions normales, nous reconnaissons pourtant au bruit la dé- 
marche d’une personne connue. 

** I] paraît que la même chose arrive aux musiciens qui jouent une pièce 
connue sur un instrument désaccordé. 

















248 Qui doit élaborer la psychologie et comment le faire 


étrangères. Oui et non. Quand une personne exprime pour la 
première fois en paroles une impression visuelle qu’elle vient 
d’éprouver et qu’elle l’énonce dans l’ordre où les différents mem- 
bres du tableau observé ont impressionné son âme, ceci signifie 
que l'impression visuelle reproduite suit parallèlement les mots 
sous forme d'images. Mais lorsque cette personne relate ce qu’el- 
le a'vu après y avoir pensé — on pense aussi au moyen de 
mots — il est possible que ce soit le cliché verbal de l’image vue 
qui se reproduit dans sa conscience, et non l’image même. Evi- 
demment, c’est alors le même processus que dans la déclaration 
des vers inconnus, si l’on rejette les complications accessoires 
émotionnelles qui accompagnent toujours le récit de ce qu’on a 
vécu, et l’ordre du récit dirigé par la marche des pensées. Cette 
marche des pensées constitue un élément nouveau par rapport 
à la déclamation des vers appris. Mais chacun sait que la volonté 
n’a plus sur elle aucun pouvoir. Si maintenant nous considérons 
la marche, nous n’y trouvons plus rien de comparable à ce der- 
nier élément et l’analogie s'achève sur ce point que seules les 
complications émotionnelles de la pensée qui font que les deux 
genres de mouvement sont accidentés ou réguliers, rapides ou 
lents, se reflètent sur la parole et sur la démarche. 

Ainsi, l'analyse de tous les mouvements complexes appris 
montre, en effet, qu’à condition que ces mouvements s’accomplis- 
sent correctement, — c’est bien ce qui se passe couramment 
dans la vie! — lé processus porte un tel caractère qu’il semble 
qu’un mécanisme déterminé, impeccable est mis en mouvement 
(l'esprit se représente malgré lui un orgue jouant une pièce 
musicalé) ; pourtant, la seule aptitude dont jouisse la volonté 
est celle de déclencher le mécanisme, de le ralentir ou de l’accé- 
lérer ou, enfin, d'arrêter la machine, et rien de plus. 

Dès lors, comment concilier avec ceci le pouvoir absolu que 
possède la volonté sur d’aussi simples mouvements que la flexion 
ou l'extension des doigts de la main, par exemple ? Se pourrait-il 
que ces cas soient une exception à la règle? Probablement que 
non, Car ils sont, par leur procédé de développement, des mouve- 
ments appris, comme tout autre mouvement compliqué; donc 
également, dans tous les détails de la flexion et de l’extension 
d’un doigt, le fait que le mouvement est habituel peut jouer un 
rôle déterminant, et tout ce que la volonté doit faire est de 
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déclencher ou d'arrêter le mouvement ou d'en changer le 
rythme. 

Le même schéma d’action de la volonté est entièrement ap- 
plicable aux inclusions volontaires qu’elle peut introduire dans 
des mouvements correctement combinés (par exemple, lorsque 
je parle « javanais », que je défigure les syllabes, que je balan- 
ce mes jambes en marchant, que je marche en arrière, etc.). Les 
influx provoquant ces inclusions ont la volonté pour origine. Mais 
seul l'exercice, l'habitude rendent ces inclusions possibles. Il est 
clair que lorsqu'on parle « javanais », il est beaucoup ‘plus facile 
d'intercaler la syllabe supplémentaire entre des mots entiers 
qu'entre les syllabes et qu’il est plus facile d’altérer les mots dis: 
syllabiques que les mots plus longs. Pourtant, d'autre part, cha- 
” cun sait que l'habitude arrive à bout de ces difficultés. Le langage 
compliqué de syllabes intercalaires devient alors tout aussi 
machinal et aisé que le langage habituel. 

Comme. l'analyse purement objective ou physiologique 
s’achève ici, je dois résumer tout ce que je viens de dire avant 
de passer à l’aspect psychologique des phénomènes. Voici mes 
conclusions générales : 

1. Toutes les formes élémentaires de mouvement des bras, 
des jambes, de la tête et du corps, de même que tous les mou- 
vements combinés appris en bas âge, la marche, la course, la 
parole, les mouvements des yeux dans la vision, etc., ne sont 
soumis à la volonté qu'après avoir été appris. 

2. Mieux le mouvement est appris et plus il se subordonne 
facilement à la volonté et vice versa. (Le cas extrême est celui 
où la volonté manque totalement de pouvoir sur les muscles qui 
n’ont pas l’occasion de s'exercer dans la vie courante.) 

3. Mais dans tous les cas son pouvoir ne s’étend qu’au com- 
mencement à l’influx déclencheur, où à la fin de l’acte ; elle in- 
flue, de même, sur le degré d'amplification du mouvement ; quant 
au mouvement, il s’accomplit sans intervention postérieure de la 
volonté, étant donné qu’il est la répétition réelle de ce qui s’est 
déjà produit des milliers de fois en bas âge, à une période où il 
ne pouvait être encore question de l'intervention de la volonté. 

Passons maintenant à l’aspect psychique des phénomènes. 

Nous abordons alors des théories de la liberté directement op- 
posées à nos conclusions, ou d’autres pour lesquelles nos conclu- 
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sions ne sont que des bribes d’échos assourdis d’une mélodie par- « 
faite. Qui croira, en effet, que notre première conclusion s’appli- 
que entièrement aux mouvements appris à l’âge adulte, telle 
qu’une technique manuelle artistique ou artisanale dont l’appren- « 
tissage est dirigé par des buts clairs et raisonnables dont on est 
entièrement conscient et qui ne dépendent que de la bonne vo- 
lonté de l'apprenti ? Comment le tableau si changeant de la liber- 
té des actions humaïnes tiendrait-il dans le cadre exigu et sans 
vie de notre dernière conclusion ? La volonté a le pouvoir de 
mettre en branle dans chaque cas donné non seulement la forme 
de mouvement qui lui convient le mieux, mais n’importe lequel 
des mouvements que l’homme peut accomplir. J’ai envie de pleu- 
rer et pourtant je suis libre de chanter de joyeux couplets et de 
danser ; quelque chose m’attire vers la droite et pourtant je vais 
à gauche; l'instinct de conservation me dit: « Halte, la mort 
t'attend », ce qui ne m’empêche pas d’aller droit mon chemin. La 
volonté n’est pas un agent impersonnel, maître seulement du 
mouvement, c’est la partie active de la raison et du sens moral 
qui commande les mouvements au nom d’une chose ou d’une 
autre et bien souvent en dépit de l'instinct de conservation. Du 
reste, pour définir la notion de volonté, ce n’est pas tant de sa- 
voir si elle participe aux détails mécaniques d’un mouvement 
complexe appris qui importe, mais le pouvoir, dont l’homme a 
profondément conscience, de s’ingérer, à n’importe quelle phase, 
dans un mouvement s’opérant de lui-même et de le faire varier 
d'intensité ou de direction. Cette possibilité nettement perçue qui 
s'exprime par les mots « je le veux et je le ferai » est à première 
vue une citadelle imprenable où se réfugie la théorie courante du 
libre arbitre. 

Examinons toutes ces questions une à une. 

Pour répondre à la première, il faut être sans istte capable 
de décomposer tout l’apprentissage d’un métier manuel artisti- 
que ou artisanal en ses éléments constituants, puis de montrer 
la part qui revient à la volonté dans chacun d’eux en particulier. 
Dans tout apprentissage, il faut : 1) que la main possède au préa- 
lable une certaine agileté, qu’il soit possible de la tourner dans 
tous les sens, de la fléchir et de l’étendre dans toutes les jointu- 
res ; 2) qu’elle obéisse à l'œil dans tous ses mouvements (ceci 
va de soi, étant donné que tous les mouvements manuels sont 
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appris sous contrôle oculaire) ; 3) que l’on sache imiter le mou- 
vement que l’on voit ; 4) que l’on sache distinguer le bon résul- 
. tat d’un mouvement correct, du mauvais résultat d’un mouve- 
ment incorrect et, enfin, 5) que l'on s’exerce le plus possible avec 
la ferme intention d'obtenir un bon résultat. En ce qui concerne 
le premier point, la volonté peut l’accomplir dans le même sens 
et dans les mêmes limites que, d’une manière générale, tous les 
mouvements manuels élémentaires appris dans l'enfance (c’est-à- 
dire qu’elle peut les amorcer, les suspendre, les renforcer, les 
affaiblir, mais pas plus), parce que la première leçon d’un métier 
technique n’est à vrai dire que l'application d’un mécanisme 
manuel connu à un nouveau cas particulier. Dans le deuxième 
et le troisième points, la volonté n'intervient pas, pourtant elle 
joue un rôle important dans l’habileté de la main à exécuter un 
mouvement auquel elle n’était pas habituée avant l’apprentissage. 
Elle doit alors faire la même chose que les premières fois où l’on 
s'exerce à intercaler des syllabes quelconques entre les mots du 
langage habituel ou à sautiller pendant la marche. Plus ce mou- 
vement inaccoutumé est complexe ou rapide, plus son appren- 
tissage présente de difficultés, parce que l’œil qui contrôle doit 
travailler davantage. C’est pourquoi, dans les métiers compliqués, 
il existe un apprentissage pour les mains, grâce auquel elles 
apprennent à passer peu à peu de mouvements simples à des 
opérations plus difficiles. Mais une fois qu’on a saisi les princi- 
paux mouvements à exécuter, en d’autres termes, une fois qu’on 
connaît leur succession, et que l’œil, ou l’œil et l’oreille ensem- 
ble, se sont accoutumés à contrôler les mouvements, — chose à 
laquelle la volonté ne se mêle pas le moins du monde ! — on peut 
estimer que l’apprentissage est terminé. Le reste est assuré par 
la pratique individuelle et la fréquence des exercices, la volonté 
restant le facteur qui déclenche l'exercice, l’interrompt, l’accé- 
lère ou le ralentit, rien de plus. 

Ainsi, lorsqu'on apprend à l’âge adulte des mouvements com- 
pliqués, bien que la volonté participe à l'apprentissage même*, 
elle le fait dans le même sens et dans les mêmes limites que pour 


* Ici il ne s’agit évidemment que de la part prise par la volonté dans le 
développement même de la technique manuelle, indépendamment du but pra- 
tique de la vie que le métier permet d'atteindre. 
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tout autre mouvement appris. En d’autres termes, elle reste libre 
de s’ingérer à tout moment dans le mouvement pour le faire 


varier d’une façon ou d’une autre, pouvoir dont l’homme est cons- « 


cient. Ainsi, à proprement parler, notre premier point se trouve 
résolu, en même temps que le troisième. 

Afin d’élucider le deuxième point de la psychologie courante 
sur la liberté des actions humaines, examinons la chose au moyen 
de deux exemples analogues. 

Imaginons deux vieillards achevant tranquillement leurs jours 
au repos, loin de toute activité pratique. Tous deux sont intelli- 
gents, bons et honnêtes, ils ont reçu la même instruction et ils 
ont sur la vie des points de vue à peu près semblables. Ce qui est 
lé bien pour l’un l’est aussi aux yeux de l’autre ; aider le prochain 
dans le besoin est pour tous les deux un devoir agréable. Ils ont 
tous les deux l'habitude d’être indulgents envers les petits tra- 
vers des hommes, etc. Ces deux vieillards ont un train de vie à 
peu près sémblable et ils cultivent les vertus qui découlent: de 
leur paisible philosophie. Si on les juge d’après leurs actions, on 
dira que ce sont deux types d’une équivalence parfaite sous le 
rapport moral, qu’ils ont témoigné toute leur vie aux hommes 
une inépuisable bienveillance. Et ce jugement ne changerait 
aucunement pour toute personne intelligente, même si les carac- 
tères des deux vieillards étaient différents et que l’un fît le bien 
délicatement, doucement, avec un sourire toujours affable, et 
que l’autre, en le faisant, parût indifférent ou fronçât les sourcils. 
La valeur morale des deux types dépend, dans les conditions 
décrites, non de la forme sous laquelle l’un et l’autre font le bien, 
mais de la constance indéfectible avec laquelle ils le font tous 
les deux. Si l’on me demandait mon avis, je dirais sans hésiter 
que ce qui, à mes yeux, a le plus de valeur dans leur être moral, 
c’est leur habitude du bien, parce qu’elle m'affirme clairement que 
non seulement ces deux vieillards font et ont fait le bien, mais 
qu’ils continueront de le faire à l'avenir. En ce sens, ils ont tous 
les deux la même valeur morale. Admettons maintenant que les 
deux vieillards soient parvenus à cette belle vieillesse par des 
voies différentes. Entouré d’affection, l’un a vécu une vie calme 
et aisée, et il a appris à faire le bien en voyant le faire autour 
de lui. Depuis son jeune âge il a toujours été guidé et dirigé par 
le sentiment de satisfaction morale qui accompagne toute bonne 
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action. Est-il étonnant que, dans des circonstances aussi favora- 
bles, ce sentiment soit peu à peu devenu un besoin (par répéti- 
tions fréquentes) et que dans la vieillesse, au repos, l'esprit libé- 
ré des mille tracas de chaque jour, ce besoin soit resté dominant 
dans ses relations avec les hommes ? Chez une telle personne, les 
bonnes actions découlent inévitablement du sens moral, sans le 
moindre effort de sa part. Et si l’on me demandait dans quelle 
mesure la volonté intervient dans ses actions, j'avoue franche- 
ment que je serais fort embarnassé de répondre. Pourquoi inter- 
viendrait-elle si une action n’a de valeur aux yeux des hommes 
que lorsqu'elle porte à son origine le cachet de l'habitude, d’une 
liaison fatale avec le sens moral qui l’a inspirée ? Evidemment, 
si le vieillard voulait, il pourrait ne pas faire le bien, mais sa 
moralité y gagnerait-elle ? J'en doute ; à mon sens, l'idéal est du 
côté de cette formule : «Il ne peut pas ne pas faire le bien.» 
D'une façon ou d’une autre, il est évident que notre futur troi- 
sième point est aussi applicable à ce bon vieillard (c'est-à-dire 
qu’il garde la latitude de ne pas faire ce que lui suggère le sens 
moral}, et nous prenons congé de lui, pour l'instant, afin de nous 
occuper de l’autre vieillard plus morose. Celui-ci a eu au contrai- 
re une vie plus mouvementée. Il a dû beaucoup lutter pour assu- 
rer à sa vieillesse sereine le nécessaire qui lui permit de cultiver 
des vertus pacifiques. La vie lui a plus souvent montré son re- 
vers que ses bons côtés, Le premier vieillard n’a connu que des 
bénédictions, des sourires, des larmes de reconnaissance, celui- 
ci a vu plus souvent les larmes que fait verser la faim et entendu 
des blasphèmes. Le premier a connu le mal surtout par ouï-dire, 
ce dernier l’a éprouvé lui-même; celui-là n’a jamais connu la 
tentation, celui-ci a risqué sa vie pour l’amour du bien. 
Pourtant, cette personne est devenue dans sa vieillesse un 
type retenu, morose, mais non moins bon que le premier. Com- 
ment cela est-il arrivé ? Däns la vie courante, on dit que cette 
personne devait posséder à la fois un sens moral fortement déve- 


…… joppé (un bon cœur) et un caractère ferme, une volonté forte ; on 





ajoute encore que plus dure est la lutte pour la vie, plus la volon- 
té de l’homme qui en sort moralement propre, est forte. C'est ce 
que les gens disent, et nous sommes tellement habitués à cette 
pensée qu’elle nous paraît irréprochable. Mais est-ce bien la 
vérité? En effet, pour sortir de la lutte aussi pur moralement 
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qu'il y est entré, ne suffit-il pas que l’homme soit muni du seul 
sens moral, mais plus fort, au lieu de sens moral et de volonté ? 
En effet, nous savons que si quelqu'un va à la mort, c’est toujours 
au nom d’une idée puissante, d’un sentiment, d’une conviction ou 
d’une croyance si forts que la mort ne lui fait pas peur ou tout 
au moins qu’il est prêt à l’affronter pour eux. En réalité, il y a 
des cas où l’homme rencontre la mort stoïquement, par simple 
résignation au sort; mais, premièrement, c’est là un sentiment 
qui peut devenir fanatique ; deuxièmement, il n’y a pas ici, com- 
me dans la lutte, de mouvement actif vers la mort. D’autre part, 
ni la vie courante ni l’histoire ne nous offrent un seul exemple où 
la volonté froide et détachée de tout ait accompli un acte d’héroïs- 
me quelconque. Elle est foujours accompagnée d’un motif moral 
qui /a détermine, sous forme d’une idée passionnelle ou d’un sen- 
timent. Donc, même dans les crises morales les plus profondes, 
où, d’après la psychologie courante, la volonté devrait se mani- 
fester avec le plus d'éclat, elle est par elle-même impuissante et 
elle agit toujours au nom de la raison ou d’un sentiment. Il n’y 
a pas, en d’autres termes, de volonté froide et impersonnelle : et 
ce que l’on considère comme le produit de son activité commune 
avec le sentiment ou la raison, peut découler simplement de ces 
derniers. Evidemment, si l’on prive la volonté de son cachet per- 
sonnel, elle se réduit à la faculté que possède l’homme d'agir 
ainsi ou autrement. Notre deuxième vieillard lutte contre la ten- 
tation, par exemple, et il y résiste ; le sens moral l’entraîne en 
avant, la tentation le tire en arrière ; le premier est le plus fort, 
et l’homme suit le chemin de la morale — c’est 1à ma philosophie. 
Quant à la psychologie ordinaire, elle affirme : non, entre le sens 
moral et l’action, la volonté indifférente vient s’interposer, car 
notre voix intérieure nous dit clairement que nous sommes libres 
d'écouter aussi bien la voix de la tentation que celle de la morale. 
Que j'obéisse à cette dernière, ma volonté est forte: que j'aille 
en sens contraire, je suis faible. C’est encore une fois le troisiè- 
me point, nous allons enfin l’examiner. 

Dès son plus jeune âge, l'enfant apprend à se séparer dans sa 
conscience de tout ce qui l’entoure (le développement de ce phé- 
nomène est exposé en détail dans Les réflexes du cerveau), de tout 
ce qu’il voit où de ce qu’il touche. Lorsqu'il réagit aux caresses 
qui lui sont prodiguées autrement qu'aux caresses adressées à 
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un objet qu’il voit à côté de lui, ceci signifie que la séparation 
s’est déjà effectuée dans une certaine mesure. Ce processus ana- 
lytique se poursuit, tandis que l’analyse commence à affecter sa 
propre personne déjà séparée du monde environnant. Lorsque 
l'enfant répond correctement à la question : «Que fait le petit 
Pierre ? », c’est-à-dire qu’il y répond en accord avec la réalité : 
« Pierre est assis, il joue, il court », l’analyse de sa propre per- 
sonne est déjà parvenue au degré où il se distingue de ses actions. 
Qu'est-ce et comment cela se produit ? L'enfant reçoit constam- 
ment de son corps tout un ensemble de sensations propriocepti- 
ves lorsqu'il est assis, debout, qu’il court, etc. Ces ensembles 
comprennent, outre des éléments de même espèce, toutes sortes 
d’autres qui caractérisent le fait d’être debout, de marcher, et 
ainsi de suite. Etant donné que ces états s’entremêlent souvent, 
ils forment une multitude de conditions qui permettent leur com- 
paraison dans la conscience. Les produits en sont exprimés par 
les idées suivantes : «le petit Pierre est assis ou il marche.» Il 
est évident qu'ici petit Pierre ne représente pas l’abstraction 
d’une somme de sensations proprioceptives provenant des élé- 
ments constants, isolés des éléments variables, cette opération 
étant difficile même pour un adulte, ce qui n'empêche que, dans 
l'esprit de l'enfant, la séparation de son corps d'avec ses actions 
correspond déjà à cette idée. Ensuite, ou peut-être à la fois, l’en- 
fant commence à isoler des autres dans sa conscience les sensa- 
tions qui incitent à l’action ; l'enfant dit : «Le petit Pierre veut 
manger, il veut aller se promener », etc. Ses premières idées ex- 
primaient avec indifférence l’état de son corps, ressenti comme 
une sensation proprioceptive intégrale ; des lors, il distingue déjà 
deux sensations intérieures : celle du besoin de manger et sa 
satisfaction d’une part, et, d'autre part, celle du besoin de se pro- 
mener, de marcher au grand air (et toute une multitude de sen- 
sations différentes de celles éprouvées à la maison). Etant donné 
que ces états peuvent avoir lieu lorsqu'on est assis, que l’on 
marche, etc., il doit se produire dans la conscience une compa- 
raison entre eux. 

Il en découle que le petit Pierre ressent soit le besoin de man- 
ger, soit celui de se promener ; il marche, il court: dans tous ces 
cas, petit Pierre reste la source commune d’où naissent les sen- 

_sations et d’où partent les actions. Si le corps de l'enfant était 
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constitué de façon à percevoir les impulsions extérieures précé- 
dant les sensations, il ne considérerait plus son corps commen 
leur source et ne dirait pas : « Le petit Pierre veut se promener », 
mais : l'impulsion a, b ou c incite le petit Pierre à aller se pro-, 
mener, tout comme il dit fort bien : « Maman m'appelle pour aller 
me promener », lorsque c’est la voix maternelle qui sert d’impul- 
sion au désir. Alors, la conscience de l’enjant décomposerait cor- 
rectement en trois éléments les réflexes qui s’y produisent : im 
pulsion extérieure, sensation et action. Or, l'impulsion extérieure 
échappe à son attention et il analyse seulement les deux derniers M 
chaînons ; mais comme, dans sa conscience, ils sont toujours « 
rattachés à sa propre personne, il se met en avant, le petit Pierre, 
comme lieu de la sensation ou de l’action (exactement de même 
qu'il dit: «L'arbre se dresse, le chien court », etc.). | 
Lorsque les deux derniers éléments du réflexe sont ainsi 
décomposés et que, par erreur, le moi se substitue au premier, . 
petit à petit la liaison qui existe entre ces éléments devient claire 
à l'enfant ; en d’autres termes, la sensation proprioceptive, tout 
d’abord confuse, se transforme en une représentation distincte à 
force de se répéter dans des conditions de perception variables 
(il est assis, il est couché, il marche ; il a faim, il mange, etc.) ; 
et lorsque la liaison qui rattache les chaînons de la représenta- 
tion commence à s’éclaircir, cette dernière se transforme en idée. 
C’est ainsi que se développe la forme de pensée qui a pour con- 
tenu une liaison causale entre ses objets, forme dont j’ai déjà parlé 
à propos du développement de la faculté de penser. Faut-il dire 
que dans cette opération intellectuelle, le pefif Pierre, ou peut-être 
déjà moi, — c'est tout à fait égal, — commet l'erreur de se pren- 
dre pour la cause, et l’action accomplie par son corps, pour la 
‘conséquence ? En quoi l'enfant se rend coupable de deux fautes 
à la fois. Au lieu de déduire de l’analyse du fait « j'ai voulu me 
promener et je suis allé me promener » la subordination évidente 
de la marche au désir, il prive de son attention le chaînon moyen, 
«le brûle », ce qui est une première faute ; la seconde est qu'il se 
considère comme la source, l’origine de l’acte, tandis que c’est 
l'impulsion extérieure qui éveille le désir. Nous avons déjà exa- 
miné les causes de cette dernière erreur. Quant à l’origine de la 
première, c’est, à mon sens, ce qui suit : étant donné la rapidité 
avee laquelle les sensations de l'enfant se suivent et leur con- 
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fusion relative, il est tout à fait naturel de penser qu’il ne re- 
marque pas le désir, comme acte précédant l’action, car ce désir 
est fugitif: d’autre part, l'enfant accomplit une multitude de 
mouvements inspirés par d’autres personnes, sur l’ordre de sa 
mère ou de sa nourrice ; ces dernières lui semblent naturellement 
des forces fatales qui l’obligent à agir, et comme il en a conscien- 
ce, il fait de même pour les actions découlant de ses propres 
stimulations intérieures en prenant son moi pour équivalent de 
sa mère ou de sa nourrice qui ordonnent et non pas son désir 
confus qui ne rappelle en rien celles-ci. 

Ainsi, à ce niveau de développement psychique, l'enfant ap- 
précie correctement la cause de ses actions lorsqu'il l'attribue à 
l’ordre de sa mère, et faussement lorsqu'il croit que c’est lui-mé- 
me ; mais dans les deux cas, l'erreur consiste à ne pas remarquer 
l'élément moyen. 

Peut-être que les phases postérieures de développement en- 
gendrent des conditions qui permettent de corriger d'aussi graves 
fautes dans l’appréciation de l’origine de nos actions ? Jugez-en 
vous-mêmes. L'enfant reste pendant de longues années sous l’in- 
fluence d’une volonté étrangère, c’est pourquoi l’habitude de per- 
sonnaliser les forces qui incitent à agir, loin de ws’affaiblir, de- 
vient de jour en jour plus forte. Au contraire, les agents exogènes 
qui incitent à accomplir les actions soi-disant dues à l'initiative 
personnelle, sont toujours plus insaisissables, car, au fur et à 
mesure qu’ils deviennent plus fréquents, les actes se reproduisent 
avec une facilité croissante. Troisièmement, le progrès psychique 
s'accompagne dans la vie d'une multiplication des réflexes à 
dénouement suspendu, même lorsque l'incitation à l’action 
acquiert une certaine intensité (puissance, caractère passionnel 
du deuxième élément). Une lutte se livre alors dans l’âme entre 
les motifs qui entraînent l’homme dans des sens différents, et si 
le motif frénateur est vainqueur une fois et ne l’est pas une autre 
fois, la conscience tire de la comparaison de nouveaux arguments 
puissants en faveur d’une séparation entre le moi et l’action. 
Donc, non seulement les raisons incitant à considérer que la 
cause première de l’action réside dans la personne même, ne 
s’affaiblissent pas, mais bien au contraire, elles se renforcent. À 
ceci vient s'ajouter encore l’usage fréquent d’idées verbales com- 
inénçant toutes par le mot « je » considéré comme la cause, et se 
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terminant par un verbe actif, considéré comme conséquence. L’er- M 
reur qui consiste à ne pas remarquer les éléments moyens, -OU 
motifs internes des actions, devient de plus en plus rare au fur. 
et à mesure du progrès psychique. Finalement, la conscience M 
ordinaire trouve pour ces motifs qui ordonnent, tout comme les 
voix du dehors, la désignation judicieuse de voix intérieure et 4 
leur accorde même dans beaucoup de cas une importance décisive 
dans le choix des actions (l’homme obéit à la voix de la passion, . 
de la raison, etc.) ; néanmoins, la conscience s’en tient à l’opinion 
que la cause décisive réside dans la personne même. D'où pro: 
vient cette contradiction ? 

La raison en est que nous faisons entrer dans la notion de moi 
non seulement la cause et la possibilité des actions en train de 
s’accomplir, mais, d’une manière générale, de toutes les actions 
que nous connaissons, y compris l’inaction (je veux une chose 
et je la fais, je veux et je ne fais pas, je peux faire et je le fais, . 
je peux ne pas faire et je ne le fais pas, je peux faire et je ne le . 
fais pas, je peux ne pas le faire et pourtant je le fais). Essayez 
d'émettre des doutes sur le pouvoir d’un petit bonhomme de cinq 
ans qui a la faiblesse de se croire un héros : avec une confiance 
sans bornes et un calme magnifique, il ira mesurer ses forces 
avec n'importe qui. N’a-t-il pas la conscience de « pouvoir » quel: 
que chose? Qui du reste ne sait que les êtres les plus sûrs d'eux M 
sont les enfants et que cette qualité est également propre à la 
jeunesse ? D'ailleurs, si l'enfant croit pouvoir faire presque tout 
au monde dans le sens positif, il s’imagine d'autant mieux qu’il 
est tout-puissant dans le sens négatif. Pour plier le doigt, il faut M 
tout de même faire un certain effort, mais il ne faut aucun effort 
pour ne pas le plier, pourtant l'enfant ne peut pas ne pas res: 
sentir que c’est lui et personne d’autre qui ne marche pas, ne 
plie pas son doigt, et qu'il est lui-même cause de tout ses actes " 
et états. Dans l'enfance, il est vrai, les possibilités de ne rien 
faire sont considérablement limitées par la voix de la mère, de 
la nourrice ou du maître, mais tout pas de plus exécuté après 
l’ordre de s’arrêter, représente déjà un «je peux ne pas faire ce 
qu’on me dit de faire », tout comme l’action de suivre des yeux 
une mouche pendant la leçon d’un maître sévère. C'est proba- 
blement la même pensée qui se cache derrière toutes les inno- 
centes malices par lesquelles l’enfant cherche à esquiver un ordre. 
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Lorsqu'on ne surveille plus chacun de ses pas, les cas où il exerce 
son pouvoir dans le sens interdit se multiplient à l'extrême et il 
en reste inévitablement dans l’âme une trace sous forme de l’idée : 
«Tu peux, à ton gré, ne pas écouter la voix qui ordonne. » On 
comprend facilement que la volonté de l'enfant ne joue ici aucun 
rôle, il ne fait pas ce qu’on lui a ordonné tout simplement parce 
qu’une voix plus forte l’attire dans un autre sens ; mais comme 
il est habitué à s’attribuer la cause de tous ses actes, sa déso-: 
béissance ne peut faire exception à la règle. D'autant plus qu’elle 
est suivie d’une correction reçue par son corps fautif. En classe, 
outre la voix ou la personne du maître, la leçon constitue un 
élément de contrainte. Ce double joug laisse pourtant à l’écolier, 
de temps en temps, le droit de ne pas faire ce qu’on exige de lui, 
de ne pas obéir. Dès que la leçon est finie, l’espiègle a conscien- 
ce de son droit et de son pouvoir de désobéissance et il se moque 
du maître, en présence duquel il tremblait une minute plus tôt. 
À cette période de la vie, pouvoir signifie au sens positif suivre 
aveuglément les voix qui invitent à vagabonder dans les champs, 
les prés, à jouer, à lancer des pierres aux passants, à poursuivre 
les chiens, et pouvoir, au sens négatif, échapper aux ordres de 
la voix maternelle ou de celle du maître. Maïs bientôt un chan- 
gement se produit dans l’âme de l’écolier : les voix du premier 
genre commencent à s’affaiblir, elles cèdent la place soit à l’ima- 
ge d’Alexandre-le-Grand casqué et armé, dont on lui a parlé en 
classe, au récit de la vie des fourmis ou des abeilles, à une image 
vue dans un livre; les notes ennuyeuses commencent à dispa- 
raître de la voix maternelle et même de celle du maître, bien 
qu’elles continuent à ordonner. C’est la période la plus impor- 
tante de la vie, celle où l’âme est ouverte au sentiment du devoir, 
à l'amour de la vérité et du bien. Malheureusement, ils ne sont 
inculqués à l’enfant que rarement et, plus rarement encore, du- 
rant toute sa jeunesse. En revanche, c’est dans ces circonstances 
exceptionnelles que se développent ces êtres aimables qui oublient 
entièrement qu’ils peuvent ne pas faire ce que leur dictent leur 
raison ou leur cœur et qui, pour cela, font le bien spon- 
tanément, sans effort, avec la conviction profonde de ne pouvoir 
agir autrement. Ordinairement, le développement suit un tout 
autre chemin. C’est la même chose qui recommence pour le jeune 
homme et l’adulte : souvent ils obéissent dans leurs actions aux 
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voix intérieures qui leur répètent à peu près ce que leur ensei-. 
gnaient dans l'enfance une douce maman ou un père sage et 
sévère : d’autres fois, voire dans les mêmes conditions, ils font 
tout le contraire : alors les manières d’agir de l’enfance revien- “ 
nent à la mémoire non seulement pour serrer douloureusement le w 
cœur, mais aussi pour renforcer cette idée léguée par l'enfance à 
l’âge mûr que l’homme est maître de ne pas écouter une voix où 
une autre. Ce que faisant, on oublie une toute petite chose: si. 
l’on n’obéit pas à une voix, c'est pour cette seule raison qu'on « 
obéit à une autre. 

Nos actions sont dirigées non par des fantômes, tels que les 
diverses formes de moi, mais par la pensée et le sentiment. Chez 
un être normal, il y a toujours entre eux un parallélisme com: 
plet: si une action est inspirée par le sens moral, on la juge 
noble ; si elle repose sur l’égoïsme, elle est intéressée ; si elle est m 
dictée par un instinct animal, elle est malpropre. Même chez les : 
fous, il y a un certain accord entre ces chaînons d'actions intégra- 
les. C'est en ce sens que l’on peut égaler l’activité raisonnable 
des hommes à la partie motrice des processus nerveux d'ordre « 
inférieur dans lesquels le chaînon moyen de l'acte, la sensibilité, 
est le régulateur du mouvement devant procurer un profit quel- 
conque à l'organisme. 


QUELQUES MOTS EN REPONSE AUX « LETTRES DE 
M. KAVELINE »54 


Après avoir lu les lettres de M. Kavéline et fermement con- 
vaincu que nous ne pouvons nous mettre d'accord sur les ques- 
tions psychologiques qui nous occupent, je trouve inutile de pour- 
suivre la discussion ; mais je ne peux laisser sans réponse les 
accusations que me lance M. Kavéline en me disant que je n’ai 
pas lu son livre avec suffisamment d’attention et que je lui fais 
souvent dire des choses auxquelles il ne songeait pas. C'est une 
question d'honneur qu’il soulève et je ne veux pas laisser peser. 
cette ombre sur moi. 

La principale raison pour laquelle M. Kavéline ne se reconnaît 
pas, bien souvent, dans la critique que j’ai fait de son livre, est la 
suivante : Dans Les Tâches de la psychologie il part de cette idée 
que la science positive ne s’est pas encore attaquée aux phénomè- 
nes psychologiques (p.9) et conclut son premier chapitre en disant 
que son intention est de.tracer en traits généraux ce que peut être 
l'application des méthodes de recherches strictement scientifiques 
aux faits psychiques. 

Evidemment, je lui ai porté foi et j’ai examiné les chapitres sui- 
vants en les considérant comme une tentative de créer un nouveau 
système de psychologie basé sur des données positives. Ce faisant, 
je raisonnais ainsi : pour créer un nouveau système psychologique, 
il faut soit l’élaborer à partir d’autres matériaux bruts que ceux 
dont on se servait jusqu’à présent, soit modifier radicalement la 
méthode des recherches, car suivre les vieilles voies dans l’une ou 
l’autre direction signifie seulement répéter les mêmes erreurs. Je 
reconnais franchement qu’en considérant de ce point de vue le 
livre de M. Kavéline, j'en ai trouvé le contenu quelque peu contra- 
dictoire. Toutefois, je ne pouvais douter que mes suppositions 
étaient justes, étant donné ce que Les Tâches de la psychologie 
stipulent sur ces deux points. : 
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Ainsi, pages 23 et 24, on peut lire : « Ce n’est que grâce à cette 
découverte d’une vie psychique dans les objets et phénomènes 
extérieurs que devient possible la connaissance positive de la vie 
spirituelle de l’homme au même titre que la connaissance de la 
nature. Ce n'est qu’en se basant sur les manifestations extérieures 
de la vie psychique que nous pouvons parler de droit, des arts, de 
la philosophie... C’est grâce à l’objectivité de ces traces qu'a été 
possible l’histoire même des croyances, de la langue, des doctrines 
et institutions politiques, des arts, des sciences, de la philosophie 
et de la culture. En comparant des phénomènes analogues 
chez des peuples différents ou chez un même peuple à des époques 
différentes de sa vie historique, nous apprenons comment ces 
phénomènes se modifiaient et nous décelons les lois de modifica- 
tions qui servent à leur tour de données pour la recherche des lois 
de la vie et de l’activité psychiques. Ainsi, toutes les sciences 
fournissent des matériaux à la psychologie, ef c’est du degré de 
perfection de leur analyse que dépend le caractère plus ou moins 
positif des recherches psychologiques. » On se demande si j'avais 
le droit de penser et d'affirmer que M. Kavéline espère que l'étude 
historique de divers monuments de l’activité humaine élèvera la 
psychologie à la dignité de science positive ? De deux choses l’une, 
ou bien c’est par erreur qu’il a écrit les phrases que j’ai soulignées, 
ou bien elles sont le fruit d'une mûre réflexion ? Evidemment, je 
les ai acceptées dans ce dernier sens. 

Passons au deuxième point, c'est-à-dire au procédé d'analyse 
des matériaux scientifiques. Ici, je suis accusé d’avoir imposé à 
M. Kavéline la vision psychique comme instrument d'analyse de 
l’activité mentale. En réalité, il ne parle nulle part de la vision 
intérieure en ce sens, mais je rappelle la réserve que j'ai faite à 
ce sujet dans mes « Remarques sur le livre de M. Kavéline » 
(pp. 153—154), en spécifiant que l’auteur ne qualifie nulle part la 
vision psychique comme telle. Si je me suis pourtant permis de lui 
attribuer le sens d’analyseur, je ne l’ai pas fait de but en blanc, 
mais en m'appuyant sur l’idée même de M. Kavéline qui affirme 
que le psychique n'est accessible qu'à la vision intérieure, d’où 
j'ai tiré la conclusion que cette dernière doit être, en même temps, 
l'instrument d'étude où d'analyse des faits psychiques. Si je me 
suis trompé dans mes conclusions, que M. Kavéline en juge lui- 
même en relisant le chapitre 5 de son livre. En effet, s’il n’analy- 
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sait pas introspectivement les faits psychiques, comment serait-il 
parvenu à l’idée de la structure et des propriétés d’un organisme 
psychique ? Quant à la raison pour laquelle en soumettant à l'exa- 
men le bien-fondé de l’introspection, j'ai choisi le cas d’une per- 
sonne analysant ses actes et ses pensées passés et futurs, cas 
dont l’auteur ne parle pas dans son livre, je l'ai fait dans le but 
de discuter le point litigieux sur un exemple où une personne qui 
n'entend que la voix de son intuition subjective doit ressentir avec 
une vivacité particulière l’existence de sa vision intérieure. 

La troisième accusation importante consiste en ce que je 
compte soi-disant sans raison M. Kavéline au nombre des philo- 
sophes de vieille trempe, c’est-à-dire des métaphysiciens. 

J'en ai le droit puisque tous les procédés d’édification de son 
système scientifique sont les mêmes que ceux des métaphysiciens. 
ll commence par chercher à établir, sur les données des plus fra- 
giles, les distinctions essentielles entre le matériel et le psychique. 
Ensuite, considérant cette tâche comme remplie, il se met à édifier 
l'âme munie de tous ses attributs à partir de faits psychiques con- 
crets, oubliant que ceux-ci constituent justement les matériaux 
scientifiques que la psychologie doit étudier, les x que la science 
doit définir. Finalement, après avoir édifié l’âme à partir de quel- 
ques x seulement, il se sert d’elle pour expliquer les y ou d’autres 
x encore plus mystérieux (voir chapitre V). 

N'est-ce pas là de la métaphysique ? Ainsi, ce n’est pas de ne 
pas avoir lu attentivement le livre de M. Kavéline qu'on peut 
m'accuser, mais seulement d’avoir cru, faisant confiance à ce qu'il 
dit dans la préface, qu'il veut édifier un nouveau système psycholo- 
gique et d’avoir examiné son livre en conséquence. Evidemment, 
cela ne se serait pas passé si j'avais su, en examinant Les Tâches 
de la psychologie, qu'en ce qui concerne l'explication des faits 
psychiques il n’y a, selon M. Kavéline, ni plus ni moins de dissen- 
sions entre psychologues qu'entre chimistes et physiologistes 
(Vestnik Evropy, mars 1874, p. 413). Certes, je n'aurais pas com- 
pris le but dans lequel le livre fut écrit, en revanche j'aurais su 
d'avance que dans nos opinions sur la science et sur la méthode 
positive, ainsi que sur la manière d'expliquer, un phénomène, il 
existe des différences trop profondes pour discuter. 



































LES ELEMENTS DE LA PENSEE* 55 
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Nécessité de commencer l'étude de la question par le déve- 
loppement de la pensée enfantine à partir de la sensibilité. — 
Le développement actuel de l’anatomie et de la physiologie des 
organes des sens, surtout les travaux de Helmholtz, en don- 
nent la possibilité. — Mérite qui revient à Herbert Spencer*f 
dans la solution du problème général des rapports entre la pen- 
sée et la sensibilité. — Essence et importance de sa théorie, 
comparée à celles des sensualistes et des idéalistes sur le même 
sujet. — Mise en accord de l'hypothèse de Spencer avec le 
point de vue de Helmholtz. 


1. Dans la vie intellectuelle de l’homme, seule la première en- 
fance offre des cas de naissance véritable d'idées ou d’idéations à 
partir de fournitures psychologiques de degré inférieur, dépour- 
vues du caractère de la pensée. Seulement ici l'observation met en 
évidence l'existence d’une période où l’homme ne pense pas encore 
et où il ne fait que commencer peu à peu à manifester cette faculté. 

À l’âge adulte, il est vrai, l’homme a parfois le bonheur de 
trouver de nouvelles idées et de nouveaux points de vue sur les 
choses : la preuve en est la somme de toutes les découvertes ac- 
complies dans le domaine intellectuel par l'humanité; mais si 
l’on examine tous les cas semblables, il se trouve toujours qu’une 
idée nouvelle, un nouveau point de vue apparaissent chez l’hom- 
me d’une autre facon que chez l'enfant : non pas à partir de for- 
mes primitives antérieures à la pensée, mais également à partir 
d’une chaîne d’idéations, donc d'états équivalents, par une longue 


* Cet article a été imprimé dans le Vestnik Evropy en 1878 et est re- 
publié avec des corrections et des compléments considérables. 
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confrontation, qui est parfois tout à fait inattendue. La raison en 
est que chez l’adulte la conscience ne renferme déjà plus les for- 
mes initiales antérieures à la pensée remplissant exclusivement la 
conscience de l'enfant qui ne pense pas encore. 

Les observations les plus simples montrent que la source 
d’une idée, chez l’enfant, est la sensibilité. Ceci découle déjà du 
fait que tous les intérêts intellectuels de la première enfance sont 
concentrés exclusivement sur les objets du monde extérieur ; or, 
ces derniers sont primordialement connus sans doute seulement 
au moyen de la sensibilité (principalement, des organes de la vue, 
du toucher et de l’ouïe). On ne peut penser qu’au moyen d’objets 
ou de propriétés, de rapports connus, donc, le discernement des 
objets les uns des autres, la faculté de les reconnaître, puis de 
distinguer en eux des propriétés et des rapports mutuels, doivent 
précéder la pensée ; tout cela découle originellement de la sensa- 
tion. 

Par conséquent, en ce qui concerne la première enfance, nous 
pouvons découvrir les sources de la pensée et indiquer, avec certi- 
tude, que les formes antérieures sont plus élémentaires que leurs 
dérivées. 

Chez l’adulte, les ressorts de la pensée sont loin d’être aussi 
simples. Là, chaque problème particulier du développement d’une 
pensée (or, il existe des milliers de problèmes de ce genre pour 
chaque personne cultivée) montre qu’il n’est déjà plus question 
de la naissance d’idées à partir de sensations, comme chez l’en- 
fant, vu qu'entre le produit donné et sa source sensorielle (si elle 
existe encore !) s’interpose, dans la plupart des cas, une chaîne de 
transformations idéatoires si longue que, bien souvent, toute liai- 
son visible entre la pensée et son prototype sensoriel disparaît. 
La raison en est que l’adulte ne pense plus seulement au moyen 
de substrats sensoriels, mais au moyen de formes dérivées appe- 
lées abstractions. Ses intérêts intellectuels ne concernent plus 
—_ autant les particularités individuelles des objets que leurs rap- 
…. ports mutuels. Le monde intellectuel de l'enfant est peuplé plutôt 
d'unités que de groupes, tandis : que chez l'adulte tout le monde 
intérieur et extérieur se divise en séries de systèmes. La pensée 
de l'enfant se meut, du commencement jusqu’à la fin, dans le do- 
maine de la sensation, tandis que l'esprit de l'adulte, qui se meut 
parmi des abstractions, dépasse presque toujours les limites du 
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sensible et se rend dans le domaine appelé extrasensible. Ainsi, à" 
la base des réalités extérieures, il place la matière avec ses atomes 
invisibles ; il explique les phénomènes du monde extérieur par le. 
jeu de forces invisibles ; il parle de liens de dépendance, de cau- 
ses et de conséquences, d’ordre des lois, etc. ; donc, même dans law 
sphère de la pensée concrète l’adulte dépasse de beaucoup les. 
limites de la sensibilité. Mais, de plus, les idées de l’adulte pé-" 
nètrent dans le domaine des rapports purement intellectuels et 
moraux où les objets de la pensée sont soit des formations pour « 
la perception desquelles il n’y à rien de semblable aux organes 
des sens, ou des produits intellectuels, séparés de leurs racines M 
sénsorielles par un abîme encore plus profond que les atomes le 
sont des objets réels. 

Une chose est claire : ou bien la pensée de l’adulte représente 
des formes dérivées de la pensée enfantine, degrés supérieurs des 
mêmes processus, ou bien elle se base sur d’autres activités et 
d’autres forces que chez l'enfant. Incomparablement plus compli- 
quée de forme, elle ne peut nullement servir de matériel d’origine 
pour l’étude du processus de la pensée. 

Cette étude doit nécessairement commencer par l’histoire du 
développement de la pensée enfantine à partir de la sensation ou, 
d'une façon générale, par l’histoire de la pensée concrète à partir 
de la sensation. 

Non seulement le cours naturel du développement de la pensée 
chez l’homme nous conduit à une telle conclusion, mais la sage 
règle pratiquée par les sciences naturelles et selon laquelle tout : 
naturaliste commence à étudier une série de phénomènes similai- 
res à partir de formes plus simples par leur contenu, ou de formes 
dont les conditions de développement sont plus nettes. Il faut 
commencer par le commencement naturel, même lorsque, par la « 
suite, il s’avère que le développement de la pensée à partir de la « 
sensibilité est inapplicable aux formes supérieures, plus tardives. 

2. Aucun doute que, depuis longtemps, ce point de vue a été 
partagé par de nombreux penseurs appartenant aux écoles philo- 
sophiques les plus différentes ; mais avant la deuxième moitié du 
siècle dernier, ce point de vue n’a eu aucun résultat pratique, et « 
ja théorie de la pensée a dû se développer durant des siècles uni- 
quement à partir de modèles de pensées exprimées par des mots 
tout prêts. En d’autres termes, cette théorie a commencé son étude 


Les éléménts de la pensée z 267 


x = 


non pas à partir du commencement naturel, mais à partir du 
milieu ; de plus, elle le faisait non pas à partir de formes fonda- 
mentales ou initiales, mais à partir de modèles secondaires déri- 
vés. 

Voici quellé en ést la cause. 

Si naturel qu’il soit de penser qu’on doit commencer l’étude à 
partir de la pensée enfantine, pour étudier vraiment la question il 
faut en connaître les sources : la sensation ou le système de sen- 
sations initiales. Il ést impossible de les connaître uniquement au 
moyen d'observations sur les enfants, or il n’y a pas, dans la cons- 
cience de l’adulte, de sensations de forme enfantine élémentaire. 
A cette condition, les formes initiales de la pénsée devaient rester 
nécessairement inaccessibles au penseur tant que l’anatomie et 
la physiologie n'avaient pas élucidé la structure et les fonctions 
des différentes parties constituantes des engins sensoriels de 
notre organisme. 

Maintenant, grâce aux progrès de l’anatomie et de la physio- 
logie des organes des sens, grâce, en particulier, aux travaux du 
grand physiologiste allemand Helmholtz, il n’y a plus de difficul- 
tés dans ce sens. Quiconque connaît, par exemple, l'anatomie et 
la physiologie de l’appareil visuel, n’a pas besoin d'observer des 
enfants pour se rendre compte de la composition des sensations 
visuelles élémentaires (initiales), cette composition découle, pour 
ainsi dire, logiquement d’elle-même, des données anatomiques et 
physiologiques de l'œil. 

En conséquence, nous avons réellement la DousGERE. mainte- 
nant, d'étudier la pensée depuis son commencement naturel. 

3. Un autre progrès non moins important dans le problème de 
la pensée ou du développement intellectuel de l’homme est dû aux 
travaux du célèbre penseur anglais Herbert Spencer. Grâce à son 
hypothèse sur la transmissibilité du développement neuro-psychi- 
que d’une génération à une autre, et grâce à elle seule, l'esprit a 
enfin la possibilité de résoudre avec une netteté satisfaisante Îa 
discussion philosophique séculaire du développement de la pensée 
de l’adulte à partir de formes enfantines initiales ou, ce qui re- 
vient au même, de résoudre la question du développement de toute 
la pensée à partir de la sensibilité. Nous lui devons la découverte, 
basée sur de vastes analogies, d’un type général de développe- 
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ment intellectuel de l’homme et la preuve que la voie de l’évolution: 
de la pensée reste invariable à tous ses degrés. 

Etant donné que la théorie de Spencer est à la base de notre 
essai, nous aurons pour première tâche d’en exposer les thèses 
principales. Mais il serait peu favorable de faire cet ‘exposé 
d'emblée. Le sens de l’hypothèse de Spencer ne ressort pleinement 
qu’à condition de la confronter avec les vues philosophiques qui 
l'ont précédée, sur le développement psychique de l’homme et, en 
particulier, avec les principes de deux écoles historiques célèbres, « 
les « sensualistes » et les «idéalistes », car ces théories, étant 
extrêmes, résument toutes les opinions intermédiaires, en un mot, 
tous les points de vüe possibles sur le sujet. Or, ces documents « 
historiques exigent, pour être compris, qu’on prenne préalable- 
ment connaissance des principaux traits du développement de la 
pensée, qui, pouvant toujours être observés, sont depuis long- 
temps du domaine de la psychologie empirique et à la base des . 
- théories sensualiste et idéaliste. C'est par eux que nous commen- . 
çons. 
4. Si grand que soit, en apparence, l’abîme qui sépare la pen-. 
sée ide l'adulte et de l’enfant en ce qui concerne leurs objets, il y 
a toujours eu, entre elles, une étroite parenté de structure. Incar-M 
nées en des mots, l’une et l’autre prennent toujours la même for- 
me dont le type est bien connu, c’est la proposition à trois termes, 
Grâce à l’invariabilité de cette forme chez des hommes d'âge, 
d'époque et de degré de développement différents, nous compre- 
nons tout aussi bien les raisonnements du sauvage et de l'enfant | 
que ceux de nos contemporains et de nos ancêtres. C’est égale- 
ment pour cette raison que, dans l’histoire de l'humanité, la pen- 
sée se transmet de siècle en siècle *. 

Par conséquent, par sa forme extérieure, la pensée est un pro 
duit tout aussi constant que tout autre phénomène de la vie ayant 
à sa base une organisation déterminée. En d’autres termes, la. 
pensée, en tant que processus ou série d’actes vitaux, doit com-. 








* Il arrive qu'on lise ou qu’on entende que la pensée est capable de 
progresser ; mais cela ne signifie pas que la forme de la pensée progresse 
en même temps que l'humanité; au contraire, elle reste invariable ; seul 
s'élargit l'horizon des objets de la pensée et des rapports entre eux, grâce M 
au raffinement des instruments d'observation et à l'élargissement de la sphè- 
re des confrontations possibles. 
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porter un aspect commun aux autres pensées, indépendamment 
de leur contenu. 

Cet aspect peut même être exprimé par une formule générale, 
si l’on admet pour un instant (ce qui sera rigoureusement démon- 
tré par la suite) que le sujet et l’attribut d’une proposition à 
trois termes sont équivalents sous le rapport psychologique et 
qu’on les désigne comme «objets de la pensée ». Alors, toute idée, 
quelle qu’elle soit, peut être considérée comme la confrontation 
d'objets pensables sous un rapport quelconque. 

De ce point de vue, si lon analyse le plus grand nombre pos- 
sible d'images verbales de la pensée, il s’avère qu’elle peut être 
d’une diversité extrême par ses objets, mais non par les rapports 
de ces objets entre eux. 

La première partie de cette thèse n’a pas besoin d’être expli- 
quée. Il suffit de se rappeler que l’homme emprunte les objets de 
ses pensées aux sphères les plus diverses : à tout le monde exté- 
rieur, du grain de sable à l'univers, et à tout le monde intérieur 
(monde de la conscience), non seulement le sien propre, mais 
aussi celui de l'humanité tout entière. La deuxième moitié de 
notre thèse découle de ce qui suit. 

Si l’on prend, au choix, des idées quelconques de la sphère de 
la pensée objective et qu’on les confronte avec celles de la sphère 
des rapports purement intellectuels et moraux ou avec des idées 
d’un ordre extrasensible, on ne trouvera, dans toutes ces formes 
de pensée supérieures, pas un seul rapport entre les objets de la 
pensée qui ne se rencontre dans une idée objective. Comme si 
l'homme, après avoir pris connaissance du monde dans une pre- 
mière école, transposait les liaisons objectives, les relations et les 
dépendances apprises sur de nouveaux objets, et, bien qu’à leur 
place réelle ces liaisons et ces rapports représentent toujours, 
aux yeux de l’homme, des réalités, une fois transposées, elles 
prennent un sens conventionnel ou figuré. 

Quelle que soit l'explication de ce fait, il est d’une grande im- 
portance sous les deux rapports suivants. 

Premièrement, il indique une étroite parenté d'idées de diffé- 
rents ordres, non seulement par leur type général de structure, 
mais aussi par les rapports sous lesquels les choses sont confron- 
tées entre elles, c’est-à-dire, par l'élément qui est, peut-être, le 
plus important de la pensée, car c’est justement lui qui détermine 
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ce qui communique à l’idée son caractère d'acte de raisonnes 
ment. 

Deuxièmement, il indique la possibilité d'étudier tous les rap 
ports que la pensée de l’homme peut embrasser dans la première 
école de la pensée objective dont l’origine remonte, sans aucun 
doute, à la sensibilité. 3 

De la diversité relativement moindre des rapports objectifs, il 
découle, de plus, que bien que tous les éléments verbaux de las 
pensée rendent possible leur classification ou répartition par grous 
pes, les rapports dans lesquels les objets de la pensée sont con: 
frontés, possèdent cetté propriété au plus haut degré. Ainsi, à 
l’heure actuelle, on reconnaît trois principales catégories de rap» 
ports : de similitude, de coexistence, de succession, conformément À 
au fait que, dans la pensée, les objets ne se présentent que sous 
trois formes principales de comparaison: comme membres de 
groupes ou de systèmes de classification apparentés, comme 
membres de combinaisons spatiales et comme membres de séries . 
consécutives dans le temps. En tout cas, cette circonstance indi- 
quej que de toutes les bases organiques de la pensée, celles qui 
correspondent aux actes de confrontation des objets de la pensée, . 
doivent être essentiellement les plus homogènes. 

Le quatrième fait, tout aussi indiscutable, découvert par l’ob- 
servation, porte sur une certaine succession progressive de la 
pensée de l’homme, de l'enfance à l’âge mûr, Cet aspect est ap; 
pelé avec raison le développement intellectuel de l’homme. Exté: « 
rieurement, il consiste dans la multiplication des objets de la pen- 
sée et l’augmentation du nombre de leurs confrontations possibles 
(même si leurs directions générales restaient invariables), et 
dans ce qu’on appelle idéalisation ou symbolisation des objets de . 
la pensée. 

Le premier point paraît tout naturel. Il suffit de comparer les . 
objets de l’étroite sphère de la pensée enfantine au monde intel- « 
lectuel de l'adulte. I1 n’est pas non plus nécessaire d’éclaircir 
davantage l'augmentation du nombre des comparaisons possibles 
à mesure que le nombre des objets augmente, Le sens général de 


. Ja symbolisation découle de ce qui suit. 


Dans sa première période de développement, l'enfant ne pense 
qu’au moyen d’individualisations objectives : ce sapin, ce chien, 
etc. Plus tard, lorsqu'il pense à un sapin, celui-ci représente une 
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certaine espèce d'arbres, le chien est un chien généralisé. L'objet 
de la pensée s’est déjà éloigné de son prototype, a cessé d’être 
: l'expression mentale d’un individu, il est devenu symbole, indice 
correspondant à tout un groupe d’objets apparentés. À mesure 
que s’élargit la sphère de la comparaison par similitude, les objets 
de la pensée deviennent « la plante », « l'animal », groupes incom- 
parablement plus vastes que le sapin ou le chien, mais toujours 
‘exprimés par un signe particulier, bien que différent. Il va de 
soi que ce développement de la pensée communique aux objets un 
caractère de plus en plus symbolique qui les éloigne des substrats 
sensoriels. 

Mais ce n’est pas encore la seule voie de développement de la 
pensée. Une autre direction lui est communiquée par la fragmen- 
tation des substrats ou par la séparation mentale des parties de 
l'entier. Chaque partie dégagée s’individualise, acquiert le droit 
d'autonomie et reçoit un signe qui la distingue. Là où le dégage- 
ment mental d’une partie se produit en même temps que la frag- 
…. mentation physique, le premier peut ne pas avoir de sens symbo- 
… lique (lorsque, par exemple, on parle d’une partie dégagée d’un 
_ objet individuel donné); mais aussitôt que cette condition vient 
à manquer ou que cette partie sert de symbole générique à tout 
…_ un groupe, son sens redevient symbolique, de même que lorsque 
Ja fragmentation sort des limites du sensible. 

L La troisième direction dans laquelle la pensée se développe, 
…_ est déterminée par la réunion en groupes de parties séparées, 


…_ en vertu de leur coexistence ou de leur succession. À quel point 


cette activité coordonnatrice entraîne la formation de produits 
symboliques, c’est ce que montre notre faculté de penser au moyen 
de mots tels que : heure, jour, an, siècle, sable, paysage, Europe, 
globe terrestre, univers, etc. 

ë La somme de toutes ces transformations, obligatoire pour 
— toutes les sphères de la pensée, depuis la pensée objective, cons- 
…titue ce qu'on peut appeler, d’une manière générale, la éransfor- 
— mation idéatoire du matériel sensoriel ou mental initial. 

: Voici les traits fondamentaux des actes de la pensée que 
…— l'analyse des images verbales des idées a dévoilé à l’investigateur 
depuis longtemps au moyen d'observations psychologiques assez 
— élémentaires, traits dont les sensualistes et les idéalistes ont fait 
- un usage si différent. : 











‘des matériaux à la sensation, et la transformation de ceux-ci 
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5. Les premiers abordèrent les données énumérées des obser-" 
vations psychologiques, sans aucun intermédiaire, pour ainsi dire. 

Dans la vie de chaque nouveau-né humain, il y a, de généra- 
tion en génération, une période d'absence totale de manifesta- 
tions, même sensorielles, dans la sphère des organes supérieurs 
des sens. Cette période est suivie d’une autre où la perception des. 
impressions sensorielles . s’accomplit par ces voies, mais sans À 
aucune réaction sensée de la part de l’enfant, attestant la présence M 
d’idées. 4 

Chacun de nous a passé et passe par cette phase antérieure à . 
la pensée ; par conséquent, le développement intellectuel ‘de cha: M 
que homme en particulier et dé l'humanité d’une manière géné- M 
rale, part de zéro (?) et passe nécessairement par la phase sen- 
sorielle. À cette période de la vie, le monde extérieur fournit M 


en produits sensoriels de la pensée s’accomplit par l'organi- 
sation sensorielle naturelle de l'homme en voie de développe- 
ment. 

Au degré de développement suivant, le produit sensoriel de- M 
vient une idée objective, mais les facteurs ‘de cette transforma- « 
tion restent les mêmes, selon les sensualistes. Le monde qui nous « 
entoure n’est pas un simple complexe d'objets ; ils existent à côté 
de rapports, de liaisons et de liens de dépendance objectifs. C'est 
lorsque ceux-ci prennent de la netteté dans la perception senso- 
rielle que s’opère la transformation de la sensation en idée objec- 
tive. Comme produit de l'expérience, une idée suppose toujours 
une série de rencontres avec l’objet perçu, dans des conditions de 
perception variées. C’est ce qui communique au produit sensoriel 
sa diversité, son aptitude à se décomposer en parties dans les 
comparaisons, à former grâce aux aspects communs des groupes 
avec d’autres produits, en un mot, sa capacité de développement. 
À mesure que se multiplient les rencontres, les produits de l’ex- 
périence sensorielle varient de plus en plus, tandis que se multi- 
plient également les conditions de leur fragmentation et de leur 
regroupement en systèmes. 

Les sensualistes transposent les mêmes processus des produits : 
primordiaux à tous les produits dérivés, si bien que toute la con- 
tinuité des développements intellectuels se ramène à la répétition 
des activités à la base des transformations sensorielles. 
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Sans reconnaître à l’homme d’autre organisation que celle 
qui est sensorielle, ils regardent les actions du monde extérieur, 
considéré dans ses rapports et ses dépendances réels, comme la 
seule source de la pensée, aussi bien pour la forme que pour le 
fond. Pour eux, tout le côté de la pensée qui se rattache au rai- 
sonnement est déterminé, non par l'esprit de l’homme ou toute 
autre organisation extrasensible de sa nature, mais par les 
M. rapports et dépendances concrets du monde extérieur. Pour cet- 
M. le école, une idée n’est rien d'autre qu'une sensation développée 
» grâce à des regroupements divens de ses éléments. 
: Les idéalistes abordent la question tout autrement. Partant 
. de l’idée que le monde extérieur est perçu et connu de façon mé- 
- diate, ils considèrent que le raisonnement n’est pas l’écho de rap- 
… ports ou de dépendances concrets, mais représente des formes ou 
- des lois, innées chez l’homme, de l'esprit qui perçoit et qui prend 
connaissance des choses, qui accomplit toute son œuvre de trans- 
… formation des sensations dans le sens de l’idéation et crée ainsi 
. ce que nous appelons des dépendances et des rapports objectifs *. 
. D’après les sensualistes, c’est le monde extérieur avec toute la 
. diversité de dépendances et de rapports qui détermine la vie 
. intellectuelle ; d’après les idéalistes, c’est une organisation spiri- 
… tuelle innée qui obéit à ses propres lois déterminées et communi- 
. que au monde extérieur les mêmes formes symboliques appelées 
. impressions, représentations, notions et idées. 
L’inconsistance scientifique des deux systèmes est, à l’heure 
. actuelle, évidente. 
Le sensualisme a toujours manqué de données pour détermi- 
- ner les propriétés et les limites de l’organisation sensorielle : c’est 
- pourquoi, entre les mains des partisans de cette école, le fait de 
. ramener à cette organisation l'association, la reproduction et la 
- comparaison des produits sensoriels, ainsi que les idéations déri- 
- vées qu’il est impossible d'ignorer, n’a jamais eu d’assises scien- 
-tifiques solides. 
… Mais la théorie des idéalistes n’était pas moins fragile. Leur 
… grosse erreur était de s’efforcer, en dépit de toute évidence, de 
- déduire la vie psychique de l’homme de l’activité d’un seul 


ï 















È * L'idée bien connue de Fichte selon laquelle le monde extérieur n’est 
- fui-même que le produit de notre moi, représente ces mêmes idées poussées à 
_ l'extrême. ; 
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facteur, son organisation spirituelle, laissant de côté l’autre fac- 
teur, les actions du monde extérieur, pour la raison qu’il est im 
possible de les connaître immédiatement. Pourtant, qui osera dés 
sormais affirmer que le monde extérieur n'existe pas en dehors de. 
la conscience humaine et que la richesse inépuisable de ses acti-. 
vités n’a pas servi, ne sert et ne servira pas de matériaux à las 
chaîne interminable des actes de pensée qui ont créé la science 
du monde extérieur ? 
L'autre erreur des idéalistes consiste à grouper les facteurs 
subjectifs du développement psychique en une catégorie particus 
lière d'agents, différant de tout ce qui est terrestre non seulement 
par le degré de connaissabilité, mais aussi par leurs: propriétés 
Comme si l’un d'eux avait essayé de déduire l’activité psychique 
de tous les principes terrestres connus, puis, ayant épuisé 
ses efforts en ce sens, avait été forcé de reconnaître au facteur 
psychique une nature tout à fait particulière. Sous ce rapport, les 
points de vue idéalistes sont pour le moins anticipés. 1 
Ilest clair que l’histoire de la question philosophique qui rous 
occupe, devait compter, outre les représentants de théories extrê- 
mes, des penseurs d'opinions modérées, c’est-à-dire des gens nés 
tombant pas dans les extrêmes d'écoles antagonistes. Mais tant 
que la discussion restait exclusivement sur le terrain de pures 
spéculations et de+la dialectique philosophique traditionnelle, les 
opinions extrêmes étaient impossibles à concilier. Il n'y avait que 
des tentatives de faire concorder, de niveler les contradictions , 
trop criantes des deux écoles par des exemples compatibles avec 
l’une et l’autre théories ; mais il n’y avait pas assez de principes 
solides qui auraient pu faire tomber d’elles-mêmes ces contradic- 
tions principales. C'est la science biologique moderne qui a fournis 
de tels principes et c’est à Herbert Spencer que revient le grand 
mérite de les avoir appliqués à la question qui nous intéresse. 
6. Je vais tâcher d'exposer brièvement le fond même de cette 
théorie. 
Les activités psychiques constituent un des aspects, une des 
manifestations de la vie animale, au même sens que la structure 
des organismes et que les fonctions physiologiques de leurs : 
corps. Ces trois aspects d’un organisme animal ne sont pas seu- 
lement donnés tous ensemble, ils sont toujours entre eux dans un 
certain rapport, tout en variant dans l'échelle des êtres parallèle: « 
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ment les uns aux autres en ce qui concerne les degrés de com- 
plexité et de diversité et le caractère de leurs manifestations par- 
ticulières. La nécessité d’un tel rapport ressort déjà du fait que 
dans les actes vitaux assurant l'existence des organismes, ces 


… trois aspects (organisation, vie du corps et activité psychique) 
. coopèrent ; par conséquent, leurs activités doivent être en accord 


d’une façon où d’une autre. 

Mais, les trois aspects de la vie organique portant, 
d’une espèce animale à l’autre, un caractère de parallélisme, si 
l'on admet que par l’un des aspects, la structure du corps par 
exemple, tout le règne animal ne représente qu’une série continue 
de transformations dans le passé ou de passage d’une forme à 


* une aütre, il résultera que-les deux autres aspects de la vie orga- 
nique ne sont que la conséquence de transformations parallèles 
. ou de développements des substrats correspondants. En d’autres 
termes, l'évolution des trois aspects : forme, fonctions corporelles 
. et psychiques, suivrait, dans le règne animal, des directions pa- 


rallèles les unes aux autres. 
La grande théorie de Darwin sur l’origine des espèces a posé, 


à comme on sait, la question de l'évolution ou du développement 
 ininterrompu des formes animales sur des bases si tangibles qu’à 
. l'heure actuelle la plupart des naturalistes s’en tiennent à cette 
. théorie. 


Ainsi, la grande majorité des naturalistes se trouve dans la 


F nécessité logique de reconnaître en principe l’évolution des acti- 
» vités psychiques. 5 


En somme, l’hypothèse de Spencer peut être appelée darwinis- 


me dans le domaine des manifestations psychiques. Contemporai- 
. ne et partie constituante de la théorie évolutionniste générale de la 
vie organique, elle en partage tous les points faibles et les malen- 
… tendus, mais aussi tout ce que cette doctrine a de sain et de solide. 
Pour ce qui est de la probabilité, les deux hypothèses se valent. 


_ Dans ses détails, la théorie de Spencer a consisté à dévelop- 


… per ces principes généraux. 


» De plus, toute son œuvre se ramène en fait à démontrer deux 
- choses, mais qui sont d’une importance énorme : 


PR PR 


1) L'existence chez les représentants divers du règne animal 
d'un parallélisme entre les trois aspects de la vie organique, for- 


. me du corps, fonctions psychiques et corporelles, en ce qui con- 


16 
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cerne les degrés de complexité, ja diversité et la détermination de 
leurs manifestations particulières, et 

2) cette idée que dans toute la série animale, y compris 
l’homme, le type d'évolution reste, pour ces trois aspects, le mê- 
me dans ses grands traits. 

Heureusement, ces deux buts peuvent être atteints en même 
temps ou, à la rigueur, par l'étude du même matériel. Ainsi, si 
l’on considère le règne animal en direction ascendante et que l'on 
confronte ses représentants sous le rapport de la complexité 
graduelle de leur organisation matérielle, de leurs fonctions 
physiologiques et, enfin, de leurs activités psychiques, on obtient 
trois séries parallèles dont les éléments représentent les phases 
du développement progressif des trois manifestations de la vie 
organique animale ; le type d'évolution est alors rendu clair par 
l'examen des éléments de chaque série particulière. Si l'on con- 
fronte les éléments correspondants des trois séries, le problème 
du parallélisme du développement de l'organisation matérielle 
et des fonctions, corporelle et psychique, se trouve résolu. 

Pourtant, il ne faut pas oublier que ce lien continu entre les 
membres d’une série animale n’est qu’une hypothèse ; aussi est-il 
très important, lorsqu'on recherche le type général de l’évolution, 
de se servir de tous les cas particuliers connus de transformations 
progressives non hypothétiques du règne animal, à condition que 
leurs phases puissent être aisément observées et analysées. 

D'une grande aide dans ce sens est l'étude du développement 
de l'embryon chez les animaux. Nous voyons, dans ce cas, ut 
organisme entier se développer, en un délai relativement court, 
à partir d’une forme initiale aussi simple que l'œuf. 

Un autre cycle non hypothétique de transformations succes- 
sives renfermant des données d'une grande valeur sur la forme 
générale de l’évolution intellectuelle chez l'homme, est le déve- 
loppement progressif et ininterrompt des connaissances chez les 
races cultivées, à condition quie les phases puissent en être retrou- 
vées dans les annales de la science. 

Enfin, un troisième cycle de transformations, progressif sans \ 
aucun doute, est représenté par l’évolution intellectuelle de l'indi- 
yvidu humain depuis sa naissance jusqu’à l’âge mûr. Mais pour 
nous, c'est justement ce cycle qui est mis en question ; aussi ne 
nous en servirons-nous pas POUT résoudre le problème du type 
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général et des facteurs de l’évolution organique et, de plus, nous 
considérerons ce cycle comme encore inconnu. 

Chez les animaux supérieurs, le type d'évolution de l’em- 
bryon (ou histoire de son développement) est bien connu dans ses 
traits généraux, si l’on a en vue la forme initiale, l’ovule, et l’or- 
ganisme développé qui en résulte. Ici, la transformation consiste 
avant tout dans l’augmentation de la masse aux dépens de matiè- 
re prise au monde extérieur. Mais ce n’est pas un simple accrois- 
sement de substance : il est relié à la multiplication des éléments 
cellulaires, à leur agglomération en nombre toujours croissant de 
groupes où de systèmes ; par ailleurs, ies éléments subissent dif- 
férentes sortes de transformations et ils prennent finalement les 
traits morphologiques distinctifs qui caractérisent les éléments 
des tissus et des organes de l’animal au cours de toute sa vie. 
Du point de vue de la forme, le cycle de développement consiste 
donc dans la fragmentation de la forme simple originelle en grou- 
pes entiers, métamorphosés, mais d’origine semblable. Du point 
de vue physiologique, il consiste dans la complication extrême 
des manifestations par spécialisation toujours accrue des fonc- 
tions vitales ou, ce qui revient au même, par répartition du travail 
physiologique entre les outils de la vie, ou organes, dont le nom- 
bre augmente sans cesse. 

Le type d'évolution des formes et des fonctions vitales du 
règne animal (d’une forme à une autre) a, en somme, le même 
caractère fondamental. Le progrès de l’organisation matérielle 
consiste, dans cette série, en une fragmentation toujours plus 
… grande du corps et dans l’organisation de ses parties en groupes 
_ où organes de fonctions tout à fait différentes. Mais étant donné 
que les formes successives sont séparées, certains détails du dé- 
veloppement ressortent ici mieux que dans le cas précédent. Ain- 
si, la confrontation de formes qui ne sont pas trop éloignées les 
… unes des autres, montre que cette fragmentation n'est pas un pro- 
“ cessus de formation de nouveaux organes et fonctions vitales, 
…._ mais le développement et l’organisation (tant pour la forme que 
pour la fonction) de ce que le degré de développement précédent 
avait déjà produit en bloc. Une fois généralisés, ces faits condui- 
sent nécessairement à cette conclusion que les substrats de la vie 
+ en développement doivent comporter des traits généraux ou fon- 
 damentaux qui se maintiennent durant toutes les phases de dé- 
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veloppement. L'étude comparative des animaux montre de plus 
que le progrès de l’organisation matérielle et de la vie suit, dans « 
les détails, non pas des lignes droites, mais des voies sintieuses M 
et détournées. C’est là, à ces carrefours de l'organisation, que se 
manifeste avec le plus de force l'influence exercée sur les orga-… 
nismes par le milieu dans lequel ils vivent ou, plus exactement, M 
par les conditions de leur existence. Cette influence est si profon: 
de, les rapports entre les détails de l’organisation et les condi: 
tions d’existencé sont tellement évidents qu’il n’est pas nécessaire " 
de s'étendre sur la question. Mais on ne saurait passer sous 
silence les conclusions générales. auxquelles les faits indiqués . 
conduisent inévitablement. Premièrement, elles permettent de dé 
finir la vie à toutes ses étapes de développement, comïme une 
adaptation des organismes aux conditions d’existénce et, dexiè- 
mement, elles démontrent que les influences extérieures ne sont 
pas seulement nécessaires à la vie, mais qu’elles sont, de plus, : 
les facteurs capables de modifier l'organisation matérielle et le 4 
caractère ‘des fonctions vitales. 

Cette façon de voir générale efface toute ligne de démarcation. 
entre la vie d’un.individu, d’une espèce, d’une classe et même du 
règne entier, qu'on la considère soit à certains moments des exis- 
tences individuelles, soit dans sa continuité au cours des siècles. “ 

Toujours et partout, la vie se compose de la coopération de 
deux facteurs : d’une organisation déterminée, bien que variable, 
et d’actions exercées par le monde extérieur. De plus, il est indif- 
férent de considérer la vie du point de vue de son but final, qui 
est la conservation de l'individu, ou du point de vue de son déve- 
loppement, étant donné qu’à chaque moment donné de l'existence, 
cette conservation est possible grâce à des transformations inin:« 
terrompues *. 

Un autre facteur dans l’évolution continue de l'organisme ani- 





* Ceci découle du fait largement connu que dans tous les organismes, 
{a conservation de l'intégrité du corps et de la vie est assurée non par l'im- 
muabilité de ce qui existe déjà, mais par la destruction partielle ininterrom- 
pue et la reconstitution également ininterrompue des éléments du corps. Tant 
que l'organisme se développe positivement, C'est-à-dire tant qu'il grandit, law 
création l'emporte sur la destruction ; à l’âge mûr, les deux aspects s'équili- 


brent mutuellement; dans la vieillesse, ou période de déclin, la destruction 
prend le dessus. 
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“ mal est, comme on sait, l’hérédité, faculté de transmettre à Ia 
progéniture les modifications acquises au cours de la vie indivi- 
duelle. Bien que ce trait né soit pas encore analysable, un de ses 
côtés se trouve soumis aux conditions générales de l’évolution : 
l'accumulation, dans uné série continue, de modifications acqui- 
ses isolément par les membres individuels de la série et qui, bien 
que due à l’hérédité, ne devient réelle qu’à condition que se pour- 
- suivent les phénomènes modificateurs provoquant les déviations 
de la forme initiale. Le degré et la stabilité de la modification 
» sont toujours directement en rapport avec la duréé d’action des 
… influences extérieures (ou conditions d’existence) modifiées ou 
. de la fréquence avec laquelle elles sé répètent, si ces influences 
sont telles que leur action, par sa nature, n'est päs Continue, mais 
périodique. Lai 

ke À côté de ce progrès global des organismes, il se produit, la 
- chose est claire, un progrès de détail des systèmes et des organés 
qui les composent (le progrès global est, en réalité, la somme 
« des progrès de détail); par conséquent, le système nerveux pro- 
_ gresse en bloc, ainsi que la partie qu'il est commode d’appelefr 
. l'organisation sensorielle. C’est ici que commence la partie spé- 
« ciale de l’hypothèse de Spencer. 

E A l'échelle inférieure des ‘êtres, la sensibilité est régulière- 
» nent diffuse dans tout l'organisme, sans aucun signe de spécia- 
“ jisation dans des organes. Sous sa forme initiale, elle ne se dis- 
. tingue pas de l’irritabilité de certains tissus des animaux supé- 
“ rieurs (le tissu musculaire par exemple), étant donné que du 
… point de vue physiologique et anatomique, elle est représentée 
. par un morceau de ‘protoplasma irritable et contractile. Mais à 
mesure que l’évolution avance, des systèmes distincts de mouve- 
… ment et de sensibilité se dégagent de cet ensemble: le proto- 
« plasma confractile est désormais remplacé par du tissu muscu- 
» jaïre, et l'irritabilité diffuse cède la placé à une sensibilité bien 
… localisée qui progresse en même temps que le système nerveux. 
» Plus tard, la sensibilité se spécialise qualitativement, pour ainsi 
- dire. Elle se décompose en sentiments qui naissent dans des 
… systèmes entiers (sentiments de la faim, de la soif, sentiments 
» sexuels, sentiments de la respiration, etc.) et en activités des or- 
- ganes des sens supérieurs (vue, toucher, ouie, etc.). Dans ses 
+ grands traits, le type d'évolution reste ce qu’il était : fragmenta- 
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tion ou différenciation du tout, groupement des parties suivant . 
leurs fonctions (spécialisation des fonctions). Mais quel pas con- 
sidérable l'organisme animal a franchi en comparaison de la for- 
me initiale, sous le rapport de la concordance entre la vie et ses, 
conditions d'existence ! Là où la sensibilité est diffusément répan- 
due dans tout le corps, elle ne peut servir à celui-ci que lorsque 
les influences du monde extérieur agissent sur le corps sensible | 
par contact direct ; là où la sensibilité a pris la forme de l'œil, 
de l’ouïe et de l’odorat, l’animal est capable en outre de s'orienter. 
parmi les influences qui agissent sur lui à distance, en d’autres 

termes, il s'oriente dans l'espace. Pour cela il faut, naturelle-, 
ment, que le corps de l’animal possède aussi la capacité de se 

mouvoir ; mais les sens se développent toujours en même temps. 
que la locomotion (en vertu de la loi du développement corrélatif 

des parties du corps dans le sens de son adaptation aux condi- 

tions d'existence), étant donné que, dans sa forme initiale, la 
sensibilité se rattache à la contractilité du corps. Compliquez 

maintenant d’un degré de plus l’organisation sensorielle : attri- 

buez, par exemple, à l'œil le pouvoir de distinguer les mouve: 

ments des corps qui l'entourent, et l'animal devient capable de. 
s'orienter non seulement dans l’espace, maïs aussi dans le temps. 

Le milieu dans lequel vit l’animal ici aussi est un facteur d’or- 

ganisation déterminant. Avec une sensibilité diffuse excluant pour 

le corps la possibilité de se mouvoir dans l’espace, la vie re SEM 
maintient qu’à condition que l'animal reste en contact immédiat 
avec son milieu nourricier. Le rayon de vie possible est nécessai- 
rement étroit. Au contraire, plus est élevée l'organisation senso- 
rielle permettant à l'animal de s'orienter dans le temps et l’es- 
pace, plus le nombre des rencontres que la vie rend possibles est " 
grand et plus ont de diversité le milieu qui agit sur l’organisa- 
tion, ainsi que les moyens d'adaptation possibles. Il en découle 
nettement que dans la longue chaîne d'évolution des organismes, 
la complication de l'organisation et du milieu agissant sur elle 
. sont des facteurs interdépendants. C'est une chose facile à com- 
prendre, lorsqu'on admet que la vie résulte d’une concordance 
entre les besoins vitaux et les conditions du milieu ambiant : plus 
les besoins sont nombreux, plus l'organisation est élevée, et plus 
grande aussi est la demande adressée au milieu pour la satisfac- 

tion de ces besoins. 
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Mais est-ce que dans ce passage de la sensibilité générale à 
des formes qualitativement aussi différentes que les sensations 
de lumière, de sons et d’odeurs, ne participe aucun autre facteur 
que la variabilité innée de la forme sensorielle initiale et l’action 
modificatrice des influences extérieures ? Nous n'avons pas de 
preuve directe à ce sujet; mais certains indices montrent qu’il 
existe, entre les formes de sensibilité, une différence plus quanti- 
tative que qualitative. C’est à partir de ces indices que Spencer 
a édifié son hypothèse concernant l'existence d’une unité com- 
mune de sensation, sorte de choc ou d’ébranlement nerveux (ner- 
vous shock), d’où il déduisit toutes les formes complexes de sen- 
sibilité, considérées comme résultant de combinaisons diverses 
de ces unités. De ce point de vue, l’évolution des sens à partir 
d'une forme initiale élémentaire est tout à fait pareïlle au déve- 
loppement d’un organisme entier à partir de l'œuf; mais on ne 
saurait méconnaître que c’est justement cette partie de son hypo- 
thèse qui semble actuellement la plus audacieuse. 

D'une façon ou d’une autre, à l’évolution de la sensation dans 
la série animale correspond incontestablement un élargissement 
de la sphère des adaptations vitales dans le temps et dans l’es- 
pace en général, et, en particulier, des adaptations à une diversité 
plus grande de combinaisons spatiales (de coexistence) et de 
successions dans le temps. Dans le règne animal, l'évolution de 
la vision à partir de formes élémentaires où l'œil ne distingue 
que la lumière et l'obscurité, jusqu'aux formes plus parfaites, où 
il reconnaît les formes des objets et les détails, la couleur, l’éloi- 
gnement, le mouvement, etc., est un exemple démonstratif de ce 
que nous venons de dire. 

Le pas suivant dans l’évolution de la sensibilité peut être dé- 
fini comme une activité combinée ou coordonnée des formes spé- 
ciales de sensation entre elles et avec les réactions motrices du 
corps. Si la phase précédente se composait de groupements d’uni- 
tés de sensation et de mouvement, groupements de directions dif- 
férentes, la phase suivante est un groupement encore plus varié 
de ces mêmes groupes entre eux. Armé d’appareils sensibles spé- 
cifiques, l’animal reçoit nécessairement des groupes extrêmement 
variés d’impressions simultanées ou consécutives ; pourtant, à 
ce degré de développement, la sensation entière doit rester pour 
l'animal un instrument d'orientation dans l’espace et le temps, et 
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d'orientation plus détaillée que celle dont sont capables les for- 
mes animales moins douées. C’est ce qui rend nécessaire soit la 
concordance des différents éléments qui constituent le groupe 
sensoriel, soit sa fragmentation en éléments, sinon la sensation 
serait confuse et désordonnée. : 

Les deux choses se produisent à ce degré de développement ; 
de plus, la fragmentation et la concordance sont en réalité cbte- 
nues par les mêmes procédés, la variabilité innée de l’organisa- 
tion sensorielle (dans la série des animaux doués des cinq sens 
supérieurs, nul doute que l’organisation de ceux-ci progresse), 
ainsi que la variabilité des influences extérieures. | 

A ce degré de développement, il est sans doute impossible 
de suivre un à un les résultats de l’évolution, tant ils sont nomi- 
breux ; mais, par bonheur, nous connaissons deux formes défini- 
tives de transformation : 

fragmentée et coordonnée, la faculté de sentir finit par deve- 
nir l'instinct et la raison, et combinée aux réactions motrices, elle 
se transforme en actions instinctives et raisonnables. 

Si l’on repasse en esprit tous les faits connus, même les plus 
élémentaires, de la vie des animaux, dans lesquels la sensation 
est intéressée, d’une part, et d’autre part, une quelconque des ac- 
tions humaines de caractère raisonnable, et qu'on approfondisse 
le contenu ou le sens de ces phénomènes, la sensation ne compor- 
te toujours et partout que deux significations générales : c’est 
un outil qui sert à distinguer les conditions d’action et qui dirige 
les actes en raison de ces conditions (c’est-à-dire qu’elle les 
rend utiles, adaptés). Mais si cette formule est également appli- 
cable aux actes les plus élémentaires de la sensation et aux 
manifestations de l'instinct aussi bien que de la raison, ces deux 
dernières formes ne sont que des degrés divers du développe- 
ment de la faculté de sentir (déjà fragmentée et coordonnée). 

Selon Spencer, la différence entre l'instinct et la raison est 
purement quantitative et consiste uniquement en ce que, dans 
l'instinct, la sphère des distinctions est beaucoup plus étroite, ce 
qui limite notablement les buts d’une action ; de plus, par rapport 
aux conditions qui la produisent, l’action est plus uniforme dans 
l'instinct ; par conséquent, le lien qui les rattache est plus fatal, 
plus machinal. Spencer avance, entre autres, pour preuve de l’é- 
quivalence de l'instinct et de la raison, l'impossibilité de détermi- 
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ner les limites où se termine l’un et où l’autre commence. Ainsi, 
outre une habileté innée et machinale à produire certaines ac- 
tions, on constate chez les animaux la faculté de mettre à profit 
les circonstances de la minute ou les conditions du lieu donné, ce 
qu’on ne peut expliquer autrement que par l'intelligence de l’ani- 
mal, sa faculté de raisonnement ou, plus généralement, sa faculté 
de pensée. D'autre part, chez l’homme, les actions habituelles sont 
d'ordinaire tellement automatiques que leur caractère n’est pas 
moins machinal que celui d’une action instinctive chez l’animal. 

Cette dernière circonstance, c’est-à-dire l'acquisition, grâce 
aux répétitions fréquentes, d’un caractère automatique par les ac- 
tions apprises devenues coutumières, est, aux yeux de Spencer, 
une preuve que chez les animaux les instincts ne sont pas tou- 
jours innés, mais qu’ils sont acquis peu à peu, de génération en 
génération, par accumulation de l'expérience au cours de la vie 
et modification de l’organisation sensorielle qui en découle, sous 
l'action des facteurs extérieurs. En ce sens, il définit l’instinct 
comme l'expérience organisée de la race *. 

Nous pourrions nous arrêter là. Du moment que le dévelop- 
pement de la sensation en instinct et raison devient semblable, 
aussi bien par le type que par.la nature des facteurs qui le dé- 
terminent, le développement de la vie psychique d’un individu 
humain à partir des actes sensoriels à la base de sa vie mentale, 
devient une nécessité logique, comme cas particulier du dévelop- 
pement général. Mais si forte est l’habitude de voir entre la vie 
intellectuelle de l’homme et celle des animaux un abîme infran- 
chissable, que la pensée reste malgré elle en suspens devant une 
conclusion capable d'établir une continuité entre elles. 

Par bonheur, nous avons encore, pour le cas présent, un 
puissant argument en réserve. ÿ 

Dépassons le développement psychique de l'individu humain 
ét entrons dans un domaine plus élevé encore, celui que repré- 
sentent les monuments de la vie des races humaines civilisées, 
ininterrompue pendant des siècles : voyons l’histoire du dévelop- 
pement des connaissances positives, d’une manière générale, et 
des diverses branches de la connaissance en particulier. Person- 
ne ne contestera que c’est là un ordre toujours supérieur au petit 





* Par analogie avec la raison, on l’appelle également la raison organisée. 
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cycle du développement individuel de l’homme qu’il englobe. Et 
pourtant, que voyons-nous ? 

D'une manière générale, le progrès des connaissances consis- 
te dans l’accroissement presque illimité de leurs sommes à par- 
tir d’un nombre relativement restreint de souches initiales, c’est- 
à-dire dans la divisibilité croissante des formes, plus indivises à 
chaque étape précédente qu’à chaque étape qui suit. Comment ap- 
peler cet accroissement, sinon une différenciation des connais- 
sances ? Elle s'accompagne de l'accumulation, puis de la répar- 
tition des faits décomposés en groupes de spécificité (spécialisa- 
tion des connaissances) ou de généralité croissantes. À mesure 
que la connaissance se fragmente, le nombre des points de con- 
tact entre des faits, éloignés jusque-là lesuns des autres, se mul- 
tiplie. De ce côté, l’évolution des connaissances rappelle, en gros, 
celle des organes. Mais la ressemblance se manifeste plus nette- 
ment encore dans les facteurs qui déterminent le développement. 
Personne ne doute plus que c’est l’expérience qui est à la base de 
toute connaissance positive ; or, qu’est l'expérience, sinon le ré- 
sultat d’une des rencontres faites au cours de la vie, le résultat 
de l'influence d’un facteur extérieur ? Nous savons que les en- 
seignements tirés de toute expérience, dans la vie ou dans la 
science, deviennent plus complets et mieux définis lorsque ses 
conditions deviennent plus fréquentes. et plus variées. Donc, le 
développement des connaissances expérimentales repose entière- 
ment sur les variations des facteurs extérieurs. 

Ainsi, dans l’évolution intellectuelle des races humaines, cycle 
qui marque la culmination de la vie organique, nous rencontrons 
de nouveau le même type commun et les mêmes facteurs fonda- 
mentaux de développement qui caractérisent les ordres inférieurs 
de manifestations vitales. Donc, le cycle de développement intel- 
lectuel individuel de l’homme, étant intermédiaire entre les deux, 
ne peut constituer une exception. 

Ici l’évolution doit : 

1) commencer par le développement d'un nombre relative- 
ment restreint de formes globales initiales qui ne peuvent être 
que les produits sensoriels ; ; 

2) consister dans leur décomposition toujours plus grande 
et leur groupement en directions diverses et 
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3) se déterminer par l'interaction de deux facteurs variables, 
l’organisation innée et les influences extérieures. 

Tel est le fond de l'hypothèse émise par Herbert Spencer. 

Laissant de côté le fait qu’elle représente une première tenta- 
tive sérieuse et systématique d'expliquer non seulement le con- 
tenu, mais aussi le développement graduel de la vie psychique à 
partir ides principes généraux de l’évolution organique, la doctri- 
ne de Spencer est encore d’une importance énorme en ce qu’elle 
met réellement fin à la discussion séculaire entre sensualistes et 
idéalistes, car elle tranche l’antagonisme radical de ces deux éco- 
les. En effet, l'hypothèse de Spencer est équivalente à la doctrine 
sensualiste sous ce rapport qu'à tous les degrés de développe- 
ment psychique elle reconnaît aux influences du monde extérieur 
l'importance de facteurs déterminant le fait psychique. Mais, 
selon Spencer, ces influences ne trouvent pas dans l’homme 
une base organique informe, comme le prétendaient les sensua- 
listes extrêmes, mais un terrain qui, transmis de génération en 
génération, devient de siècle en siècle plus cultivé grâce à l’ex- 
périence vitale toujours plus vaste ‘de la race, et qui acquiert, 
sous l'influence de cette expérience, une organisation toujours 
plus complexe dont les voies de développement se trouvaient 
être prédestinées. Sous cet aspect, l'hypothèse de Spencer englo- 
be l’idée maîtresse de l’école idéaliste, celle de l’innéité de l'or- 
ganisation psychique. Mais ce n’est pas encore tout : en réconci- 
liant deux points de vue extrêmes sur la vie mentale de l’hom- 
me, à mon avis elle met fin à l'existence d’écoles psychologiques 
différentes : d'autant plus que cette hypothèse n’a pas besoin 
qu'on spiritualise le principe de l’organisation innée, comme le 
font les idéalistes, ni qu’on le matérialise à l’extrême, comme le 
font les matérialistes. Elle ne voit pas de nécessité absolue à ce 
que l'aspect subjectif de la sensation soit le produit direct de 
l’organisation nerveuse ; seul importe pour elle ce fait incontes- 
table que les actes de la sensation, considérés comme états sub- 
jectifs, sont toujours suivis parallèlement de processus nerveux 
déterminés, ou ce qui est la même chose, de l’activité d’un engin 
nerveux organisé d’une façon précise. C’est ce même aspect que 
démontre Spencer dans son œuvre en partant de la communauté 
des conditions physiologiques essentielles de l’origine des sensa- 
tions subjectives et des activités nerveuses, laissant de côté, 
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comme appartenant à l'avenir, la question de savoir quel lien 
les rattache. + 

Pour nous, dans notre cas spécial, l'hypothèse de Spencer : 
prend l’importance d’un programme général d'étude du dévelop- « 
pement de la pensée, car elle fournit le matériel initial, le carac- 
tère général de son évolution et qu’elle définit les facteurs qui y 
participent. 

Ainsi, à proprement parler, ma tâche se ramène à faire con- 
corder les données physiologiques de la transformation des sen- 
sations en idées, établies par Helmholtz, avec le programme gé- 
néral de Spencer. 

7. Toutefois, avant d'aborder cette tâche, nous avons quelques 
remarques à faire sur les contradictions qui existent, sans aucun 
doute, entre le point de vue de Spencer et les principes du déve- 
loppement des représentations optiques à partir des sensations, 
admis par Helmholtz dans son œuvre célèbre: Handbuch der 
physiologischen Optik, 1867. RER 

Une fois qu’il eut terminé la partie eine de son énorme 
ouvrage sur la vision, c'est-à-dire après avoir étudié l'aspect 
physiologique de la vision plus complètement que qui que ce soit 
avant et après lui, Helmholtz donna l'appréciation des points de 
vue théoriques de ses prédécesseurs sur l’histoire du développe- 
ment des représentations visuelles à partir des sensations visuel- 
les et les divisa en deux groupes importants : la théorie des nati- 
vistes visant à déduire toute l’histoire de cette transformation de 
l'organisation innée de l'appareil visuel et l’école des empiriques 
qui attribue cette transformation principalement à l'expérience 
personnelle ou individuelle, comprise comme l'exercice de l’ap- 
pareil visuel sous le contrôle des mouvements des yeux et du 
corps et avec le concours des autres organes des sens (principa- 
lement le toucher). Lui-même s’en tient au point de vue empiri- 
que et recourt, pour expliquer la coordination des sensations vi- 
suelles, à la loi psychologique des associations d’impressions 
(pp. 798 et 804 de son Optik). Il ne nie pas entièrement la parti- 
cipation de l’organisation sensorielle à la transformation de la 
sensation en représentation, il lui reconnaît seulement un rôle 
facilitant, mais non pas déterminant (p. 800). 

Etant donné que ce point de vue appartient à l’un des plus 
grands naturalistes modernes et concerne justement le domaine 
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dans lequel il a fait de si brillantes découvertes, toute contradic- 
tion serait trop osée, d'autant plus que Helmholtz fit sa conclu- 
sion après son étude détaillée de l'immense domaine des phéno- 
mènes visuels. En réalité, toute contradiction serait audacieuse 
si la conclusion citée concernant le rôle de l’organisation innée 
reposait seulement sur l'étude détaillée des actes visuels: sous 
ce dernier rapport Helmholtz ne connaît vraiment pas de rival. 
Or, la justesse de cette conclusion ne dépend pas directement, 
mais indirectement, de l'étude détaillée des faits et elle est déter- 
minée par la possibilité que donne une telle connaissance, de dis- 
tinguer sûrement, dans la représentation visuelle d’un adulte 
(dont tous les actes visuels sans exception ont le caractère d’une 
représentation), les produits de l’organisation innée des pro- 
duits de l’expérience personnelle. C’est justement cette assurance 
qui manque, comme on peut le voir d’après l'hypothèse de Spen- 
cer et comme le montre mieux que tout le critérium général de 
distinction, formulé par Helmholtz lui-même à la page 438 de son 
Optik. 11 dit au commencement de la page : 
‘ « Rien dans nos représentations sensorielles ne peut être re- 
connu pour une sensation (c’est-à-dire pour le produit d’une or- 
ganisation innée) si cela peut être réprimé ou directement altéré 
par des facteurs provenant de l'expérience » (c’est-à-dire l’habile- 
té de l'œil acquise par l'exercice); puis, quelques lignes plus bas, 
il ajoute que sous sa forme inverse, ce critérium n'est déjà plus 
vrai, c’est-à-dire que fout ce qui n’est pas altéré par l'expérience 
n’est pas nécessairement le produit d’une organisation innée, 
mais peut résulter de l’exercice. 

Par conséquent, selon Helmholtz, l'étude détaillée des faits 
visuels n’a pas fourni de critérium absolu pour distinguer l’inné 
de l’'acquis ou, tout-au moins, pour faire la distinction entre ce 
qui est inné et fortement coutumier *. 

Et pourrait-il en être autrement si l’on réfléchit bien à la cho- 
* se? Une organisation innée mais non pas exercée au Cours de 
rencontres lavec le monde réel n’est qu'une possibilité, déjà 
déterminée, il est vrai, en raison de son organisation déterminée. 
Mais ce n’est pas une réalité: c'est, pour ainsi dire, une forme 


* Je dis fortement coutumier car, dans le complément donné au crité- 
rium général, on entend sous le terme de facteurs de l'expérience non alté- 
rés des formes de vision habituelles et fortement ancrées Ï 
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privée de fond. Il en est ainsi, par exemple, pour l'appareil neuro- 
musculaire de la marche. De nombreux animaux le possèdent 
tout prêt en venant au monde, tandis que chez l’homme il ne 
l'est sans doute pas, car l'enfant doit apprendre peu à peu à 
marcher. Ne découle-t-il pas de cette circonstance que ce méca- 
nisme n’est pas prêt chez l’homme à sa naissance ? D'une part, 
chacun sait que l'apprentissage de la marche par l'enfant n’est 
pas équivalent à l'apprentissage de mouvements compliqués quel- 
conques par un adulte (par exemple, le jeu d'instruments musi- 
caux), étant donné que l’apprentissage de l'enfant consiste sim- 
plement dans le maintien du corps tandis qu’il déplace lui- 
même ses jambes. D'autre part, il est maintenant pleinement 
confirmé que, chez l’homme, la marche correcte et même sa possi- 
bilité sont étroitement liées aux sensations que donne au corps 
le contact des pieds sur le sol où se produit le mouvement. Par 
conséquent, l'enfant doit d’abord apprendre le complexe de sensa- 
tions que donne uniquement l'expérience (marche sur un terrain 
ferme) et seulement après il acquiert la possibilité de marcher. 
L'organisation innée du mécanisme de la marche n’était qu'une 
possibilité définie qui est devenue réalité par exercice ou expérien- 
ce personnelle. 

Je pense que si la théorie neuropsychique de l’évolution de 
Spencer existait déjà, sous sa forme achevée actuelle, à l’époque 
où Helmholtz polémisait avec raison contre les idées extrêmes des 
nativistes57 qui reconnaissaient à l'appareil visuel pris isolément 
(c'est-à-dire séparément de la locomotion générale et des autres 
sens) la vision spatiale presque parfaite dès la naissance, Helm- 
holtz aurait reconnu à l’organisation innée, dans l’acception large 
de Spencer, non seulement un rôle facilitant, mais même déter- 
minant dans la transformation des sensations en représentations. 
Je suis amené à cette conclusion surtout par ce fait que Helm- 
holtz, niant le plus catégoriquement du monde tout raisonnement 
dans l'expérience personnelle de l'enfant, c’est-à-dire tout en ra- 
baissant cette expérience (considérée comme série de processus) 
du piédestal de l’activité consciente et raisonnée, au niveau des 
actes automatiques, ne regardait pas sa théorie comme le dernier 
mot sur la question et ne la jugeait que préférable à celle des na- 
tivistes de l’époque qui, selon toute évidence, tombaient dans 
l'extrême. 








Les éléments de la pensée __ 589 
Er rt RL 

La contradiction qui divise les deux penseurs n’est donc pas 
essentielle et elle disparaît si l’on ramène les processus psychiques 
auxquels Helmholtz a recours, dans sa théorie, à des manifesta- 
tions de l’organisation innée de Spencer, c’est-à-dire si l’on élargit 
cette dernière notion bien au-delà de l’organisation sensorielle das 
nativistes. Quant à savoir si c’est légitime, voici à ce propos ce 
que dit Helmholtz lui-même, page 804 : « Will man diese Vorgän- 
ge des Association und des natürlichen Flusses der Vorstellungen 
nicht zu den Seelenthätigkeiten rechnen, sondern sie der Nerven- 
substanz zuschreiben, so will ich um den Namen nicht streiten*. » 

Ceci anéantit la différence de vues entre Helmholtz et Spencer 
pour la simple raison que l'expérience au sens de Helmholtz 
n’est alors que le résultat de l'interaction entre une influence 
- extérieure et l’organisation innée, et, par conséquent, les principes 
n communs du développement intellectuel deviennent équivalents. 
Souvenons-nous, toutefois, que j'ai toujours en vue, par orga- 
. nisation neuropsychique innée, non seulement tout ce que nous 
» connaissons sur les organes des sens et leurs liaisons intercentra- 
. les mutuelles, ainsi que leurs liaisons avec l’appareil locomoteur, 
. mais aussi tout ce qui “concerne les parallèles entre manifesta- 
- tions psychiques et activilé nerveuse. Conformément à quoi on 
. entendra par organisation neuropsychique en développement tout 
- l'ensemble des modifications parallèles que laissent après elles les 

rencontres de la vie dans le psychisme et le système nerveux. 
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È b. La voie que nous avons prise pour l’étude de la pensée. — 
Ë Conclusion. 


1. Dès lors nous avons en main toutes les données nécessaires 
pour tracer en grandes lignes la voie que nous avons suivie pour 
… étudier la pensée. 

Le principal objet de notre essai est le cas particulier du dé- 
. veloppement de la pensée chez l'individu humain, lorsque la sen- 
sation est dès la naissance formée en systèmes et organes déter- 
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; * « Si quelqu'un voulait ramener ces processus d'association et de déve- 
= loppement naturel des représentations, non pas à des activités mentales, mais 


à des manifestations de la substance nerveuse, je ne discuterai pas à propos . 
+ des termes, » - 
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minés, produisant, sous l'influence d’actions extérieures, ce qu’on 
appelle des sensations. Celles-ci constituent pour nous le point 
de départ du développement de la pensée et sont données toutes 
prêtes. A 

Si l’hypothèse de Spencer sur la duplicité des facteurs de dé- 
veloppement est juste, il s'ensuit que dans la vie de l’homme, 
durant toute son évolution mentale, rien ne doit se produire sinon 
les effets exercés par le monde extérieur sur son organisation 
neuropsychique ; cette dernière, dans ses réactions (et par consé- 
quent dans sa structure) doit se modifier peu à peu et le résultat 
de ces modifications est la pensée avec toute la diversité de ses 
objets, avec ses passages du concret à l’abstrait, du général au 
particulier, du monde des faits sensoriels au domaine des contem- 
plations extrasensibles. En un mot, l’un ou l’autre des facteurs 
principaux de développement de la pensée ou les actes de leur inte- 
raction, doivent renfermer toutes les données de la transformation 
de la sensation en pensée, aussi bien par la forme que par le fond. 

Si, de plus, ilest juste que la voie de ces transformations obéit, 
d’une façon générale, aux lois de l’évolution organique, toute la 
transformation peut se ramener à la fragmentation des sensations 
globales et à leur réunion totale ou partielle en groupements. En 
d’autres termes, il doit y avoir, soit dans l’organisation neuro- 
psychique, soit dans les conditions des actions extérieures, soit 
enfin dans la coopération de ces deux facteurs, des données pour 
l'analyse et la synthèse des sensations entières et fragmentaires. 

Plus haut, une idée était définie comme la confrontation de 
deux (au minimum) ou de plusieurs objets entre eux, sous 
un certain rapport ou dans un certain sens. Donc, dans une 
idée on peut distinguer les deux éléments généraux suivants : 
1) la distinction des objets, 2) leur confrontation et 3) le 
sens de ces confrontations. De plus, on a remarqué que les 
objets de la pensée se distinguent par une diversité extrême, tan- 
dis que le nombre des directions dans lesquelles on les confronte 
entre eux, est beaucoup plus limité et peut encore être réduit à un 
plus petit nombre de catégories générales. 

On conçoit que notre première tâche est d'expliquer les élé- 
ments généraux de la pensée, c’est-à-dire les éléments à partir 
desquels se constitue sa formule générale, suivant les propriétés 
des principes de l’interaction desquels elle est la conséquence. En 
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d’autres termes, nous aurons à préciser avant tout par quelles 
propriétés de l’organisation neuropsychique ou par quels aspects 
des actions extérieures s'explique ce qui correspond aux termes de 
séparation des objets, de confrontation et de direction générale 
de ces confrontations. Tenant la clé de la construction d’une idée 
en général, il nous est facile de définir, par les données de l’or- 
ganisation et par les actions exercées, le caractère général des 
processus intellectuels qui font qu’une idée est raisonnable, abs- 
traite, extrasensible, etc. 

Après quoi. nous devons trouver, dans les mêmes principes 
fondamentaux de la transformation des sensations en idées, les 
données de la multiplication des objets de la pensée, et il est facile 
de comprendre d'avance que ces données doivent être justement 
celles qui déterminent (soit dans les conditions de l’organisation 
neuropsychique, soit dans les propriétés des actions extérieures, 
soit dans les deux en même temps) la possibilité d’une analyse et 
d'une synthèse des impressions. Cela est facile à comprendre, 
étant donné justement que toute la diversité de la pensée consiste 
dans l’évolution de ses objets à partir de formes initiales globales 
en formes fragmentées, par division et regroupements. 

2. Quelles sont les propriétés de l’organisation et des influen- 
ces extérieures qui déterminent les éléments généraux de la pen- 
sée ? Pour répondre à cette question, examinons avant tout com- 
ment se modifie une impression sous l'influence d’actions exté- 
rieures répétées. L 

Imaginons-nous un instant que l’organisation neuropsychi- 
que innée de l’enfant, donnant des séries de sensations, reste in- 
variable sous linfluence des facteurs du monde extérieur. L'œil 
réagirait alors à une influence analogue répétée deux fois, dix 
fois, cent fois ou un million de fois exactement de la même façon 
que la première fois. La même chose se répéterait pour l’ouie et les 
autres organes des sens, et aucun développement, aucune pro- 
gression des sensations ne serait possible. D’autre part, on sait 
quelle importance a pour la vie mentale la réitération des mêmes 
impressions ou, d’une façon générale, des actes nerveux com- . 
plexes. Toute impression laisse dans l’âme une trace d’autant plus : 
nette et solide qu’elle est plus souvent répétée. Le terme de 
solidité exprime ici la propriété qu’a la trace de se maintenir dans 
l’âme pendant longtemps et le terme de netteté, la capacité qu’à 
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image sensorielle de prendre de la précision à force de se répé- 
ter. La même chose s’observe, comme of sait, lorsqu'on apprend 
des mouvements quelconques, et leur souvenir est d'autant plus 
solide et plus précis qu'ils ont été plus souvent répétés. 

Il est clair que l’organisation neuropsychique innée de l’en- 
fant doit comporter la faculté de se modifier ‘sous l’influence d’ac- 
tions exercées du dehors. Ces dernières doivent y laisser une trace 
parallèle à la trace des impressions laissées dans l’âme et d’au- 
tant plus solide et nette que l'action a été plus souvent répétée. 

Il n’est pas difficile d'exprimer cela par les données de l’or- 
ganisation nerveuse, si l’on admet, comme le font les physiologis- 
tes, que parallèlement à la sensation, il se produit dans le système 
nerveux un processus d’excitation nerveuse qui se propage sui- 
vant un certain nombre de voies innées et déterminées. Bien que 
les impressions répétées paraissent semblables, elles ont toujours 
entre elles certaines différences, si bien que les groupements de voies 
excitées diffèrent en concordance. Même apparente, une analogie 
suppose tout au moins que le nombre des ressemblances l'emporte 
sur celui des différences, et il est donc facile de comprendre que 
la réitération fréquente d’actions analogues doit communiquer uf 
caractère particulier à l'ensemble des voies correspondant aux 
éléments constants de l'impression. Finalement, tout ce qui est 
occasionnel ou inconstant finit par disparaître peu à peu. C'est la 
même chose lorsqu'on fait l'apprentissage d’un mouvement : celui- 
ci perd petit à petit les mouvements accessoires, inutiles, qui lui 


r 


communiquaient au début son air gauche et maladroit. 

Mais ce n’est pas encore tout. À force de se répéter, l'impres- 
sion acquiert une facilité de reproduction toujours plus grande, 
comme si le mécanisme nerveux correspondant devenait plus mo- 
bile, plus sensible aux impulsions reçues. Il en est vraiment bien 
ainsi. Tous les engins nerveux de l'organisme animal peuvent être 
considérés comme des mécanismes, Sans cessé chargés d'énergie 
et toujours prêts à se: écharger ou à agir SOUS l'influence d’une 
impulsion affectant une partie ou une autre de l'engin (dans les 
appareils sensoriels, il existe deux points d'impact possibles pour 
f'influx déchargeur : la périphérie et le centre). Plus un appareil 
nerveux est chargé, plus il est facilement déclenché et inverse- 
ment. Les conditions de la charge dépendent, autant qu'on Sa- 
che, des processus nutritifs du système nerveux, et ces derniers, 
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à leur tour, sont en rapport avec le degré d'exercice de l'engin. 
Par conséquent, plus l'appareil nerveux est actif, plus ses proces- 
sus nutritifs sont vifs et plus la charge est énergique. C’est ce 
renforcement de l'excitation des engins nerveux par l’exercice qui 
“est cause de l’individualisation physiologique des voies d’excita- 
tion. De plus, du point de vue grossièrement anatomique, l’orga- 
nisation de l’engin actif reste peut-être invariable, mais physiolo- 
giquement il s’est individualisé. 

Cependant, ceci ne met pas encore fin aux modifications su- 
bies par l'impression sous l'influence de la répétition. L'expérien- 
ce montre nettement qu’en plus de la facilité avec laquelle se re- 
produisent dans la conscience les impressions coutumières, elles 
sont encore caractérisées par le fait que leur reproduction n’exige 
nullement un complexe approprié d’influences extérieures : il suf- 
fit d’une allusion ou d’une impression accidentelle quelconque. 
Ainsi, si je suis habitué à voir une certaine personne dans des 
circonstances diverses, je puis me la rappeler lorsque je me trou- 
ve dans les mêmes circonstances ambiantes. Si une impression 
est fortement coutumière, c’est-à-dire si elle s’est répétée dans 
des circonstances extérieures extrêmement variées, elle se re- 
produira sous l'effet d’un si grand nombre d’allusions insigni- 
fiantes que beaucoup de celles-ci passeront inaperçues. C’est ce 
qui communique aux faits cette apparence que dans la trace 
organisée de l'impression le nombre des points d'application des 
impulsions excitantes augmente sans cesse à mesure que l’im- 
pression se répète. ri 

Faut-il dire qu’à cette multiplication des points d’excitation 
de l’acte nerveux répondant à l'impression donnée, doit corres- 
pondre, outre la formation d’un groupe principal, celle d’un 
nombre toujours plus grand de groupes accessoires dans cette 
trace organique. À mon avis, cela va de soi. | 

Ainsi, à la répétition d'impressions en apparence identiques 
ou, plus exactement, se réssemblant beaucoup, doivent corres- 
pondre, sous le rapport de l’organisation neuropsychique, des 
voies d’excitation distinctes groupées suivant leur excitabilité, 
et, sous le rapport de l'impression, le passage de celle-ci d’une 
forme confuse et globale à une forme plus précise, mieux décom- 
posée, avec un noyau principal d'impression et des noyaux ac- 
cessoires bien nets; de plus, les circonstances extérieures qui 
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en favorisent la reproduction dans la conscience doivent se multi- 
plier. J'ai tiré cette conclusion dans le but de rendre plus facile la 
compréhension du cas particulier d’impressions isolées d’une 
grande similitude se répétant dans des conditions extérieures de 
perception variables, tandis que maintenant nous allons exami- 
ner des cas de décomposition d'impressions complexes. 

Dès les premières rencontres ‘de l'enfant avec le monde qui 
l'entoure, il est soumis non à des influences exogèrnies isolées, 
mais à des ensembles, des séries, en un mot, à des sommes d’in- 
fluences qui prennent la forme de l'ambiance extérieure. Sizces 
sommes restaient invariables, de même que les conditions de 
perception de l'organisme, elles s'inscriraient dans la mémoire, 
selon les lois de l'association, comme une impression globale com- 
plexe. Mais si, dans les rencontres suivantes, les sommes varient 
de façon que certains membres viennent à manquer, Ceux qui res- 
tent invariables se dégagent de ce groupement complexe et, en 
premier lieu, ceux qui sont les plus constants. En un mot, dans - 
une impression complexe provenant d'un groupe d'objets, la 
même chose se répète lorsqu'un objet unique accompagné d’ac- 
cessoires produit les impressions. Pourtant, il est facile de com- 
prendre que si la décomposition des groupements complexes ne 
se faisait que de cette façon, l’effet définitif ‘de la décomposition 
du groupe en éléments distincts se ferait attendre longtemps : la 
disparition d’un membre ou d’un autre du groupe dépendrait 
uniquement du hasard. En réalité, la chose se passe très vite : 
les groupes se décomposent à tout instant suivant les directions 
les plus diverses grâce à la particularité suivante de l’organisa- 
tion neuropsychique. 

3) En observant les enfants, chacun se rend compte que, dès 
le plus jeune âge, des influences sensorielles exogènes provo- 
quent des réactions motrices de leur corps. Au début, ces réac- 
tions ne sont pas définies, mais peu à peu, elles s’ordonnent 
‘d'une certaine façon. Ceci se manifeste avant tout dans les yeux, 
dans l’habileté à faire converger les axes des globes oculaires, à 
les mouvoir pour suivre le déplacement des objets ; puis vient 
l'habileté à s'asseoir, à remuer les bras et les jambes ; plus tard, 
une propension à se tendre vers des objets brillants, à les 
attraper, à les mettre dans la bouche. Dans un âge plus avancé, 
les objets vus et les bruits entendus conservent leur force d’at- 
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traction ou de répulsion et obligent l’enfant à courir d’un objet à 
l’autre. En un mot, chez les enfants, dès leurs premières années 
d'existence, un nombre énorme d’impressions sensorielles se ca- 
ractérisent par une certaine précipitation ou impulsivité, comme 
si leurs appareils nerveux étaient plus fortement chargés que 
ceux de l’adulte ou comme si l'énergie accumulée débordait plus 
facilement dans la sphère motrice. Je ne décrirai pas de quelle 
façon les mouvements, d’abord maladroïts, mal décomposés, 
s'ordonnent pour former des groupements de plus en plus déli- 
cats et précis ; je ferai seulement remarquer que leur développe- 
ment est le même que pour les sensations globales. 

Mais je m'arrêterai aux avantages que présentent les mouve- 
ments pour le développement des impressions. : 

Ces avantages sont au nombre de trois : assurant le déplace- 
ment des engins sensoriels dans l’espace, ces mouvements font 
considérablement varier les conditions subjectives de la percep- 
tion et contribuent ainsi à la fragmentation de la sensation; 
puis, ils divisent une sensation ininterrompue en une série d’actes 
distincts, ayant un commencement et une fin déterminés ; enfin, 
ils servent indirectement de lien entre des sensations de qualité 
différente (par exemple, les sensations lumineuses et sonores, 
lumineuses et tactiles, etc.). 

Nul besoin de parler du premier avantage, il est clair de lui- 
même ; mais pour comprendre le second, n'oublions pas que l’en- 
fant est toujours entouré d’un milieu dans lequel les mouvements 
les plus divers se produisent simultanément, sans répit, où à la 
suite des uns des autres, sous forme de chocs distincts ou d’impul- 
sions et d’ébranlements périodiques. Toutefois, parmi ce chaos de 
lumière, de chaleur, de sons, d’odeurs et de sensations tactiles, il 
doit y avoir un flux de sensations plus fortes répondant aux im- 
pulsions et aux variations prépondérantes du milieu ambiant et 
c’est ce flux qui doit aider l'enfant à se dépêtrer de son chaos de 
sensations. Mais le flux ne peut y suffire à lui seul, ses contours 
étant confus, ses interruptions occasionnelles et irrégulières. Il en 
est autrement lorsque l'organisme possède des moyens de renfor- 
cer ce flux aux dépens de sensations connexes et que ces moyens 
sont déclenchés par les mêmes facteurs qui engendrent le flux de 
sensations plus fortes. Celui-ci gagne alors en intensité et se dé- 
finit mieux. Ces moyens existent dans l’organisation neuropsy- 
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chique; ce sont les réactions motrices udaptatrices du corps qui 
ont pour effet de renforcer les sensations. Ce sont les phénomènes 
qui s'expriment par les mouvements de la tête, des yeux et même 
du corps entier vers une lumière intense, un bruit violent et une 
odeur forte ou, d’une façon générale, les mouvements par les- 
quels les appareils sensoriels prennent la position la plus com- 
mode pour la perception des impressions. Je ne parlerai pas du 
type de ces mécanismes adaptateurs, ni de la forme que prend 
leur activité lorsque l'engin nerveux s’est placé dans des condi- 
tions de détection favorables et que la sensation atteint son ma- 
ximum ; ce qui importe, c’est de savoir que ce flux de sensations 
fortes n’est pas seulement intensifié par l'intervention des réac- 
tions motrices, mais qu’il se transforme en une série variable 
discontinue suivant les mouvements tournants de la tête, du 
tronc ou, plus généralement, des engins sensoriels d’un côté à 
l'autre58. Il est facile, en effet, de comprendre que si les yeux 
étaient dirigés à un moment donné vers un certain groupe d’ob- 
jets, cela ne peut durer que tant qu'il ny a pas d’influx sensoriel 
de direction opposée assez fort pour provoquer une réaction adap- 
tatrice dans son sens. Une fois cette réaction apparue, la tête 
change de position dans l’espace, le groupe se déplace devant les 
yeux, et la sensation qui était auparavant la plus intense est 
remplacée par celle qui provoqua la réaction adaptatrice. Il va 
de soi que, dans ces conditions, seules les sensations qui étaient 
plus fortes au moment où la tête se tournait peuvent devenir les 
membres consécutifs d’une série ; et comme deux influx de même 
intensité et de direction opposée ne peuvent coïncider dans le 
temps que très rarement, le changement de sensations sera pres- 
que toujours déterminé par une nouvelle impression quelconque. 
C'est cette dernière circonstance qui fait que chaque maillon de 
la chaîne acquiert un genre individuel : une sensation purement 
lumineuse est remplacée par une sensation purement auditive ou 
purement tactile, etc. C’est ainsi que se produit la fragmentation 
des groupes en chaînons déterminés par des réactions motrices 
intercalées entre ces chaînons. 

Ce tableau de la conscience de l'enfant, tiré des propriétés 
physiologiques de ses appareils sensoriels, est entièrement appli- 
cable à la conscience de l’adulte, à la seule différence que, pour 
celui-ci, ce ne sont pas les sensations qui forment les éléments du 
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flux intense, comme chez l'enfant, mais les différentes formes de la 
sensation décomposée : idées et représentations qui se sont déve- 
loppées, en fin de compte, à partir des mêmes sensations. 

Etant donné cette analogie, je pense que la doctrine de l’«uni- 
té de conscience » avec son substrat anatomophysiologique (sen- 
sorium commune), par laquelle les psychologues expliquaient 
jusqu’à présent la disposition en série des actes psychiques dans 
la conscience, doit être rejetée. On sait qu’il n’y a pas d’unité 
absolue de conscience, quant à l'unité relative réellement obser- 
vée, l'interprétation ci-dessus suffit, d'autant plus qu’elle expli- 
que cette relativité. tandis que l'interprétation précédente l’ex- 
cluait*. De plus, du point de vue de l'explication donnée, il est 
facile de comprendre comment l'enfant sort de son chaos initial 
. de sensations alors que la théorie de l’unité de conscience ne l’ex- 
plique pas ou le fait mal. 

Quoi qu’il en soit, pour les impressions complexes également 
la distinction des chainons dépend de la variabilité des conditions 
subjectives et objectives de perception, c’est-à-dire de l’organisa- 
tion neuropsychique et des influences extérieures. 

4) Passons maintenant à la faculté des réactions motrices de 
servir de lien entre des impressions voisines. 

Imaginez que lorsque je suis assis à mon bureau, mon sablier 
soit si loin de moi à droite que je ne puisse jamais le voir sans 
tourner les yeux ou la tête de son côté. Si j’ai besoin de sable en 
écrivant, je me souviens naturellement de mon sablier; sans re- 
garder, je tends ma main de son côté et je le trouve. Que signifie 
cela ? Je garde dans ma mémoire la trace non seulement du sa- 
blier en tant qu’objet, mais aussi celle de sa position par rapport 
à moi-même ; et cette dernière trace se forme sans doute unique- 

ment à partir des mouvements effectués par mes yeux, ma tête ou 
-mes bras en direction du sablier. Si, lorsque je m'en souviens, je 
tournais vraiment mes yeux de son côté, ce serait la 
répétition de nombreuses visions réelles. Mais il apparaît 


* L'hypothèse de l’« unité de conscience » suppose que les actes psychiques 
nés dans un chenal de largeur indéterminée doivent, avant de devenir cons- 
cients, emprunter un chenal plus étroit les laissant passer un à un et où les 
actes deviennent conscients (en passant devant l'œil spirituel de la conscience 
à la manière des images animées de la lanterne magique, ajoutent certains 
physiologistes). 3 
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qu’un tel mouvement n’est pas nécessaire : la position peut se re- 
produire dans la mémoire non pas sous la forme du mouvement qui 
l'a déterminée. I1 suffit pour cela que, parallèlement au mouve- 
ment, il reste dans la mémoire une trace sensorielle quelconque 
qui lui corresponde et qui soit capable de s’actualiser dans la 
conscience en même temps que l’image du sablier. Ce sont ces M 
traces sensorielles parallèles au mouvement qui constituent dans . 
leur ensemble ce qu’on appelle le sens musculaire. On sait que ce 
sens naît de l’ensemble des sensations obscures qui accompagnent 
tout mouvement de l'œil, de la tête, du corps, des bras et des 
jambes et qui se développent en même temps que les mouvements 
se coordonnent en groupes sensoriels d'aspect déterminé. 

Reportez maintenant la formation de ces groupes sensoriels à 
nos cas de réactions adaptatrices ; reliez mentalement ces grou- 
pes aux parties centrales des engins sensoriels et vous aurez une 
idée générale du sens musculaire servant de lien entre deux im- 
pressions voisines. Dans le temps, il est réellement situé au tour- 
nant de la sensation, c’est-à-dire dans les intervalles entre deux 
impressions voisines, mais étant donné son manque de clarté re- 
latif, il ne peut pas ne pas avoir d'aspect subjectif déterminé 
ni produire d’intervalles nets dans le flux des sensations plus 
fortes qu’il entrecoupe. Pourtant, il existe et sa présence se mani- 
feste originalement de la façon suivante. 

Il y a, parmi les propriétés innées de certains engins SernsO- 
riels, la faculté « d’objectiver les impressions ». Lorsque la lumiè- M 
re d’un objet quelconque impressionne notre œil, nous sentons . 
non pas la modification produite dans la rétine, comme on pour-. 
rait s'y attendre, mais la cause extérieure de la sensation, l’objet . 
qui est en face, c’est-à-dire en dehors de nous. La sensation de 
douleur est au contraire une sensation purement subjective. C’est , 
cette extériorisation des impressions suivant la direction de leur 
source extérieure qui constitue l’objectivation des impressions. Il 
est très difficile de dégager la forme initiale de cet aspect de la 
sensation ; mais il ne fait aucun doute qu’elle évolue à mesure 
que le sens musculaire devient plus détaillé et mieux coordonné. 
Ceci découle premièrement du fait que l’objectivation est unique- 
ment propre aux engins sensoriels que frappent des impressions 
exogènes, et qui, en qualité d'instruments d'orientation dans l’es- 
pace et dans le temps, se distinguent par leur mobilité et, pour 
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cette raison, sont munis d'accessoires moteurs d'adaptation. Deu- 
xièmement, tous les détails de l’objectivation se rattachent direc- 
tement à la divisibilité des réactions motrices d'adaptation. Ainsi, 
parmi les organes des sens humains, l'œil possède le système 
moteur le plus parfait, et occupe la première place pour la locali- 
sation des détails des sensations dans l’espace et dans le temps. 

De quelle façon ces processus s’accomplisserit, c'est ce que 
nous verrons plus bas en détail ; pour l'instant, ce que je viens de 
dire suffit pour comprendre le sens de a thèse qui suit. 

Les sensations musculaires qui se trouvent aux tournants des 
sensations, c’est-à-dire dans les intervalles séparant les unes des 
autres des sensations différentes, ne servent pas seulement de 
lien entre ces dernières, mais déterminent, dans l’objectivation 
des sensations, les rapports mutuels de leurs substrats extérieurs 
dans l’espace et dans le temps. 

J'arrête ici mon énumération des propriétés de l’organisation 
neuropsychique innée. Aller plus loin dans le même sens théori- 
que, c’est-à-dire compliquer peu à peu les conditions de percep- - 
tion et analyser les résultats qui en découlent, serait un travail 
compliqué et fastidieux et, partant, inutile. Il est beaucoup plus 
facile, pour l'instant, de négliger de nombreux détails théoriques 
du développement mental initial de l'enfant et, après en avoir 
représenté le tableau général, d'examiner quels côtés de celui-ci 
sont définis par l’une ou l’autre des propriétés énumérées de l’or- 
ganisation neuropsychique en développement, et voir si ce dé- 
veloppement répond, par son type et ses facteurs, aux exigences 
de l'hypothèse de Spencer. C’est dans ce but que je parlerai de 
l'évolution de la mémoire chez l'homme qui est comprise, dans 
la vie courante, comme la faculté de fixer et de remémorer les im- 
pressions. 


III 


Données de l'expérience sur la fixation (l'enregistrement) 
et la mémoration (reproduction) des impressions. 


Î{. On considère à juste raison que la mémoire est la clé de 
voûte du développement psychique et chacun connaît la condition 
fondamentale de ses manifestations qui est la répétition des im- 
pressions. Néanmoins, c’est à peine si on trouvera dans le domai- 
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ne des processus psychiques quelque chose de plus confus, de plus “ 
incohérent que nos idées sur la mémoire. Notre tendance (toute \ 
naturelle du reste et bien utile dans les limites requises) à sépa: M 
rer la mémoire de la chose retenue et à en faire une faculté parti- 
culière, cause dans ce sens un grand dommage. 

Ceci se démontre aisément par les simples raisonnements qui 
suivent. 

Si la mémoire et ce qu’on retient peuvent être séparés et si la 
première constitue la pierre angulaire du développement mental, « 
| elle doit être particulièrement forte chez l'enfant au cours des 
| quatre premières années de son existence, étant donné que dans « 
ce bref délai, il apprend une foule de choses, il apprend à pen- 
ser et souvent avec beaucoup de bon sens, à abstraire, à générali- 
ser, c’est tout juste en un mot s’il n’achève pas l’école de la pen- 
sée (concrète, évidemment). Or, pourquoi la vie mentale de la 
première enfance disparaît-elle si totalement de la mémoire de 
l'adulte ? 

De deux choses l’une: soit la mémoire de l'enfant diffère de 
celle de l’adulte, soit elle disparaît en même temps que les pro- 
duits psychiques dont la conscience enfantine était remplie. À 
mon avis, tout le monde doit reconnaître que c’est la dernière sup- 
position qui est juste. 

La mémoire est inséparable de ce qu’elle retient. Ainsi que 
tout produit psychique, la chose retenue a une histoire détermi- 
née, elle est soumise dans la vie à de nombreuses transformations 
qui peuvent la défigurer entièrement. Si quelqu'un se rappelait sa 
première enfance et toutes les transformations de ses produits 
psychiques initiaux, il n'y aurait jamais eu aucune discussion sur 
les principes du développement intellectuel et, tout au moins sous 
ce rapport, la psychologie aurait reposé sur un terrain ferme de- 
puis l’antiquité. 

On comprend donc que parler de l'évolution de la mémoire 
signifie parler de l’évolution de ce que l’on retient et de ce 
que l’on se remémore. Si, de plus, on fait correspondre à la fixa- 
ll tion des variations de l’organisation nerveuse et à la mémora- 
tion, un processus d’excitation nerveuse subordonné aux influen- 
ces du dehors, il devient possible de ramener à la fois tout 
ce vaste domaine de phénomènes à la formule générale de 
du Spencer. 
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| C’est en répondant à la question: pcurquoi la vie mentale de 
+ Ja première enfance disparaît-elle de la mémoire de l’adulte sans 
laisser de trace qu’on démontre le plus facilement la fixation où 
l'enregistrement des impressions. 

Lorsqu'un enfant apprend une fable par cœur, il la retient 


…_ d'abord en oubliant de grands passages, en écorchant les mots, 


“ et même en faussant les idées ; mais peu à peu tout rentre dans 
- l’ordre et la fable est apprise. Obligez alors l'enfant à la réciter 
» par cœur. Sa forme juste s’énonce aisément, sans anicroche, et se 
retient toute la vie, tandis que la première rédaction imparfaite 
avec ses lacunes et ses fautes est oubliée à jamais. 

Or, peut-être que la vie mentale de l'enfant, dans les premiè- 
res années de son existence, est, quant à la fixation, dans le mê- 
me rapport avec la vie mentale d’un adulte que la forme impar- 
faite de la fable avec sa rédaction juste ? 

Oui et non. Oui, en ce sens que la sphère intellectuelle de l’en- 

‘ fant présente vraiment une grande diversité d’idées, une infinité 

de lacunes et même de falsifications, alors que le bagage intel- 
-  Jectuel de l'adulte est systématisé et forme souvent de vastes ca- 
_ tégories au moyen d’un nombre relativement restreint d'idées maî- 
tresses (les connaissances scientifiques, par exemple). Non, car 
parmi les manifestations intellectuelles de l’enfant que l’adulte a 
oubliées il y en a qui sont devenues tout aussi habituelles et tout 
aussi correctes que chez n'importe quel adulte. Comme je l’ai déjà 
dit plus haut, à quatre ans l'enfant connaît une infinité de choses 
du monde objectif et les rapports qui existent entre elles; dans 
sa petite sphère, il raisonne tout à fait bien ; il fait montre par- 
fois d’une logique implacable dans ses déductions, etc. Et pour- 
tant il oublie tout cela. 

Peut-être que la différence dans la fixation des impressions 
et des idées chez l'enfant et chez l’adulte dépend de l’organi- 
sation différente de leurs dépôts intellectuels dans leur mémoire 
ou des grandes distinctions qui existent entre l'évocation des im- 
pressions et des pensées dans la conscience de l’un et de l’autre ? 

Imaginons-nous un instant, par exemple, que le bagage intel- 
lectuel d’un adulte soit réparti dans sa mémoire à peu près com- 
me les livres d’une bibliothèque bien rangée et que cette belle or- 
donnance s'améliore chaque année. On comprendra alors sans 
peine qu’il sera plus difficile de prendre le nécessaire dans le dé- 
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difficile de trouver les ouvrages nécessaires dans une bibliothèques 
mal organisée que dans une qui l’est bien. Cette analogie est en 
apparence si séduisante que l'esprit s’y arrête involontairement5® 

Les observations les plus simples nous certifient qu’en réalité, 
les connaissances ne sont pas emmagasinées n'importe comments 
dans l’esprit de l’adulte, mais qu’elles se rangent dans un ordre 
déterminé comme les livres d’une bibliothèque. Il n’y a pas ot 
presque, pour une personne instruite, de mots inconnus dans le“ 
vocabulaire de sa langue maternelle; donc, cette personne dis 
pose de dizaines de milliers de mots. Pourtant, si je demande à 
n'importe qui de mes lecteurs d’énumérer de suite vingt substan-« 
tifs, beaucoup. sinon tous, ne seront pas en état de le faire sans. 
aide de ma part. Au contraire, avec mon secours, chacun pourra 
satisfaire ma demande. Si j'ajoute que les substantifs doivent dé- 
signer les parties d’une maison, en commençant par le haut, la 
personne interrogée trouve sur-le-champ les vocables qui corres- ! 
pondent : cheminée, toit, corniche, mur, fenêtre, etc. Il en serait 
de même si j'avais désigné la catégorie des substantifs demandés « 
par les termes : provisions de bouche, objets de l'habillement fé- 
minin, etc. | 

Par conséquent, de nombreux objets sont enregistrés dans la! 
mémoire sous la rubrique de l’appartenance des parties à l’entier « 
(cette rubrique est extrêmement vaste, elle comprend tous les cas 
où il s’agit d'objets entiers avec leurs attributs particuliers). Mais 
cet enregistrement n’est pas le seul. Au moyen d'observations 
très simples telles que celles mentionnées, il est facile de se ren- 
dre compte qu’en plus de la catégorie de l’appartenance, il y a 
encore celle de l’analogie. Si j'avais demandé de me désigner des 
corps de forme ronde, on m'aurait répondu probablement: la 
terre, une boule’ de billard, une orange, un bällon, etc. De même, 
chacun aurait porté dans la catégorie des objets verts un bois, 
une prairie, des légumes, tandis que le spécialiste en matières co- 
lorantes ajouterait sans hésiter toute une série de noms techni- 
ques. 

Je n’entreprendrai pas la description de toutes les rubriques 
sous lesquelles ce que l’homme pense et ressent s'inscrit dans sa ‘ 
mémoire, étant donné que par la suite nous y reviendrons et que 
nous aurons alors en main les moyens de fixer sur-le-champ tou- 


pôt de l'enfant que dans celui d’un adulte, de même qu’il est plus: | 
| 
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tes les directions suivant lesquelles l'enregistrement peut se faire. 
Je me borne ici à faire cette remarque générale que ces directions 
sont déterminées pour chaque chose par tous les rapports qu’elle 
peut avoir avec les autres objets, sans omettre les rapports avec 
le sujet qui ressent. Ainsi, un arbre peut être inscrit dans la mé- 
moire comme une partie d’un bois ou d’un paysage (partie d’un 
tout) ; comme un objet de même nature que les buissons et l'herbe 
(catégorie de similitude) ; comme combustible ou matériau de 
construction (ici le terme de bois ne correspond plus à la notion 
précédente, mais comprend, sous le même nom générique, du bois 
de chauffage, des poutres, des solives, des planches, c’est-à-dire 
des parties d’arbres entiers façonnées différemment de manière 
artificielle) ; comme une chose douée de vie (à la différence de 
la pierre) ; comme un modèle d’insensibilité, etc. En d’autres ter- 
mes, plus le nombre des rapports ou des points de contact entre 
une chose et d’autres objets est élevé, plus est grand le nombre 
des sens dans lesquels elle s'inscrit, dañs les registres de la mé- 
moire et inversement. C’est absolument le même principe qui 
régit la belle ordonnance d’une bibliothèque quelle qu’elle soit. 
Ici, les livres sont également classés, non pas dans un seul, mais 
_ dans plusieurs catalogues comportant des rubriques différentes 
… (liste des noms d’auteurs d’après l’alphabet, appartenance des 
- ouvrages à un certain domaine de la connaissance, ordre chro- 
nologique, etc.) ; plus nombreux sont les sens dans lesquels les 
livres sont classés, mieux la bibliothèque est ordonnée ef plus il 
est facile de tirer du dépôt l'ouvrage nécessaire. 

Or, il est évident qu’un tel ordre ne peut régner dans les ma- 
gasins de la mémoire de l’enfant. Son expérience personnelle est 
trop courte pour qu’il connaisse les nombreux points de contact 
existant entre des objets différents et qui en permettent l’enregis- 
trement dans la mémoire de l'adulte. Pour ce dernier, il y au- 
rait, sous ce rapport, de grandes lacunes si à l’expérience person- 
nelle ne venait s’ajouter l'apprentissage depuis l’enfance, c’est- 

- à-dire la transmission à chacun en particulier, des résultats tout 
prêts de l'expérience de toute la vie historique de la race, con- 
servée d’une façon ou d’une autre. 

On conçoit donc qu’il doit y avoir beaucoup moins de chances 
de retenir les impressions enfantines assez éparses que les fruits. 
de l'expérience systématisée d’un adulte. 
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Mais les stocks de la mémoire de l'enfant sont certainement 
aussi organisés sous des rubriques qui ne peuvent différer des 
celles de l’aduite, car elles sont définies par les rapports mutuels” 
et les dépendances entre les objets perçus, et non par des con-" 
tingences variables. Le gage en est déjà cette circonstance qu’à 
trois où quatre ans, un enfant connaît les propriétés de nombreux 
objets, classe bien des choses de façon satisfaisante et interprète 
même les faits courants dans le sens que l'adulte qualifie de con- 
naissance des liaisons causales. En d’autres termes, à trois où 
quatre ans, l’enfant est capable d’analyser les objets, de les com- 
parer les uns aux autres et de tirer des conclusions sur leurs dé 
pendances mutuelles. Remarquez aussi que, dans la grande ma- 
jorité des cas ou presque, l’ambiance de la première enfance reste 
invariable jusqu’à l’âge où l’homme commence à garder le sou- 
venir net du passé ; et pourtant, de la mémoire de l’adulte s’effa- 
cent non seulement les impressions dont les substrats ont dis- 
paru depuis le bas âge (par exemple, le souvenir du village où 
l'enfant vécut jusqu’à quatre ans, avant son départ pour la ville, 
ou le souvenir d’un parent mort lorsque l'enfant avait quatre ans), 
mais encore des souvenirs dont les substrats étaient restés inva- 
riables au cours des années suivantes. Quelle en est la cause? 
Il semblerait que, puisque l'impression donnée est correctement 
portée sur les registres de la mémoire de l’enfant et que ceux-ci 
ne cessent de se remplir durant toute la vie sans changer, l’im- 
pression n’a aucune raison de disparaître. On ne comprend pas 
comment un enfant qui a vécu pendant deux ans avec sa mère 
morte de bonne heure et qui la voyait chaque jour durant toute 
cette période, oublie par la suite son image sans qu’il en reste 
aucune trace, alors qu’à l’âge adulte, il se rappelle de longues 
années les traits d’un inconnu avec lequel il a passé une heure. 
Peut-on dire que cela s'explique par les imperfections de la mé- 
moire enfantine ? 

La raison en réside dans une propriété extrêmement caracté- 
ristique de la fixation des impressions analogues. 

Si une personne se rappelait chaque impression en particu-. 
lier, les objets les plus courants : les visages, les chaises, les ar- 
bres, les maisons, etc., qui constituent l’ambiance journalière de 
notre vie, laisseraient dans sa tête un si grand nombre de traces 
qu’il serait impossible d'y penser, tout au moins sous une forme 
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verbale. En effet, où trouver les dizaines ou centaines de mil- 
liers de mots différents nécessaires à désigner tous les bouleaux, 
les visages, les chaises qu’on voit, et comment la pensée arri- 
verait-elle à retenir un matériel si abondant ? Par bonheur, la 
chose se passe autrement. Toutes les impressions répétées qui se 
ressemblent beaucoup sont enregistrées dans la mémoire non com- 
me des exemplaires isolés, mais en bloc, tout en conservant cer- . 
tains traits des impressions particulières. C'est ce qui fait 
que, dans la mémoire de l’homme, des dizaines de milliers de for- 
mes analogues se rassemblent en unités, si bien qu’il est possible 
d'exprimer par quelques centaines de mots la somme de ce que 
l'on a vraiment retenu par rapport aux millions de sensations 
éprouvées.* 

Donc, les impressions particulières laissées par les objets et 
les événements les plus coutumiers disparaissent . dans les 
moyennes, et d'autant plus qu’il y a moins de traits de distinc- 
tion entre les formations de même ordre, c’est-à-dire plus leur 
nature est semblable (par exemple, un tilleul, un chêne) ou plus 
leur perception a été superficielle et moins détaillée. Les impres- 
sions du tout jeune âge doivent donc avoir un caractère assez peu 
détaillé, c’est pourquoi il y a bien des chances qu’elles se noient 
dans les moyennes. Seuls font exception les cas où un événement 
ou une impression quelconque s’accompagnaient de circonstances 
qui ont frappé la conscience de l’enfant : alors leur mémoire est 
conservée toute la vie grâce à ce supplément qui les distingue 
des moyennes. Etant donné que chez l’adulte, les impressions 
analogues sont mieux détaillées, sa mémoire doit être particu- 


* Depuis que les physiologistes -ont appris à mesurer la vitesse des 
phénomènes psychiques élémentaires, on pourrait démontrer par des chiffres 
que ce calcul n'est pas exagéré. Si l’on admet, d’après les expériences du 
célèbre physiologiste Donders®, que le temps mis à reconnaître des objets 
coutumiers (arbre, chaise, etc.) est de 1/15 de seconde (selon lui, il est in- 
férieur) et qu’un enfant passe dix heures de la journée à percevoir des objets 
coutumiers, plus d’un demi-million de perceptions peuvent avoir lieu au cours 
de ces dix heures. Si, ensuite, ces reconnaissances se rapportent à une cen- 
taine d’objets idifférents, plus de 5 000 perceptions par jour se rapportent à 
chacun d’eux. Supposons enfin, que les moments de la perception soient sé- 
parés les uns des autres par des intervalles d’une seconde, dans ce cas, 5 000 
répétitions d’une même impression exigeraient 15 jours, et un million de répé- 
titions demanderaient 100 mois, c'est-à-dire un peu moins de 10 ans. 
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liérement riche en suppléments de ce genre; c’est ce qui donne . 
plus de détails à ses souvenirs qu’à ceux de l'enfant. Nous autres, 
Européens, nous ne somines pas habitués aux visages des Nègres 
et des Chinois: c’est pourquoi les personnes de ces nationalités" 
nous paraissent se ressembler toutes, alors que nous distinguons 
| immédiatement dans un visage européen, outre le type général, 
_les détails ou les particularités qui le font dévier du type général. \ 
Dans ces conditions, il est clair que même lorsque la rencontre 4. 
été courte, les traits distinctifs d’une personne sont mieux retenus M 
par l’adulte que le portrait maternel presque oublié par l'enfant, 
l dont l'esprit est débordé par les généralités tirées des objets pos- M 
| térieurement rencontrés. 

Ainsi, la raison qui fait que les impressions de la première 
enfance disparaissent de la mémoire de l'adulte, réside dans l’im- 
| perfection de la formation mentale de l'enfant; en effet, bien 
; qu’organisée sur les mêmes principes que celle de l'adulte, cette 
| formation présente aux premières périodes de la vie de nombreu- 
ses lacunes et ses éléments sont faiblement détaillés. 

Si un exemple tiré de la vie courante pouvait expliquer la 
chose, je comparerais le passé intellectuel de la première enfance . 
il à une série de tableaux avec des couleurs, des images et même M 
| une étude poussée de certains détails (souvent de hasard et sans 
!. aucun rapport avec le sujet), mais privés de sujet général ou 
Î particülier, pouvant donner une unité de fond à ces tableaux et 
un sens à chacune de leurs parties. Ce manque d'idées commu- « 
nes provient non pas tellement de la répartition imparfaite des 
l figures et des images, car leur groupement peut être juste, mais 
k du caractère inachevé, non détaillé des images qui les prive de 
pi sens et de traits distinctifs. ee 
l 2. Comme je l'ai indiqué à la fin du chapitre précédent*, je 
ll m'efforcerai maintenant d'établir un lien entre le développement 
hi de la fixation des impressions et les propriétés générales de l’or- 
ll ganisation neuropsychique innée de l’homme en développement. 
{ll La suite nous montrera que mon procédé de substitution d’un 
exposé de l’évolution du souvenir qu’on garde d’une chose à des 
Î raisonnements purement théoriques, est bien fondé. 

I En s’accumulant petit à petit, les souvenirs des choses for- 




















* Voir conclusion, p. 299. 
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ment tout le bagage intellectuel de l’homme, toutes ses ressources 
mentales, Conservés sous une forme occulte bizarre ils consti- 
tuent le stock spirituel où l’homme puise ses éléments suivant les 
besoins du moment. Toute pensée qui traverse l’esprit de l’hom- 
me à n'importe quel moment de sa vie est composée d'éléments 
enregistrés dans sa mémoire. On pourrait même affirmer que les 
idées dites nouvelles qui sont au fond des découvertes scientifi- 
ques, ne font pas exception à cette règle*. 

C’est pourquoi suivre l'évolution des choses qu’on a retenues 
signifie suivre le développement de son bagage intellectuel. 

D’autre part, qui ne sait que la fixation des impressions dé- 
pend de leur répétition, comme l’effet dépend de sa cause. Et qui 
ne sait aussi que plus une chose est vue fréquemment, plus on a de 
chances de la voir sous des aspects différents et plus son image, 
sa représentation, se détaillent et se complètent. 

Donc, si l’on admet que la vie mentale d'une personne est for- 
mée de choses qu’elle a retenues, c’est sous cette forme justement 
que l’on comprend le mieux que le développement de l’homme 
consiste dans la répétition des impressions, les conditions subjec- 
lives aussi bien qu'objectives de la perception variant le plus 
possible. 

Ainsi, j'espère que le lecteur admettra, sinon pour l'adulte, du 
- moins pour l'enfant aux premières années de sa vie, que le déve- 
- loppement intellectuel est possible par répétition d’influences ex- 
térieures changeantes agissant sur l’organisation neuropsychique 
également variable, qu’il reconnaîtra en un mot que les faits sont 
en accord avec l'hypothèse de Spencer. 

Dans la sphère des sensations, le résultat du développement 
ainsi atteint est clair : parmi le chaos d'images, de sons, de mou: 
vements qui entourent l’enfant et grâce à l'aspect changeant de 
ses chaînons, tel ou tel élément ressort peu à peu avec une netteté 
- croissante. Ce qui reste constant dans le tableau se trouve plus 
e solidement fixé dans la mémoire; ce qui varie davantage ne se 
retient pas. En tant que groupe, le tableau se décompose donc en 
… parties constituantes essentielles, et non occasionnelles, et s’ins- 
. crit sous cette forme dans la mémoire. Plus tard, le même pro- 


L * Seuls font exception les cas où les choses sont vraiment vues pour la 
. première fois sans qu’on les ait connues auparavant ; mais cet acte n’est pas 
- une idée, il équivaut alors à une sensation 


| 90* 
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cessus appliqué à chaque partie constituante du groupe initial . 
complexe fait se dégager de la même façon les éléments plus ou 
moins constants et le résultat général est de nouveau la décom- 
position du complexe en parties constituantes. 

A toutes les étapes de développement des groupes sensoriels, 
les réactions motrices qui se produisent aux tournants des sen- 
sations contribuent activement à les détailler. Accompagnées de 
sensations, elles ne troublent pas l'intégrité sensorielle du groupe, 
tout en participant à sa décomposition, car le sens musculaire se 
distingue qualitativement des sensations qu'il sépare. Non dé 
composé, il forme les liens qui rattachent les groupes et leur don- 
ne une unité, un caractère d'ensemble ; bien détaillé, il commu, 
nique à ces liens mêmes leur sens de rapports dans l'espace et 
dans le temps. On comprend donc que, dans chaque groupe sers 
soriel, les éléments musculaires sont retenus au même titre que 
les éléments visuels, auditifs et autres; en conséquence, le dé- 
veloppement dans la mémoire de n'importe quel groupe est pa- 
rallèle à celui des rapports spatiaux et autres entre ses éléments: 
C'est ce qui constitue la classification des objets, en tant que par" 
ties appartenant à un tout. 

A côté de la fixation des impressions formant des groupes 
constants, il doit se produire aussi une fixation par similitude. 
En effet, parmi les impressions dont l'enfant est entouré, la cons= 
tance absolue n’est qu’une exception ; or, toute constance qui n’est 
pas absolue équivaut à une similitude, Par conséquent, la répé- 
tition d’impressions jugées de même ordre correspond, en réali- 
té, à une répétition de choses semblables. En ce sens, l’enregis- 
trement par similitude consiste à dégager parmi les accessoires 
le noyau commun d’impressions globales répétées. 

3. Voici comment l’on peut exprimer toutes ces données dans 
les termes de l’organisation neuropsychique. 

Dans sa forme innée encore intacte, l'organisation représente, 
sans aucun doute, un système tout à fait déterminé de voies d’ex- 
citation et de subdivisions préformées, réunies entre elles par 
les mêmes liens ; en sorte que toute voie conduisant de n'importe 
quel point sensible du corps à sa projection cérébrale, ainsi que 
toutes les ramifications latérales de cette voie sont préformées à 
ja naissance. Mais cet ensemble de voies n’est pas et ne peut être 
antérieurement décomposé en groupes correspondants aux grou- 
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._ pements des facteurs extérieurs, étant donné que ceux-ci varient 
. extrêmement d’un homme à l’autre. Tant que l’excitation ne frap- 
- pc pas le mécanisme, toutes ses parties demeurent dans des con- 
ditions identiques de nutrition et de charge énergétique; mais 
dès qu'elle a parcouru une certaine partie du système nerveux, 
cette identité se trouve détruite pour une longue durée, les voies 
actives restent longtemps plus excitables que les autres et cette 
différence grandit à mesure que l'excitation se répète sous la mé- 
me forme. Comme nous avons vu plus haut, ie résultat physiolo- 
gique en est que les voies se constituent en groupes distincts 
d’excitabilité différente ; remarquons ici qu’à un groupe constant 
d'influences extérieures correspond nécessairement un groupe 
également constant de voies et que, des deux côtés, les modifi- 
cations doivent être parallèles. Pour l'œil et pour l'oreille ce pa- 
_ rallélisme peut être rigoureusement démontré : il est défini par 
la structure des surfaces qui reçoivent les ondes lumineuses et 
sonores. 

En d’autres termes, des groupes déterminés d’influences doi- 
vent laisser, dans l’organisation, des groupes déterminés de tra- 
ces qui leur correspondent dans la même mesure que les actes 
des sensations correspondent aux influences extérieures, tar ces 
actes sont inconcevables sans l'excitation correspondante ou pa- 
rallèle de certaines voies déterminées. 

On voit donc clairement qu’à la fixation des impressions cor- 
respond la formation de traces d’excitations déterminées dans 
l'organisation nerveuse, traces dont les combinaisons sont d’au- 
tant plus nombreuses et distinctes que les influences extérieures 
se sont plus souvent répétées dans des ensembles variés. 

Sous sa forme intacte, l’organisation innée permet le groupe- 
ment infiniment varié de voies d’excitation ; mais cette éventualité 
ne devient réelle que sous l'influence d’excitations véritables. 
Agissant par groupes, ces dernières dégagent de l’ensemble des 
voies des groupes d’excitabilité identique, de sorte que l’organi- 
sation se forme ou se décompose. 

4. La question de la reproduction des impressions ou des re- 
lations entre sensations réelles et reproduites sera examinée sur 
un petit nombre d'exemples, étant donné qu’elle appartient aux 
questions les mieux étudiées en psychologie physiologique, tout 
au moins sous le rapport qui nous intéresse. 











310 : - Les éléments de la pensée 


220 


Est-ce que les sensations réelle et reproduite se correspon- 
dent par le fond ? 

JL faut placer au premier plan la possibilité de leur identité. 
C'est ce que démontre notre aptitude à apprendre par cœur des 
vers, des mélodies et à imiter les bruits divers de la nature. Il en 
est de même pour les cas de reproduction de sensations qui, com- 
pliquées par un élément passionnel quelconque, s’accompagnent, 
remémorées, des mêmes réactions motrices. Un honnête homme 
rougira, même en l’absence de témoins, au souvenir d’un acte 
répréhensible du passé. Du même ordre sont les nausées qu'on 
éprouve en se souvenant d’une chose répugnante, la salive qui 
coule à la pensée d’un morceau friand lorsqu'on a faim et le cas 
de l’homme qui avait la chair de poule à l’idée du froid, décrit 
dans Les réflexes du cerveau. Ces derniers exemples sont éga- 
lement importants sous ce rapport qu’ils expriment l’équivalence 
des actes réel et reproduit en tant que processus, l’équivalence 
de la vision réelle du morceau friand et de son souvenir, du 
sentiment réel du froid et du froid imaginé, étant donné que 
les deux formes de sensation se terminent par les mêmes réac- 
tions motrices. 

Maïs, si ces exemples montrent que des actes réel et reproduit 
peuvent être identiques, il ne faut pas oublier, d’autre part, que, 
par leurs conditions d’origine, ces exemples sont exceptionnels. 
Certains d’entre eux supposent la répétition fréquente d’une im- 
pression sous une même forme ; les autres représentent des cas 
de reproduction de sensations extrêmement élémentaires et de 
leurs conséquences motrices. C’est presque la même chose que 
de savoir si l’acte de vision réelle d’une épingle et le souvenir 
qu’on en a se ressemblent. Or, ce qui nous intéresse, c'est la 
question dans toute son intégralité, pour tout l’ensemble des con- 
ditions d’origine des actes. 

Par bonheur, l'expérience donne une réponse claire à cette 
question posée si largement. 

Entre une sensation réelle et son souvenir il n’y a presque ja- 
mais de ressemblance photographique et, moins il y en a, plus 
les termes à partir desquels s’édifie l’impression, ou la manière 
dont ils se groupent ou se succèdent, semblent nouveaux. Ce 
qu’une impression comporte de réellement nouveau (par exemple, 
une pensée abstraite entendue par un homme sans instruction ou 
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le tracé d’une machine inconnue compliquée, vu par une personne 
qui n’est pas spécialiste) ne peut être reproduit ; ce que l’on con- 
naît mal se reproduit confusément, par lambeaux; seul est vrai 
photographiquement ce qui s’est répété fréquemment et ne dépend 
pas de l'instabilité des conditions de perception. 

Si deux personnes d'âge, de caractère et d’instruction diffé- 
rents ont été témoins d’un événement quelconque et qu’elles ra- 
content ensuite de mémoire ce qu’elles ont vu, leurs relations ne 
sont jamais tout à fait pareilles. A part les faits concrets qui sont 
transmis de façon plus ou moins semblable, les récits diffèrent 
fortement par le ton général, les nuances de détails et même l’ap- 
préciation qui leur est donnée. C’est pourquoi l’on dit d’habitude 
- qu'une description de mémoire comporte non seulement la repro- 
… ‘duction objective des faits, mais encore un grand nombre d’élé- 
… ments subjectifs qui dépendent du développement, du caractère, 
- de l'humeur et de l'intelligence de celui qui décrit. Remarquez que 
l'addition d'éléments subjectifs est chose si constante et si fatale 
que si l’on imagine un événement et qu’on prenne pour témoins 
des personnes de tempérament, de caractère et d'esprit différents, 
on peut prédire que l’un appréciera l’événement d’une façon, l’au- 
tre d’une autre, l’un rira, l’autre pleurera presque, que pour l’un 
cet événement sera un malheur et que, pour l’autre, il sera une: 
chose inoffensive. 

Ce que nous entendons et voyons renferme toujours des élé- 
ments déjà vus et déjà entendus. Ceci fait que chaque nouvelle 
vision et audition s'enrichit d'éléments analogues réproduits, em- 
magasinés dans la'mémoire, et non pas séparément, mais selon 
les combinaisons dans lesquelles la mémoire les avait fixés. À un 
épisode qui joue, dans un événement donné, un rôle de troisième 
ordre, vient s'ajouter chez un tel le souvenir d’un épisode de mé- 
me genre, mais dont l'effet avait été funeste autrefois ; un autre 
ne se rappelle rien qui corresponde à l’événement donné et celui- 
ci, étant nouveau, exerce sur le sujet une forte influence ; un troi- 
sième enfin, qui a souvent vu des choses de ce genre, contemple 
la scène avec calme. 

La même chose est remarquée lors de la transmission de mé- 
moire de faits scientifiques lus dans un livre ou entendus à une 
conférence, bien qu’en apparence les conditions de la reproduc- 
tion soient ici autres que dans les cas de reproduction de scènes 
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de la vie courante. Dans le domaine de la connaissance, seul est. 
reproduisible ce qui a été assimilé et compris. Le caractère photo=" 
graphique de la reproduction demeure au dernier plan; ce qui, 
importe, c’est le sens de ce qu'on a entendu. Si on réfléchit pour- 
tant un peu aux conditions de la compréhension des idées, on 
constate toujours que seule l’expérience personnelle, au sens lar-" 
ge du mot, en fournit la clef. Toute idée, si abstraite qu’elle soit, 
représente, en somme, un écho de ce qui existe, de ce qui Se pas- 
se ou, tout au moins, de ce qui est possible et, dans ce sens, elle. 
est une expérience (juste ou non, c’est une autre question) à dif- 
férents degrés de généralisation. C’est pourquoi une idée ne peut. 
être comprise ou assimilée que par celui pour lequel elle constitue 
un élément dans l’ensemble de son expérience personnelle, soit 
sous la même forme, (alors l’idée est déjà ancienne et connue), 
soit à un degré proche de généralisation. 
Ainsi, des sensations réelles et reproduites ne coïncident entre » 
elles par leur contenu que dans des cas extrêmement rares, étant 
donné que la reproduction ne reflète pas seulement le côté pure- 
ment objectif de l'impression, mais le terrain intellectuel variable “ 
qu’elle vient frapper. Dans une impression réelle ce qui prédo- 
mine est le groupe des impulsions extérieures avec la série de 
sensations fortes qui leur correspondent ; dans la forme reprodui- 
te, c’est l’organisation de la trace que le groupe a laissée dans 
l’âme. Et comme cette organisation varie et que ses éléments peu- 
vent se regrouper différemment, d’une façon générale : 
le contenu d’une sensation reproduite est défini par l’organisa- 
tion de sa trace dans la mémoire au moment:de la reproduction. 
5. En tirant cette conclusion, nous avions en vue deux formes 
de sensations : l’une produite par une certaine série d’actions réel- 
les et l’autre, par une impression dont on se souvenait sans leur 
intermédiaire. Or, dans le premier cas, les influences extérieures 
ne frappent pas non plus une table rase, mais un terrain qui est | 
presque le même que le terrain organisé qui conditionne le sou- 
venir. Ce terrain ne se laisse-t-il pas sentir pendant les actes de 
vision et d’audition réelles ? Si oui, en quoi consiste sa réaction ? 
C’est encore une fois l’expérience qui tranche la question. 
Lorsqu'une impression quelconque nous frappe non plus pour 
la première fois, mais pour la cinquième ou la dixième fois, elle 
s'accompagne immédiatement dans l’âme d’un mouvement insai- 
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sissable que nous appelons d'habitude la reconnaissance de l’ob- 
jet. À priori, il est facile de deviner que la nature de ce mouve- 
ment insaisissable doit consister dans la reproduction d’une vieil- 
le impression à côté d’une nouvelle; ceci repose non seulement 
sur des intuitions, mais aussi sur des arguments positifs. 

Supposons que je me sois fait par hasard une tache d’encre sur 
le visage et qu’une personne de ma connaissance me rencontre. 
La première idée qui surgit dans son esprit, est celle de l’anoma- 
lie de ce supplément sur ma face. Pourquoi? Tout simplement 
parce qu’au premier regard jeté sur mon visage, elle reproduit 
mentalement la vieille impression qu’elle en avait sans tache, et 
celle-ci vient se placer à côté de la nouvelle. Cela seul explique 
que la vision de ce supplément anormal a été immédiate. 

La confrontation et la comparaison d’une impression réelle à 
une impression reproduite ancienne sont encore mieux démon- 
trées par la force de l'effet qu’exerce ce qui est nouveau. Une per- 
sonne garde dans sa mémoire une certaine grandeur moyenne du 
nez humain; tout à coup elle rencontre: quelqu'un avec un 
nez énorme : l'impression causée est très forte. Mais si elle revoit 
ensuite souvent ce visage, la force de l'impression s’atténue peu 
à peu. C’est que lors de la première rencontre, l'impression réelle 
ne pouvait être comparée mentalement qu'à une certaine moyen- 
ne, tandis qu’elle se compare maintenant aux impressions précé- 
dentes du même visage. Auparavant, on comparait un grand nez 
à un plus petit, alors que maintenant on compare entre elles deux 
choses égales. 

On se rend compte également du grand changement dans 
l’impression produite par la taille d’un homme ou d’une femme 
lorsqu'ils échangent leur costume. L'homme semble plus grand, 
la femme plus petite. La voix de basse chez une femme produit une 
impression de basse masculine, et pourtant ses notes les plus pro- 
fondes appartiennent au registre du ténor. Enfin, tout ce qui se 
rapporte aux contrastes dans lesquels la sensation dépend non 
seulement de la force de l’influx, mais aussi de celle de l’impres- 
sion précédente, est également du même genre. Une chose petite, 
vue après une chose plus grande, semble encore plus petite. Une 
impression faible après une forte peut même passer inaperçue. 


Donc, la confrontation et la commensuration sont des faits 
parfaitement clairs. 
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C’est 1à Le prototype sensoriel de la comparaison, acte de cons- 
cience accessible aux animaux mêmes et ressenti directement 
sans aucun raisonnement. 

Le mécanisme de ce processus sera décrit plus bas (voir cha- 
pitre V) ; occupons-nous, pour le moment, des conditions de la 
reproduction des impressions. 

L'expérience journalière montre que les allusions les plus fu- 
gitives peuvent nous rappeler une chose connue, déjà éprouvée, à 
condition qu’elles prennent directement ou indirectement part à 
l'impression reproduite, L'exemple le plus courant est fourni par 
la lecture rapide d’un livre sans prononcer les mots. La vitesse 
d’une telle lecture provient de ce que les mots sont reconnus lors- 
qu’on n’en a vu que la moitié et même le quart, ce que démontre 
la lecture facile d’un manuscrit écrit au moyen de demi-mots. Du 
même ordre sont également les cas où l’on se rappelle des vers 
ou des chansons lorsqu'on en voit quelques lignes ou qu’on en- 
tend quelques accords. Dans ces cas, ce court rappel entre direc- 
tement dans la composition de ce qui est reproduit. Mais il est 
des cas où une contingence quelconque, accessoire d’une impres- 
sion, qui accompagnait la chose remémorée, sert de moyen de 
rappel. Dans Ja vieille maison où s’est passée notre enfance, cha- 
que coin éveille des images du passé. L’allusion est indirecte, 
mais la chose reste ce qu’elle était : les événements et les visages 
enregistrés dans la mémoire, ainsi que leur entourage, for- 
ment le même groupe, la même, association indivisible que les 
vers appris, et ce groupe peut être reproduit par allusion à n’im- 
porte lequel de ses termes, comme dans les exemples ci-dessus. 
Enfin, dans certains cas, ce dont on se souvient surgit dans la 
conscience sans aucune impulsion du dehors. Ce sont les cas où 
se reproduisent des impressions fortement coutumières, c'est-à- 
dire fréquemment répétées dans des circonstances extrêmement 
variées et, par suite, enregistrées avec une multitude d’accessoi- 
res secondaires dont certains peuvent passer inaperçus. Nous 
sommes si habitués à l’ensemble des petites influences qui carac- 
térisent pour l’homme le matin, le midi et le soir, que nous n'y 
faisons pas attention et, cependant, elles font partie constituante 
de nos impressions. Ce qui participe ordinairement à toute im- 
pression, les éléments du sens musculaire qui accompagnent tou- 
jours les réactions motrices de notre corps, sont encore plus obs- 
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curs pour notre conscience. Enfin, chaque impression s’associe à 
des sensations tout aussi obscures du moment donné. Il suffit 
. donc d'admettre que l'excitation première de l’un de ces chaînons 
obscurs soit possible pour que la sensation se reproduise par 
une impulsion du dehors restée elle-même inaperçue. 

Ainsi, nombreux sont les arguments en faveur de ce point de 
vue et les avantages qui en découlent sont immenses. Avec une 
telle conception, la loi de la reproduction des impressions (en 
tant que sommes de sensations particulières) veut dire simple- 
ment que tous les termes d’une sensation ne sont pas d’abord ex- 
cités du dehors, comme dans une impression réelle, mais que 
seuls le sont un ou deux éléments, bien souvent secondaires. 

Lorsque l'élément excitant entre comme membre nettement 
perçu dans le groupe sensoriel spatial ou dans une série consé- 
cutive, on peut dire que la reproduction s’accomplit en vertu de 
l'appartenance de l’élément à un groupe ou à une série, ou en 
vertu de sa similitude avec les termes correspondants du groupe 
ou de la série. 

Donc, foute impression est évoquée dans les mêmes directions 
principales dans lesquelles elle est enregistrée dans la mémoire 


par contiguité ou par similitude, correspondant à sa similitude 
et à sa contiguité dans l’espace et le temps. 

Une autre conséquence encore plus importante de cette con- 
ception est qu’elle simplifie la façon de voir tout l’aspect exté- 
rieur de l’activité psychique, en ramenant son origine extérieure 
à une action du dehors sous forme d’influences groupées et dé- 
taillées. 


IV 


Les influences extérieures en tant que complexes de mouve- 
ment. — Groupement des foyers de leurs actions dans l’espace 
et le temps. — Rapport entre le groupement des influences 
extérieures et.le groupement des sensations, découlant de la 
structure des engins récepteurs. — L'œil comme instrument des 
rapports spatiaux et de succession. — Résumé général. 


1. Une grande part des deux chapitres précédents a été ré- 
servée à l'explication des premiers pas de l'évolution ou du 
détail des sensations globales. Fidèle à l'hypothèse de Spen- 
cer, je me suis efforcé de déduire tout ce processus des 
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seules interactions répétées de deux facteurs variables, les in- 
fluences extérieures et le terrain qu’elles frappent, des influences 
exogènes répétées et des réactions, aussi bien sensorielles que 
motrices, de l’organisation neuropsychique. Ce faisant, j'ai sur- 
tout insisté sur les propriétés essentielles de l’organisation ner- 
veuse qui déterminent la possibilité de détailler les sensations 
globales et de réunir leurs éléments en groupes ou en séries ; son 
rôle général dans cette affaire est clair à tel point que je pourrais 
définir d'emblée certains des éléments généraux de la pensée 
(comme le lecteur se souvient, ces éléments sont : la distinction 
des objets, leur confrontation et les directions générales suivant 
lesquelles cette confrontation est faite). Mais cette chose est diffi- 
cile à réaliser pour tous les éléments, tant qu’on n’a pas entière- 
ment élucidé le rôle général d’un autre facteur fondamental, les « 
influences extérieures. $ 

Il est vrai que j'ai envisagé ce point précédemment, mais en 
passant et dans les termes les plus généraux. Ainsi, pour rendre 
intelligible l'isolement d’impressions tirées de sensations globa- 
les, j'ai dû représenter les influences extérieures comme des 
«sommes variables » ou des séries, et admettre qu’à un certain 
ensemble de phénomènes correspondait toujours un certain 
groupe de sensations. Mais la chose n’allait pas plus loin. La for- 
mule de «somme variable » suffisait pour élucider, d’une façon 
générale, le détail ou le regroupement des impressions et pour « 
montrer que des influences extérieures devaient nécessairement 
participer à ce processus ; mais elle est trop générale et elle ne . 
révèle pas les directions de la variabilité. C’est pourquoi elle doit 
être développée. L 4 

Pourtant, chacun est en droit de me demander si je n’ai pas 
l'intention de traiter les influences extérieures telles qu’elles sont, 
indépendamment des sensations produites en nous, ou si je ne me 
propose pas de parler du groupement des impressions et d’en tirer « 
des conclusions concernant les influences extérieures ? Dans le 
premier cas, ce serait pénétrer dans le domaine de la métaphy- 
sique, tandis que dans le deuxième ce serait, tout au moins en 
apparence, reconnaître qu'il n’y a aucune raison de tenir compte 
des influences extérieures lorsqu'on étudie le développement des 
sensations, leurs propriétés ne pouvant pas être connues en de- 
hors de nos sensations. 





ot À 
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Une explication est nécessaire, car il s’agit de l’applicabilité 
de la théorie de Spencer à l'étude des phénomènes psychiques. 

Remarquons tout d'abord que même parmi les philosophes pro- 
fessionnels, on trouvera à l’heure actuelle peu de gens ne croyant 
pas à la réalité objective du monde extérieur et de ses influences 
sur nos organes des sens. D'où découle inévitablement l’idée que 
les influences extérieures doivent être des facteurs des actes de 
sensation. I1 est impossible de se représenter ces facteurs sous une 
forme extrasensible quelconque ; d'autre part, on sait parfaite- 
ment que lorsque les influences exogènes varient sous un certain 
rapport, la sensation se modifie de façon correspondante ; toute 
la théorie physique et physiologique de la lumière et du son, for- 
mes fondamentales de la sensation, est en faveur d’une telle cor- 
respondance. En réalité, on peut considérer ces deux chapitres de 
la connaissance comme constitués de deux moitiés parallèles, 
l’une comprenant les formes modifiées de la sensation et l’autre, 
les conditions objectives variables de la vision et de l’audition. En 
se multipliant de plus en plus, des correspondances de ce genre 
ont permis aux physiciens de diviser ces deux moitiés et de revê- 
tir les influences extérieures d’une forme purement mécanique de 
mouvements et d’impulsions entrant en contact avec les surfaces 
sensitives de notre corps. Depuis, il est possible non seulement 
de parler isolément de la sensation et de ses causes physiques 
extérieures, mais même de prédire les modifications du caractère 
de la sensation dans toute nouvelle confrontation d’influences ex- 
térieures exprimées en termes de mouvement. C'est un pas gigan- 
tesque si l’on prend en considération que les points de départ de 
nos conceptions sont des concrétions sensorielles qui ont permis 
de dégager une certaine somme de rapports mécaniques relative- 
ment simples (c’est-à-dire faciles à détailler d’une certaine façon, 
en qualité d’excitant de l’un ou de l’autre composant de la sensa- 
tion.) Etudier un phénomène complexe quelconque, signifie le dé- 
composer en facteurs ou rapports plus simples ; une fois cela fait, 
ces rapports plus élémentaires expliquent mieux la concrétion 
initiale, bien qu’ils en découlent. 

Cette explication me permet d'affirmer que lorsqu'on parle 
d’influences extérieures en tant que facteurs indépendants de 
l’évolution des sensations, on entend par là les mêmes choses 
qu’un physicien, c’est-à-dire des formes diverses de mouvement 
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auxquelles j’attribuerai seulement les propriétés jugées propres 
aux oscillations lumineuses et sonores ou, de façon générale, aux 
mouvements, reconnaissant par là que, bien que pour l’homme 
ces propriétés soient les produits de l’expérience des sens dé- 
taillée, elles recèlent quelque chose de positif et de réel. 

Ainsi, essayons de trouver dans les propriétés des influences 
extérieures, considérées comme des mouvements, le critérium de 
groupements d’influences plus détaillés que leur « somme varia- 
ble ». 

2. Pour ce faire, imaginons un organisme sensible entouré 
d’oscillations lumineuses et sonores ou, ce qui est encore plus 
simple, de foyers immobiles de lumière et de son disséminés dans 
l'espace. Admettons que nous ayons trois corps vibrants dont le 
plus éloigné est situé à un peu moins d’une verste, et le plus rap- . 
proché, à moins d’une demi-verste. 

Si le temps d’action des influences exogènes est divisé men: 
talement en très petits secteurs avec des intervalles vides entre 
eux et que l’on admette que l'organisme est immobile pendant 
toute la durée de l’action, il est facile de comprendre que, pendant 
le premier instant, les chances d’atteindre l’organisme de presque 
tous les points de l’espace à la fois ne seront réelles que pour l’ac- 
tion lumineuse, étant donné l’extrême vitesse de propagation de 
la lumière. Le son peut ne pas arriver au même instant, même 
d’un point rapproché. Aussi, au premier instant, on aura un 
groupe presque simultané, et même pratiquement parfaitement 
simultané, d’actions lumineusés provenant de foyers épars, et un 
groupe seulement. À l'instant suivant, le caractère de l’action des 
influences lumineuses reste le même, c'est un autre groupe simul- 
tané ; il vient maintenant s’y ajouter une action sonore partie du 
point le plus rapproché. Au troisième instant, à cette somme qui 
reste ce qu’elle était, vient s'ajouter une influence sonore provenant 
du deuxième et, ensuite, du troisième point, et ce n’est qu’au qua- 
trième instant, si les influences se poursuivent sans changer, que 
les conditions d’actions simultanées des influences lumineuses et 
sonores interviennent. Maintenant, annulons les intervalles vides 
entre les différents moments d’action et examinons ce qui arrive. 
Les influences lumineuses conservent encore le caractère de grou- 
pe d'actions simultané, partant de points différents de l’espace, 
tandis que les influences sonores se réunissent et forment une série 
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consécutive variable ; et comme cette différence provient de la 
différence entre les vitesses de propagation de la lumière et du 
son, la conclusion reste vraie pour tous les cas où un mouvement 
plus lent que le son est comparé à celui de la lumière. 

Si la lumière et le son provenant d’un foyer quelconque va- 
rient d'intensité ou de période d’oscillation et que nous divisions 
de nouveau leur durée d’action sur l'organisme en petits inter- 
valles, pour ce qui est des sons, le tableau des influences ne va- 
riera que sous un rapport : la série consécutive deviendra encore 
plus variable. Pour les actions lumineuses, à chaque moment 
donné on obtiendra comme auparavant un groupe simultané, 
mais de contenu variable d’un moment à l’autre. Le tout repré- 
sentera donc une série de groupes variés. 

Enfin, l’action prend le même caractère lorsque les corps lu- 
mineux se déplacent dans l’espace ; si l’on divise alors le temps 
de l’action en intervalles de courte durée, le caçactère des in- 
fluences est le même que si elles provenaient de foyers lumineux 
apparaissant l’un à la suite de l’autre dans le sens des déplace- 
ments. 

Par conséquent, parmi toutes les actions, seules les actions 
lumineuses ont toujours l’occasion d’agir sur l'organisme par 
groupes simultanés, quelle que soit la manière dont leurs foyers 
sont disséminés dans l’espace et si court que soit leur temps d’ac- 
tion. Pour les sons, ces chances sont moindres, et, à plus forte 
raison, pour les mouvements moins rapides que le son, tels que la 
plupart des déplacements mécaniques des corps terrestres. Ici, il 
.y a déjà plus de chances pour un groupement sous forme de série 
consécutive plus ou moins variable dans le temps. À cette condi- 
tion, le caractère principal du groupe lumineux doit être l’immo- 
bilité des foyers, ainsi que leur séparation spatiale ou topogra- 
phique, tandis que la série se caractérise par la variabilité de ses 
termes dans le temps. 

Ainsi : : 

les influences extérieures agissent sur nos sens sous deux for- 
mes principales“ : 


* Pour plus de clarté je prie le lecteur de se souvenir qu’à l’une des 
formes correspond un groupe lumineux simultané, tandis qu’à l’autre, une 
série de sons variés. 
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Sous forme d’un groupe dis- 
tinct dans l’espace et 


Lorsque les influences se répètent, le groupe et la série ne va- M 


rient que quantitativement : 


Le groupe : dans le sens de 
l'étendue spatiale générale, du 
nombre des foyers d’actions 
distinctes (par l'intensité et 
autres caractères des mouve- 
ments) et de leur position to- 
pographique mutuelle. 


tincte dans le temps. 


Sous forme d’une série dis- . 


La série : dans le sens de son 
extension dans le temps, du « 
nombre des foyers d'actions 
distinctes (par l'intensité et 
autres caractères des mou- 
vements) et de la succession 
de leurs actions dans le temps. “ 


Faut-il parler de l'immense variété de modifications que recè- 
lent ces formules générales, exprimées en si peu de mots ? Lors: 
qu’on considère, les influences extérieures comme des complexes de 
mouvements simultanés ou consécutifs, ce n’est pas le souci de . 
leur variabilité, — car cette dernière est grande’ — qui ressort au 
premier plan, mais la question de savoir au moyen de quels dis- 
positifs les engins sensitifs récepteurs de l’homme mettent de 
l'ordre dans ce chaos d’influences extérieures, si vraiment elles 
agissent sur ses sens par groupes et par séries. 

3. Parler en détail de l'adaptation des trois organes des sens 
supérieurs : la vue, le toucher et l’ouïest, à la perception des im: 
pressions dans cette forme signifierait intercaler dans notre ou- 
vrage presque toute l’anatomie et la physiologie des organes des 
sens. Ce serait un supplément qui dépasserait de beaucoup, par 
son volume, tout le traité de la pensée que je vous propose ici. 
C’est pourquoi je suis obligé de me borner à un petit nombre de 
remarques générales et, pour les détails, de renvoyer le lecteur 
aux manuels de physiologie. à 

Si nous percevons réellement les impressions sous forme de 
groupes simultanés ou de séries consécutives, étant donné les | 
propriétés des actions lumineuses déjà connues, l'œil doit être, 
mieux que tout autre organe des sens, adapté à la perception de 
groupes simultanés. Nous verrons qu’il en est bien ainsi. | 

L'espace que l'œil mesure en profondeur et en largeur dépasse 
de beaucoup la sphère de l’audibilité et de l’olfaction (à plus forte. 
raison la sphère du toucher et du goût qui n’agissent qu’à de. 
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courtes distances) ; il y parvient, d’une part, grâce à l’immensité 
de son champ visuel, en tant qu’instrument optique, et d’autre 
part, grâce à la grande sensibilité de sa rétine pour la lumière, 
qui fait que nous voyons des objets éloignés de plusieurs dizaines 
de verstes. à 

Les influences lumineuses sont distinctes ; en effet, on peut 
se les représenter émanant de foyers lumineux séparés les uns 
des autres dans l’espace ; dans la sensation, elles restent distinc- 
tes, car les tableaux extérieurs lumineux se dessinent sur la sur- 
face réceptrice de l'œil (la rétine) avec une fidélité presque photo- 
graphique ; de plus, la rétine est organisée de sorte que chacun 
de ses points soumis à l’action d’un rayon lumineux le reçoit iso- 


lément. La ressemblance photographique entre les tableaux exté- : 


»_ rieurs et leurs images à l’intérieur de l'œil est possible, comme 
on sait, grâce à ce que la lumière se réfracte dans l'œil exacte- 
ment de même que dans les lentilles d'optique ; la perception ponc- 
tuelle des images lumineuses est assurée par ce fait que chaque 
point de la rétine donne naissance à une voie nerveuse distincte 
qui se dirige vers les centres nerveux. Par conséquent, il y a au- 
tant de points distincts de la rétine impressionnés que l’image 
lumineuse en recouvre. Remarquez, en outre, que les images des 
objets fixés frappent toujours le même endroit de la rétine; par 
conséquent, à un même groupe extérieur correspond toujours un 
même groupe de voies nerveuses. 

Ë Les mouvements issus de différents foyers du groupe lumineux 
… ne sont pas identiques et se distinguent, soit par leur intensité, 
soit par leurs périodes d’oscillation (foyers d’actions différentes). 
» Ceci fait qu’en tous les points de sa rétine, l’œil réagit à l’inten- 
- sité de l'effet lumineux (ressent la lumière avec plus où moins 
—_ d'éclat) et est adapté à la vision des couleürs*. 

à Enfin, le groupe lumineux est caractérisé par des connexions 
+ ou des rapports topographiques entre les foyers d’actions diffé- 
rentes. Dans le domaine de la sensation, cet aspect s’exprime par 


: * La première propriété s'explique par une faculté générale de la matière 
—. nerveuse, celle de. s’exciter d'autant plus fort que les influx sont plus inten- 
ses ; la vision des couleurs n’est pas jusqu’à présent expliquée positivement ; 

— c'est pourquoi je ne m'arrête pas sur ce point, d'autant plus qu'il faudrait 
…_ beaucoup de temps et de place pour exposer l’hypothèse de la vision des 
couleurs. 


É 21—419 








- cules, plus rapprochés les uns des autres, si bien que dans les. 
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notre capacité de discerner, dans un tableau visuel, le rapproché 
et le lointain, ce qui est plus haut ou plus bas, plus à droite ot 
plus à gauche, plus grand ou plus petit, et de distinguer les con 
tours des objets, leur relief, etc. Tout ceci est obtenu par l’inter: 
vention, dans les actes de la vision, de réactions motrices adap* 
tatrices de l'œil. L’éloignement, la proximité; la grandeur et 14 
forme des objets sont les produits du sens musculaire détaillés 

Mais ce n’est pas encore tout. Toutes les parties de la rétine 
n'ont pas la même finesse de discernement des formes : près d 
milieu, juste en face de la pupille, se trouve ce qu’on appelle la. 
tache jaune, endroit de la vision la plus nette des formes. Là, le 
points frappés isolément par la lumière sont beaucoup plus minus* 


parties de l’image qui se posent sur la tache jaune, on discerne. 
un plus grand nombre de points pour une étendue donnée qué 
dans les autres parties. Cela ne correspond-il pas au cas d'u 
tableau placé devant nos yeux, dont une partie serait mieux éclai- 
rée que les autres ? Et faut-il démontrer qu’un tel dispositif doit 
avoir pour résultat la séparation de certaines parties dans le ta“ 
bleau général, c’est-à-dire le fait de détailler et de décomposer 
l’entier en ses parties ? Telle est la structure de l’œil, en tant 
qu’engin de réception de groupes lumineux simultanés. 

L’engin sensoriel de la main servant à la perception de 
groupes tactiles est, dans ses traits bénétate construit sur le 
même type; mais, naturellement, il est adapté au contact immé“ 
diat des objets avec la surface de notre corps. 

Pour ce qui est de l’ouïe, son organisation, comme l'exige 
l'œuvre qu’elle a à remplir, doit être appropriée non pas tant à la 
perception des rapports spatiaux entre les foyers sonores, qu’à 
la délimitation des influx différents dans le temps et à la dis” 
tinction de l’influx qui précède de celui qui suit. La perception de 
la voix humaine et d'œuvres musicales le confirme de la façon là 
plus nette, étant donné que seules les particularités des sons dont 
elle est constituée, leur extension dans le temps, les intervalles. 
qui les séparent communiquent à la série sonore son caractère, sans 
que la topographie des foyers sonores joue un rôle quelconque*s 














* Les animaux dont les oreilles sont mobiles distinguent probablement 
beaucoup mieux la topographie des foyers sonores que l’homme, dont le pa 
villon de l'oreille est presque immobile. 
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Il est vrai que la physiologie n’est pas encore arrivée à dé- 
duire tous les aspects subjectifs des phénomènes acoustiques de 
la structure de l'appareil auditif ; mais le problème a fait un grand 
pas en avant grâce aux remarquables. recherches de Helmholtz 
dans ce domaine. Maintenant, on peut affirmer avec une certitude 
presque entière que, dans la perception des tons musicaux (mou- 
vements oscillatoires de périodes régulières) et des voyelles du 
langage, le rôle principal revient au système des résonateurs du 
colimaçon, genre d’instrument à corde qui en comprend des mil- 
liers, accordées des plus diverses façons. Chaque corde de cet ins- 


 trument serait, paraît-il, capable de répondre (de résonner) uni- 


quement à un ton d’une hauteur donnée; de plus, elle est reliée à 
une voie nerveuse distincte. Ceci fait que les groupes simultanés 
et consécutifs de sons doivent exciter simultanément ou successi- 
vement des groupes rigoureusement définis de voies nerveuses. 
Tout le côté qualitatif des sons musicaux et des voyelles distinc- 
tes, de la hauteur et du timbre, est ramené par la physique 
moderne aux tons élémentaires de hauteur différente qui les 
composent, et par la physiologie, à des voies d’excitation de 
composition variée. Finalement, à l'intensité et à la durée du son 
correspondent un certain degré et une certaine durée de l’excita- 
tion. Ce dernier aspect de l'audition la rend semblable au sens 
musculaire. Seules ces deux formes ont la faculté de ressentir di- 


 rectement le temps, ainsi que le montre notre aptitude à prendre 


conscience du son et de tout mouvement musculaire comme d’une 
chose de durée continue dans le temps, et surtout notre habitude 
de mesurer le temps par de courts intervalles entre les sons ou 
par des contractions musculaires périodiques. 

4. Le dernier point important du problème de l'adaptation des 
organes des sens à la perception d’influences extérieures en grou- 


- pes et en séries est celui des déplacements visibles (pour l'œil, 


par conséquent) des objets extérieurs. 

Tout mouvement se décompose en deux éléments : l’espace et 
le temps ; on comprend donc que l’instrument de la perception des 
déplacements visibles (notre œil) doit renfermer toutes les con- 
ditions nécessaires à des distinctions spatiales et successives ; 
en effet, nous constatons que cette tâche est remplie de façon sur- 
prenante par l’activité visuelle de l’œil combinée à tout un sys- 
tème de mouvements coordonnés suivant les déplacements des 
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objets. En tant qu’instrument de la perception distincte de foyers 
lumineux immobiles, l'œil est jusqu’à un certain point capable 
de renseigner sur la direction et la vitesse des objets en mouves 
merit (comme le montre le fait que lorsque un point lumineux ses 
déplace dans les ténèbres devant l’œil immobile, nous ressentonss 
sa trajectoire et la vitesse de son déplacement) ; mais cette ins 
formation est loin d’être complète. Imaginez-vous, au contraire 
que la structure de l'œil fournisse à l’homme la possibilité, sans 
bouger, de courir à côté de l’objet en mouvement non seulement” 
dans le même sens, mais avec les mêmes vitesses que lui, et vous 
obtiendrez ce que le système moteur de l'œil réalise. En effet 
nous courons vraiment avec nos yeux après tous les objets qui 
se déplacent, nous participons constamment à leurs mouvements 
de notre propre personne (cela n’est pas une métaphore, mais 
bien la réalité), et ceci nous permet de mieux saisir le mouve-" 
ment. Mais là n’est pas le plus important ; le plus important est w 
que le mouvement provenant du dehors se traduit également en 
mouvement, mais seulement à l’intérieur de l’organisme même,h 
et qui est capable de se refléter directement dans ses sensations 
par les signaux précis du sens musculaire. C’est ce qui fait que, 
de tous les phénomènes de la nature, seul le mouvement pur se 
traduit, dans la sensation, dans la langue la plus proche de l'or 
dre réel des choses, paraît le plus simple et le plus intelligiblem 
et, enfin, constitue la limite extrême des simplifications dans 
l'analyse des phénomènes compliqués de la nature. 4 

Pour conclure, je m’efforcerai de représenter les fonctions de. 
l'œil de façon un peu plus démonstrative, afin de mieux élucider M 
son rôle d’instrument appelé à discerner des rapports spatiaux 
et de succession. Imaginons-nous un instant que toute sa vie un 
homme regarde avec un seul œil les objets qui l'entourent à tra-w 
vers une sorte de lunette magique lui permettant de voir une seule ; 
chose à la fois. À cette condition, les processus de perception et 
de fixation seraient une série d’actes distincts, séparés les uns des 
autres et reliés entre eux par les seuls rapports des déplacements, « 
n'obéissant à aucune loi, de la lunette d’un objet à un autre. Tout « 
le monde matériel visible se présenterait à sa conscience sous for- M 
me d’une série d'images sans lien qui n'auraient aucun de 
ces éléments de jonction appelés rapports et dépendances en- « 
tre les objets, et qui seuls communiquent au monde extérieur perçu « 


0 
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+ par nous sa mobilité, sa vie et son sens. Dans la conscience de 
. cette personne, le monde offrirait une assez grande diversité de 
+ formes; mais la vraie connaissance des liaisons objectives lui 
… resterait inaccessible, tant que les déplacements de la lunette n’o- 
» béiraient pas à une loi déterminée. Ainsi, elle pourrait en prendre 
… une certaine connaissance si la lunette subissait une rotation com- 
 parable à celle d’un rayon, suivant des arcs égaux, petits et tou- 
. jours relevés, dans un plan de cercle horizontal ayant l'œil au 
- centre; de plus, si cette rotation horizontale était suivie d’un dé- 
placement de la lunette en plan vertical vers le haut et vers le 
bas suivant des angles déterminés. Quoique ce travail eût été 
. fatigant, il procurerait une certaine connaissance de la situation 
. réciproque des objets immobiles, mais au moyen d’un système 
déterminé de déplacements créé par l’homme lui-même. 

Si en plus de ces déplacements en plans horizontal et vertical, 
la lunette était encore pourvue d’un mécanisme adaptateur per- 
… mettant d'apprécier la distance entre les objets et l'œil, ce troi- 
. sième système de références donnerait la topographie des objets 
+ en profondeur, et l’œil distinguerait vraiment les rapports spa- 
. tiaux des objets immobiles. 

Mais il n’en serait pour autant ni un instrument d'analyse 
spatiale de groupes d’objets, étant donné que ‘la vision de ceux- 
ci lui serait fermée pour toujours, ni un instrument de distinction 
“_ des mouvements. En effet, si le champ visuel de l'œil était tou- 
… jours occupé par l’objet fixé, en se déplaçant dans l’espace, ce 
dernier disparaîtrait bien vite du champ de la vision ; mais la 
. raison en est surtout que dans tous les déplacements de direc- 
tions intermédiaires entre l’horizontale et la verticale, l'œil de- 
vrait se déplacer dans des intervalles de temps infiniment courts 
tantôt horizontalement, tantôt verticalement pour ne pas le per- 
dre de vue. 

Supposons, au contraire, qu’un homme voie toujours de vas- 
tes groupes d'objets et que, de plus, il aït en main la lunette ma- 
gique lui permettant de distinguer certaines parties avec plus de 
netteté, que les yeux évaluent la distance des objets et, enfin, 
qu’il y ait une certaine règle de déplacement de la lunette, éfablie, 
pourtant, non par l’homme lui-même, mais par certaines pro- 
priétés des éléments du groupe, immobiles ou en mouvement. 
Ceci constituera l’homme normal avec la tache jaune de sa rétine 
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comme équivalent de la lunette, avec le sens musculaire pour 
enregistrer la grandeur, la direction et la vitesse des déplace- 
ments et avec un canevas tout prêt dans la nature pour ces der- 
niers. 

Les groupes et les séries, ainsi que leurs rapports spatiaux 
et de succession, existent en dehors de nous, c’est-à-dire indépen- 
damment de nous, peut-être sous une autre forme que dans notre 
sensation, mais sous une forme invariable, en tout cas, lorsque 
la sensation correspondante est constante, et variable, lorsque 


cette dernière se modifie d’une perception à une autre. Un pay- 


sage éclairé d’une certaine façon et observé toujours d’un seul 
et même point constitue un groupe constant. Un certain arbre 
dans les mêmes conditions de vision forme également un groupe 
invariable, mais de dimensions plus petites; un insecte est à 
son tour un groupe, etc. Tout ce qui sous le rapport optique est 
distinct constitue, d’une façon générale, un groupe visible ou 
optique. Le même paysage, l'arbre, l'insecte, considérés dans 
des conditions différentes d'éclairage et à partir de points diffé- 
rents, représentent au contraire des groupes variables (d’un cas 
de vision à l’autre), mais comparables les uns aux autres. 

Quant à la série, il lui correspond, d’une façon générale, des 
changements ressentis dans l’état des objets. Un orage est 
une série immuable en ce sens qu’il se compose successive- 
ment d’un ciel couvert de nuages, du bruit du vent, de l'éclair, de 
coups de tonnerre, de la pluie, et une série variable en ce sens 
que l'intensité des phénomènes et la rapidité de leur succession 
varient d’un orage à un autre. Un chien qui aboie, une mouche 
qui vole, une étoile filante, le pépiement du moineau constituent 
des séries. 

Ainsi, des complexes simultanés et consécutifs de mouve- 
ments du monde extérieur ‘se reflètent dans la sensation en grou- 
pes et en séries, par la simultanéité et la consécutivité. Dans les 
premiers, les termes sont reliés entre eux uniquement par des 
rapports spatiaux, alors que dans les séries, la succession dans 
le temps intervient comme un élément indispensable. Si le com- 
plexe de mouvements se répète sous une forme invariable, il est 
enregistré dans la mémoire et il se reproduit ccmme un groupe 
invariable ou une série (le visage d’une personne dont on se 


souvient où une fable apprise par cœur). Si la répétition se rate 
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- tache à des modifications particulières du complexe, comme cela 


se produit dans la plupart des cas, c'est ce qui reste invariable 
dans la répétition ou ne se modifie que de façon insignifiante et 
se reproduit le plus facilement sous cette forme réduite, qui 
s'enregistre avec le plus de force. Ceci fait que le groupe se dé-. 
compose peu à peu en parties, se détaille. Mais comment est as- 
surée la constance dans l’ordre de la décomposition ? Dans ce 
but, une correspondance rigoureuse entre les complexes de mour- 
vements extérieurs et les voies d’excitation est probablement né- 
cessaire, si bien qu'à un groupe déterminé ou à une série d’in- 
fluences correspondent toujours un certain groupe de voies. On 
a déjà montré plus haut que dans l’organisation de l’appareil vi- 
suel et auditif, cette condition était rigoureusement remplie. 


“ Donc, d’une façon générale, à un certain complexe simultané 


venant du dehors correspond toujours un certain groupe sensoriel 
et à un complexe consécutif, une série sensorielle. 

Mais nous savons que toutes nos sensations s’objectivent 
(tout au moins celles qui sont d'ordre supérieur), c’est-à-dire 
qu’elles sont extériorisées vers leurs sources ; on comprend donc 


E que tout l’ordre intérieur de la sensation est transporté dans le 


monde ambiant et correspond à son contenu, c’est-à-dire aux 
objets et aux phénomènes extérieurs. J'en profite pour formuler 
sous la forme définitive suivante aussi bien le groupement des 
influences exogènes que celui des sensations qui leur correspon- 
dent. 

Lorsque les complexes d’influences exogènes sont constants, 
tout objet ou tout phénomène extérieur, c’est-à-dire toute sensa- 
tion objectivée, se fixe dans la mémoire et se reproduit dans la. 
conscience uniquement comme le membre d’un groupe spatial, 
ou comme le membre d’une série consécutive, ou encore comme 
l'un et l’autre à la fois. 

Lorsque les complexes d’influences exogènes varient, tout 
objet ou phénomène extérieur se jixe dans la mémoire et se re- 
produit dans la conscience comme le membre analogue de grou- 
pes ou de séries variables. 

Ou plus brièvement encore : 

Tout objet ou phénomène extérieur se fixe dans la mémoire et 
se reproduit dans la conscience dans trois sens principaux : en, 
tant que membre d'un groupe spatial, en tant que membre d'une 
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série consécutive et en tant que membre d’une série d’analogies « 
(il s’agit des séries de nos systèmes de classification). 

Ceci détermine les trois directions principales suivant les-« 
quelles on confronte entre eux les objets de la pensée dont j'ai. 
.parlé incidemment, pages 268-271, ainsi que les principales 
catégories d'enregistrement des impressions dont il a été ques- À 
tion page 299 et suivantes. 

Pour conclure, ce simple exemple ne sera pas superflu. 

Une fenêtre d’une maison, en tant que chose immobile, est le « 
membre d’un groupe spatial. $ 

Une fenêtre d’une église, d’un palais ou d’une chaumière cons- 
titue un membre analogue de groupes variés. 

Une fenêtre ouverte rapidement et avec bruit par un coup de 
vent pendant l'orage est un membre (contingent et non point « 
nécessaire) de la série de l’orage. 

5. Maintenant que nous avons en main toutes les données 
concernant les éléments communs de la pensée, je pourrais 
entreprendre immédiatement la construction de ses premières … 
formes élémentaires chez les animaux et chez l'enfant. Mais il 
est utile de résumer en quelques mots tout ce que nous avons dit 
jusqu’à présent, afin de rappeler au lecteur les principes de notre 
ouvrage. 

_ Les influences exogènes qui agissent sur nous en tant que 
complexes simultanés ou consécutifs de mouvements se reflètent 
directement dans notre sensation par groupes et par séries, 
c’est-à-dire par ce que nous appelons en bloc des sensations com- . 
plexes. . 

_- Le processus nerveux qui parcourt alors des voies parfaite- 
ment définies d’excitation laisse après lui une trace dans l’orga- 
nisation neuropsychique. À cette trace correspond la fixation 
dans la mémoire d’un groupe ou d’une série de sensations. 

Un des traits essentiels de la trace laissée est de renforcer 
l’excitabilité des voies qui lui correspondent, à mesure que se 
répète le processus d’excitation. Elle devient capable de s’exciter 
sous l’influence d’impulsions de plus en plus faibles en compa- 
raison des impulsions précédentes, et finit par se réfléchir dans 
la conscience, c’est-à-dire par entrer en excitation, sous l’influen- 
ce dé conditions n’ayant aucun rapport avec les toutes premières. 
Tous les cas semblables portent le nom d’actes de mémoration 
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ou de reproduction des impressions (de ce qu’on a vu, entendu 
ou éprouvé d’une façon ou d’une autre). 

Globales au commencement, les sensations se détaillent peu 
à peu à mesure qu’elles se répètent ; le ressort principal de cette 
décomposition est, d’une part, la variabilité des influences exogè- 
nes dañs leur ensemble, variabilité liée nécessairement à leur ré- 
pétition : d’autre part, c’est la propriété que possède l’organisa- 
tion de fixer plus fortement ce qui s’est répété plus souvent. Ceci 
fait que tout ce qui se ressemble d’une observation à une autre 
et, par conséquent, se répète plus souvent, se fixe plus fortement 
dans l’organisation et dans la mémoire que œ qui ne se ressem- 
ble pas. C’est ainsi que le groupe se décompose, permettant de 
dégager les éléments constants et en même temps de les enregis- 
trer d’après la ressemblance. 

En agissant sur l'organisme, les influences exogènes y pro- 
voquent, en plus de sensations spécifiques (lumière, son, toucher, 
odorat, etc.), des réactions motrices, qui à leur tour s’accompa- 
gnent de sensations (grâce au sens musculaire). Le groupe et la 
série sensoriels prennent par là même un caractère décomposable 
et les éléments du sens musculaire deviennent la limite distincte 
en même temps que le terme de liaison entre les membres du 
groupe et de la série. Plus tard, lorsque les réactions motrices 
du corps et les sensations qui les accompagnent deviennent 
strictement déterminées (la loi de l’évolution des mouvements en 
groupements et en systèmes déterminés est la même que dans 
le domaine des sensations), les mêmes éléments du sens mus- 
culaire, interealés dans les intervalles entre les membres des 
groupes et des séries, deviennent les déterminants de relations 
d'espace et de succession entre eux (c’est-à-dire les membres du 
groupe ou de la série) *. 

C'est ce qui fait que les relations entre les objets ne sont con- 
cevables que sous trois formes principales : en tant qu’analogie, en 
tant que lien spatial ou topographique, ou en tant que succession. 


* I] ne faut toutefois pas en déduire que les relations entre les objets 
sont exclusivement les produits de l’organisation neuropsychique, comme le 
pensaient autrefois les idéalistes ; les liaisons et les dépendances objectives 
ont une existence première en dehors de nous et elles empruntent leur en- 
veloppe sensible à notre organisation, tout comme l’aspect objectif des phé- 
nomènes lumineux et sonores. 
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Lorsqu'un groupe ou une série se sont détaillés et que les re- 
lations entre leurs termes se sont éclaircies, non seulement ils 
n’ont pas perdu la faculté de s’introduire dans la conscience sous 
forme de groupe ou de série, bien au contraire, ils sont toujours 
pensés sous cette forme à la moindre allusion faite à l’un quel- 
conque de leurs termes. C’est pourquoi on peut admettre pour 
toute sensation groupée deux courants inverses dans la cons- 
cience : le passage du groupe à un terme distinct, et le passage 
d’un terme distinct au groupe. Dans le domaine de la vision, au 
premier cas correspond la première vision de tout un groupe ou 
d’un tableau, puis la vision d’une partie quelconque de préféren- 
ce aux autres (la partie à laquelle on fait attention) ; au second 
cas correspond le souvenir d’un tableau entier, évoqué par al- 
lusion faite à l’une de ses parties. 


V 
La pensée par concrétions. — Distinction et 
reconnaissance des objets extérieurs. — Distinction dans les 


objets de parties, d’attributs et d'états. — Abstraction des par- 
ties, des attributs et des états par rapport à l’objet considéré 
comme un tout. 


1. Les formes inférieures de nos sensations complexes détail- 
lées consistant à distinguer et à reconnaitre les objets extérieurs 


ne sont pas uniquement propres à l’enfant, mais aussi aux ani- 


maux doués du mouvement. Quelle que soit la raison qui fait que 
l'animal se meut, il Jui faut saisir à chaque pas les conditions 
topographiques du lieu, afin d'y accommoder sa locomotion et les 
saisir souvent en pleine course, lorsqu'il est physiquement im- 
possible d'examiner attentivement les objets. Par conséquent, 
même ce cas élémentaire suppose à la fois la capacité de juger 
des propriétés du lieu d’après des indices fugitifs et d'apprécier 
les avantages qu’elles offrent. pour la locomotion ; il suppose 
donc, en un fot, la connaissance de ces propriétés par expérien- 
ce personnelle. Cette appréciation est encore plus difficile à faire 
lorsque l’animal poursuit sa proie : il doit alors approprier ses 
mouvements non seulement au lieu, mais encore aux mouve- 
ments de la proie ; il doit noter non seulement des relations spa- 
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tiales, mais aussi des rapports de succession. Choisir sa nourri- 
ture, distinguer l'ennemi de l’ami, trouver son chemin de retour 
sont autant de facultés qui révèlent dans l’animal non seule- 
ment le pouvoir de distinguer les objets pour les isoler de leur 
groupe, mais aussi celui de reconnaître en ces objets de vieilles 


connaissances. 


Nul besoin de nous arrêter sur la façon dont un enfant et un 
animal apprennent à distinguer des objets isolés ; tout revient à 
détailler des groupes et des séries complexes. Mais qu'est-ce que 
reconnaître des objets ? 

__ Dans la langue de tous les jours (pour plus de simplicité, je 
parlerai de la reconnaissance visuelle) c’est se souvenir rapide- 
ment, parfois instantanément, au premier regard jeté sur l’objet, 
que nous l'avons déjà vu; et cette définition est parfaitement 
juste. Reconnaître, c’est reproduire une chose ancienne, une im- 
pression déjà connue, par le même excitant exogène qui la pro- 
duite autrefois, et confronter ensuite entre elles la sensation re- 
produite avec la sensation nouvelle, les comparer l’une à l’autre. 
Si un regard jeté sur un arbre connu évoque dans la conscience 
une image déterminée, les yeux recherchent involontairement les 
traits distinctifs de cet arbre et dès qu’ils les ont trouvés, nous 
avons la conscience immédiate que cet arbre est bien celui que 
nous croyons et non pas un autre. C’est cette recherche par les 
yeux des traits distinctifs, qui constitue essentiellement la repro- 
duction de mouvements oculaires précédemment effectués, et qui 
représente tout l’essentiel dans la comparaison de l’image an- 
cienne à la nouvelle. Par conséquent, la confrontation des ima- 
ges s'effectue en vertu de la reproduction des réactions motrices 
oculaires sans qu’intervienne aucun agent particulier. On ne 
découvre, non plus, aucun agent étranger dans le dernier acte 
du processus, qui peut être défini comme la conscience où la 
constatation d’une identité entre des sensations consécutives, par- 
ce que la conscience prend possession immédiate de cette identi- 
té sans qu'on ait le temps de réfléchir, c’est-à-dire, de construire 
des déductions à partir de prémisses. Néanmoins, dans la recon- 
naissance nous avons quand même: 1) la distinction de deux 
actes sensitifs ; 2) leur confrontation mutuelle et 3) leur confron- 
tation dans un certain sens, celui de la recherche d’une analo- 
gie ; en un mot, trois éléments qui caractérisent la pensée. Donc, 
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la reconnaissance des objets, le plus élémentaire de tous les 
actes psychiques, porte tous les caractères fondamentaux de la 
pensée (par son contenu et en tant que série de processus). 

Cet acte comprend même l'aspect de la pensée qui donne à 
celle-ci son caractère raisonnable. En effet, dans la sphère de la 
pensée concrète, toute idée particulière n’exprime rien sinon la 
connaissance de rapports entre ces objets et est ainsi le reflet 
sensible des objets extérieurs et ‘de leurs rapports, plus où moins 
juste ou plus où moins faux, mais rien moins que raisonnable. 
La pensée devient raisonnable lorsqu'elle guide l’action, c'est-à- 3 
dire lorsque le rapport qu’on est en train de connaître, devient le 
motif de l’action. Dès que les actions acquièrent un sens et un but, 
elles deviennent utiles et leur guide devient raisonnable. La re-u 
connaissance des objets dirige probablement l’animal dans ses 
actions utiles, sans elle il ne distinguerait pas un copeau d’une 
chose comestible, il prendrait un arbre pour son ennemi; en un « 
mot, il ne serait pas capable de s'orienter un seul instant parmi , 
les objets qui l'entourent. Donc, les actes de reconnaissance ont ; 
un caractère raisonnable qui leur est propre, dans la même me- À 
sure qu’à toute autre pensée guidant en pratique des actions 
raisonnables. ; 

Enfin, la reconnaissance comporte même des éléments de 
faisonnement, pour autant que ce processus rappelle des actes 
réfléchis. 

2. La deuxième démarche de l’évolution sensorielle découlant 
directement de la décomposition des groupes et des séries com- 
plexes en chaînons distincts devrait consister en confrontations . 
entre les groupes et leurs chaînons, parties ou attributs ; chez 
les enfants, ces formes existent réellement (c’est ce que montre … 
deur habileté à dessiner des paysages dès leur plus jeune âge). 
Mais elles restent au second plan relativement aux produits de 
l'analyse (encore une décomposition) d'objets distincts, dégagés « 
de leur groupe ; si bien que la deuxième démarche de l’évolution 
doit être la distinction de parties, de propriétés ou d’attributsw 
ainsi que d’états dans des objets distincts. à 
-_ La cause en est la suivante. Dans de vastes groupes d'objets 
extérieurs, par exemple un paysage, il y a toujours ‘un grand 
nombre de choses typiques, étant donné qu'ils représentent une M 
combinaison, mais peu de propriétés que nous attribuons à des 
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» objets distincts. Un paysage est un groupe trop vaste et, par 
| conséquent, trop variable pour qu'on puisse parler de sa forme 
ou de sa couleur. De plus, de vastes groupes n’agissent sur nous 
. que de loin; c’est pourquoi une multitude d’influences (tactiles, 
- olfactives, gustatives et même, en partie, auditives) n’atteignent 
… pas l’observateur, Au contraire, de près, on peut prendre connais- 
sance des propriétés les plus différentes ‘des objets, voir ces der- 
niers en entier et en partie, les sentir, les toucher, en un mot, 
faire fonctionner tous ses sens. Ceci fait que l’analyse des grou- 
. pes s'arrête presque exclusivement à la décomposition visuelle 
- du tableau, alors que dans les objets distincts nous apprenons 
+ peu à peu à discerner la forme, la couleur, l'odeur, le goût, la 
- consistance et le relief, etc. En outre, il ne faut pas oublier que la 
mobilité de l'enfant l'amène constamment en contact avec les objets 
extérieurs les plus proches ; par conséquent, la sensation à pro- 
ximité doit nécessairement l'emporter sur la sensation à distance. 
De quels moyens disposé l'enfant pour distinguer, dans ‘des 
- objets isolés, des parties, des propriétés, ou des attributs, des 
- états, et par quels processus atteint-il ce but ? 
LÀ : 3. Le discernement de parties dans les choses est principa- 
| ement l'affaire de l’œil. Il est vrai que dans de nombreux cas le 


* toucher est l’auxiliaire de la vue, mais chez les gens normaux, 


. c’est-à-dire clairvoyants, les indications qu’il donne pour dis- 
cerner les parties, sont bien inférieures à celles de l'œil 
sous le rapport de la vitesse, du volume et des détails de l’analy- 
se : elles n’acquièrent donc une importance décisive que dans les 
cas exclusifs. Par contre, le toucher du clairvoyant a son do- 
maine spécial où il règne sans partage, par exemple, dans l’ap- 
préciation de la consistance, de l’élasticité, du relief des objets. 
C’est pourquoi je ne parlerai ici que dif discernement purement 
visuel des parties : 

la division visuelle d’objets discrets est, sous le rapport du 
contenu et des processus mêmes, un acte parfaitement identi- 
que à la division de nos groupes précédents en objets discrets ; 
il n'y a de différence que dans les conditions de la vision: un 
groupe se détaille lorsqu'on le regarde de loin, et un objet discret 
lorsqu'on le regarde de près. : 

Lorsque nous regardons un paysage éloigné, le champ vi- 
suel est occupé par des groupements importants, tels que ville, 
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lac, chaîne de montagnes ; dans le cas le plus favorable, les par 
ties du tableau sont des choses de la grandeur d’une maisons 
d’un arbre, mais, naturellement, sans petits détails. Au contraire, 
lorsque nous nous rapprochons de cette maison ou de cet arbre, 
leur image s’accroît pour occuper finalement tout le champ vi 
suel, si bien que nous pouvons alors en examiner les détails 
Lorsque nous nous en rapprochons de plus près encore, la sphère 
de la vision se réduit à une partie de la maison ou de l’arbre et 
nous avons le loisir de distinguer les détails des parties de l’ob= 
jet. Mais la chose ne s'arrête pas là. J'ai déjà signalé que la tache 
jaune de la rétine est le lieu de vision plus nette par rapport aux. 
autres parties également frappées par des images examinées de 
près où de loin. Une telle structure aide dans les deux cas à dé- 
gager d’une image entière certaines parties d’une grande nette: 
té, ce qui fait que, lorsque nous regandons des paysages éloignés, 
la tache jaune sert d’analyseur du tableau ; elle aide à en déga- 
ger de grands objets. Mais lorsque "nous regardons de près, elle . 
sert à dégager certains points distincts des parties de l’objet. 
Dans les deux cas, l’analyse est absolument identique, la diffé- 
rence consiste seulement en ce que, lorsque nous regardons au 
loin, la rétine est impressionnée par des tableaux extrêmement 
réduits de villes entières, de bois, de lacs, tandis que, lorsque 
nous regardons de près, la place qui était occupée par le tableau 
précédent l’est maintenant par un seul arbre. Aïnsi, tant quew 
dans un objet extérieur quelconque et dans une partie de cet 
objet, si petite qu’elle soit, il existe une différence optique ne dé- 
passant pas les propriétés analytiques de l’œil, cet objet et sa 
partie représentent pour le processus de décomposition un groti-M 
pe au même titre qu'un paysage entier, mais seulement 1ors 
qu’on l'examine de près, et non de loin. 

Lorsqu'on examine de loin un paysage, les axes optiques dem 
l'œil, droites qui s'appuient par une de leurs extrémités sur lew 
centre de la tache jaune et par l’autre, sur le point examiné, pas=M 
sent d’un point remarquable du tableau à un autre ; dans la vi-. 
sion de près, ils font exactement de même. Lorsqu'on examine 
un paysage, les actes visuels sont entrecoupés de réactions mo- 
trices, il en est de même lorsqu'on regarde de près. Dans le pre- 
mier cas, le sens musculaire relie entre eux les points du tableau 
par des rapports spatiaux ; il en est de même pour le deuxième cas. « 
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En un mot, si l’on a en vue la décomposition des impressions 
dans les limites de la sensibilité, il apparaît que: 

pour ce qui est de la décomposition des objets sensoriels, la 
deuxième phase de l’évolution se rapporte à la phase précéden- 
te, comme la vision de près à la vision au loin. 

Æn d’autres termes, dans les limites de la sensibilité, le dé- 
tail des objets visuels s’accomplit au moyen des facteurs géné- 
raux, déjà connus, du développement psychique : l’organisation 
neuropsychique innée et la répétition des influences sous forme de 
groupes déterminés, mais variant d’un cas à l’autre. 

Outre le fractionnement optique des objets, outre les rapports 
topographiques qui existent entre leurs parties, l'œil perçoit : 
les contours de l’objet ou sa silhouette générale, sa couleur, sa 
situation par rapport à l’observateur, son éloignement, sa gran- 
deur, sa matérialité et son mouvement. Toutes ces formes sensibles 
sont les composants indispensables des actes de vision détaillée | 
et elles constituent cette somme de signes visuels ou d’attributs 
qui, dans une impression, caractérisent l’objet vu. 

D'où proviennent ces attributs et par quoi se distinguent- 
ils ? 

Le lecteur trouvera dans n'importe quel manuel de physiolo- 
gie une réponse détaillée à cette question ; je me borneraïi ici à 
quelques remarques générales. 

Le contour de l'objet, trait qui le délimite du milieu environ- 
nant, est un des caractères les plus nets de toute image. De 
plus, lorsqu'on regarde un objet, les yeux le parcourent toujours 
d’un point typique à un autre; par conséquent, ils en repassent 
également le contour. Aussi, dans tous les cas où la forme pla- 
ne d’un objet est d’une grande netteté, la trace laissée dans Île 
sens musculaire par les déplacements des axes optiques le long 
du contour l’est également. 

Si l’objet examiné se trouve à notre droite, nous sommes 
obligés de tourner les yeux ou la tête de son côté. Ainsi, à la sen- 
sation visuelle s'ajoute une réaction musculaire de direction pré- 
cise qui se répète des milliers de fois dans la vie. Finalement, elle 
devient pour la conscience l'indice f? de ia direction de l’objet. 

C’est encore une fois le sens musculaire exercé correspondant 
au degré de convergence des axes optiques qui indique l’éloigne- 
ment de l’objet. 















































l'habitude de regarder, art que l'enfant apprend bien avant de 
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La grandeur d’un objet est en rapport avec le moment prés 
cédent et avec l’angle sous lequel il est vu, mesuré à son tour, 
par des mouvements musculaires. 

Son relief est donné par un certain degré de non-coïncidence 
de ses images rétiniennes dans les deux yeux et, probablement, 
par leur comparaison au moyen de très petits déplacemenits’ des 
axes oculaires. 4 

Les mouvements des objets sont définis par la direction et 
la vitesse des déplacements correspondants des axes oculaires 
(nous suivons des yeux les mouvements des objets). 3 

Enfin, la vision chromatique est d’une façon générale un ac- 
te équivalent à la vision de la lumière, étant donné qu’il n’y a 
pas de lumière incolore. À 

C’est cette somme de réactions motrices accompagnées de 
formes diverses, mais définies, du sens musculaire qui constitue 


savoir marcher. Répété à tout moment de la vie, le complexe de . 
mouvements se fait plus souple (se coordonne); il constitue peu 
à peu un groupe aussi bien ordonné et coutumier que la marche . 
ou que tout mouvement de la main, et aussi facile à reproduire. 
Le sens musculaire qui accompagne ces mouvements, s'exerce en 
même temps qu'eux. À son tour, ce sens coordonne en un systè- 
me régulier des indices qui, ajoutés aux effets de l'excitation ré- 
tinienne, caractérisent tous les aspects spatiaux de la vision. 

Donc, à tous les attributs visuels d’un objet correspond 
l'association d’une seule et même excitation rétinienne à des for- 
mes diverses, mais parfaitement déterminées, de sens musculaire 
ou, ce qui revient au même, l'association d’un seul et même effet 
de la lumière sur la rétine avec les activités de différents groupe- 
ments musculaires, étant donné que les groupements musculai- 
res agissant pour faire converger les axes optiques sur les points 
fixés et pour déplacer les axes intersectés d’un point sur un au- 
tre, sont différents. Il en découle naturellement que: 

le fractionnement des attributs visuels de l’objet repose sur 
celui des réactions physiologiques qui participent aux actes de 
perception. | 

La perception de l’objet, — son contour, sa couleur, sa gran- 
deur, son éloignement, sa direction, sa matérialité et ses déplace- 
ments, — forme un groupe sensoriel coordonné (plus exactement 
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une série, parce que toutes ces réactions ne se produisent pas à 
la fois) au même titre que les phases de la marche ou du langage 
à voix haute qui constituent des groupes coordonnés par les élé- 
ments du mouvement. 

4. La loi de la décomposition des objets en attributs et celle 
de leur regroupement coordonné se manifestent plus nettement 
encore lorsque les activités de différents organes des sens se ren- 
contrent dans une série sensorielle. Un exemple montrera mieux 
la chose. 

Une orange est pour nous un Corps rond ou sphérique de cou- 
leur orangée, de goût et d’odeur spécifiques. Dans cette impres- 


} sion complexe c’est l'œil qui renseigne sur le contour de l’objet et 


sur sa couleur : c’est surtout la main et son système musculaire 
(mais aussi l'œil) qui nous donnent l'impression de sphéricité ; 
- quant aux deux dernières propriétés, elles sont fournies par les 
appareils olfactif et gustatif. La superposition des attributs sen- 
soriels a pu avoir lieu lors de rencontres diverses avec l’objet, 
soit partiellement, soit entièrement. L'œil voit une orange ; puis 
la main s’avance et la saisit; ensuite, l'orange est portée à la 
bouche et au nez ; quelques nouveaux mouvements et nous avons 
la sensation de l’odeur et du goût. Par répétition, la série s’en- 
registre dans la mémoire ; les réactions motrices distinctes s’es- 
tompent ; il reste les formes de sens musculaire qui s’y ratta- 
chent, étant donné que le souvenir retient la grandeur de l’objet, 
sa forme sphérique et même la direction dans laquelle se trouvait 
l'orange par rapport au sujet. Finalement, on obtient un groupe 
sensoriel associé dont les termes sont fournis par diverses réac- 
tions des appareils visuel, tactile, olfactif et gustatif. 

On comprend qu’il existe une multitude de groupes de ce gen- 
re et, plus souvent encore, de groupes où les produits visuels 
s'associent aux produits tactiles, car tous les corps terrestres 
sans exception (sauf peut-être l'air) sont visibles et tangibles, 
sans être à la fois nécessairement sonores, odorants ou sapides. 
De plus, on comprend que la superposition de toutes les proprié- 
tés où attributs sensibles détermine, à proprement parler, l’image 
sensorielle d’un objet. 

On pourrait pousser plus loin la dépendance qui existe dans 
les objets entre les attributs et le fait que les réactions physiologi- 
ques de perception sont distinctes, en confrontant les propriétés 
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des appareils récepteurs, connues grâce à l’anatomie et à la phy-« 
siologie des organes des sens, et les propriétés des objets révé- 
lées par l’usage. Mais laissons ces confrontations : la question 
est suffisamment claire sans cela, grâce au parallélisme qui exis- 
te entre les propriétés: de l'appareil visuel et les attributs visuels 
des objets *. Bref : 4 
Tous les attributs ou propriétés des objets affectant les sens 
sont les produits de réactions de réceptivité physiologiques dis= 
tinctes et le nombre des premiers est rigoureusement déterminé 
par le nombre des dernières. 
On compte pour les veux sept sortes de réactions différentes! 
et autant d’attributs (couleur, forme plane, grandeur, distance, 
direction, relief et mouvement). Pour le toucher, qui se rattache 
au sens musculaire de la main et de tout le corps, le nombre des 
réactions atteint au moins neuf et elles correspondent : à la tem- 
pérature, la forme plane, la grandeur, la distance, la direction, le 
relief, la compressibilité, le poids et le mouvement. Pour l’ouie, 
le nombre des réactions et des attributs principaux ne dépasse 
pas frois (la durée dans le temps, la hauteur et le timbre). Enfin, 
les réactions de l’odorat et du goût ont une seule forme. Par con-" 
séquent, le plus grand nombre de réactions sensorielles possibles! 
pour un objet ne dépasse pas 21. Mais il ne faut pas oublier que 
ce sont là des catégories qui admettent une foule de variations « 
particulières dans le cadre de ces 21. 
5. Les actes de discernement de propriétés ou d’attributs des 
choses sont sans conteste propres aux enfants aussi bien qu'aux « 
animaux, car ces derniers sont capables de reconnaître les objets … 
à certains de leurs attributs. Pour eux, cette faculté est même 


* Sous ce rapport, les confrontations des propriétés physiologiques avec. 
les produits sensoriels des organes des sens supérieurs et inférieurs, tels que 
la vision et l’olfaction, l’ouie et le goût, sont très instructives. L'organisation 
des appareils olfactif et gustatif de l’homme est, par rapport à la vision, au 
toucher et à l’oufe, très primitive, aussi les sensations gustatives et olfactives 
ne peuvent être que très peu détaillées. Ceci découle déjà du fait que, pour 
désigner les odeurs, nous avons le plus souvent recours aux noms de choses 
odoriférantes (violettes, jasmin, concombre) et que nous ne distinguons, 
dans une sensation, que sa force et son caractère agréable, tandis que dans 
un son, nous discernons, outre ces propriétés, la durée, la hauteur, le timbre 
et toute une multitude de modifications des propriétés principales lorsque les- 
sons agissent en série. 


Les éléments de la pensée 339: 


d’une plus grande importance pratique que pour l’enfant, car ils 
sont sans cesse en état de guerre, ils sont toujours entourés d’ad- 
versaires, et l’aptitude de s’orienter à la course, au moyen de si-. 
gnaux, est, pour eux, une nécessité de chaque instant. 

Aucun doute même que, dans de nombreux cas, la faculté de 
discerner les attributs est également obtenue chez les animaux 
par l’expériencé personnelle, c'est-à-dire par des rencontres réi- 
térées avec les objets. Un chien ne saute pas de la fenêtre du 
deuxième étage, ne fourre pas son museau dans le feu et n’a pas 
péur de son image, vue dans un miroir, si l'expérience lui a fait 
connaître les conséquences du saut, ainsi que les propriétés du 
feu et du miroir. Mais bien souvent, la connaissance des proprié- 
tés des choses semble innée chez les animaux et héritée de leurs 
parents. Autrefois, des faits pareils élonnaient les observateurs 
et semblaient creuser un abîme infranchissable entre l’organisa- 
tion psychique de l’homme et des animaux, maintenant on com- 
prend en partie ce qui constitue cette différence. Dès que l’on sait: 
que, chez l’homme également, les actes de réceptivité sensorielle 
ont tendance à former des groupes comparables aux actes de lo- 
comotion ou aux mouvements habituels des mains, on n’a plus 
de raison de s'étonner que les groupes sensoriels puissent être. 
innés dans la même mesure que la locomotion. De plus, lors-. 
qu’on examine des problèmes de ce genre, il ne faut pas oublier 
que la durée du développement psychique est incomparablement 
plus courte chez les animaux que chez l’homme ; par conséquent, 
ce qui prend des mois chez l'enfant, ne demande que quelques 


- jours chez un chien. 


Quoi qu’il en soit, le discernement de propriétés dans les cho- 
ses est déjà un mode de penser au moyen d'objets et de proprié-. 
tés d'objets, comme l’a déjà montré Helmholtz. L'enfant voit 
(c'est-à-dire il ressent) la forme des objets, leur grandeur, leur 
éloignement, probablement avec la même netteté que l'adulte, et. 
sait se servir, dans ses mouvements, des indications de ses sen- 
sations détaillées (il tourne la tête quand on l’appelle, il saisit, 
les objets de ses mains et apprécie bien dans quelle direction et, 
à quelle distance ils se trouvent), mais ses actions ne sont pas: 
les produits du raisonnement, elles sont les conséquences habi- 
tuelles de sensations détaillées, tout en ayant une apparence de. 
- raisonnement. C'est cette ressemblance qui autorisa Helmholtz à 
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donner aux actes de la vision spatiale chez l'enfant la désigna® 
tion de « déductions inconscientes » (unbewusste Schlüsse); en « 
effet, ils comportent ce qui est nécessaire à des actes de raisonne- 
ment (voir nos conclusions plus bas); toutefois, qu’on ne pense 
pas que les actes de l'enfant et de l'animal découlent de raison- 
nements ayant la forme de syllogismes. + 
Supposons, par exemple, la scène suivante. Un chien est assis 
la tête tournée vers sa maison, qui se trouve non loin de lui, à, 
gauche; à droite, il y a le bois coupé par un sentier ; tout à 
coup, un lièvre apparaît sur le fond clair du sentier et leu 
chien se lance à sa poursuite à toute allure. En voyant cela, 
on pourrait naturellement penser que le processus psychique 
qui se déroule dans l’âme du chien prendrait à peu près la \ 
forme suivante s’il était exprimé en paroles: « Je vois devant 
moi ma maison, le bois, le sentier et le lièvre; le lièvre se « 
trouve à ma droite, par conséquent, il faut que je m'engage vers 
ja droite et que je coure dans sa direction, à toute allure, éfant 
donné que le lièvre est rapide à la course ». En réalité, tout se : 
passe beaucoup plus simplement : pour reconnaître le lièvre qui 
est à droite, il suffit de quelques fractions de seconde, et cette 
impression est suffisamment impulsive pour provoquer sur-le- 
champ une réaction motrice de la part du chien. Si le chien a 
faim, le mouvement est sans doute encore plus rapide, non pas 
parce que de nouvelles considérations sur le lièvre en tant que M 
morceau friand, s'ajoutent au syllogisme précédent, mais tout 
simplement parce que l'impression produite est encore plus forte. 
Ii s’agit donc d’une reconnaissance rapide de l'objet avec tout. 
ce qui le caractérise et le situe dans l’espace, puis de l'habitude 
acquise d’approprier les mouvements du corps à cette situation. 
Je le répète, à ce degré de développement, en tant que moyen 
d'orientation dans le temps et dans l’espace et en tant que guide 
des actions utiles, une sensation détaillée a toute l’appa- 
rence de la pensée, mais, en réalité, elle ne représente rien 
d'autre qu'une phase de séries sensorielles décomposées, puis 
coordonnées entre elles et avec les réactions motrices, pour for- 
mer des groupes déterminés. C’est la phase de la pensée senso- 
rielle automatique, que probablement aucun animal à l’état sau- 
vage ne dépasse notablement, mais qui, chez l’homme, devient, 
sans transition, la pensée objective concrète. 
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6. Après avoir appris à reconnaître les objets à certains de 
leurs indices, phase de développement préalable, l'enfant se met 
directement à penser aux objets, à leurs attributs ou à leurs pro- 
priétés. Dans sa conscience, il se produit d’abord, entre l’objet 
et l’attribut, une sorte de séparation, ce qui lui permet ensuite 
de les confronter mentalement sous le rapport de leur apparte- 
nance. Lorsqu'un enfant dit en toute connaissance de cause : 
«le cheval court», «l'arbre est vert», «la pierre ‘est dure », 
«la neige est blanche », il prouve manifestement qu’il a su sépa- 
rer les attributs de l’objet et les juxtaposer les uns aux autres. 

Comment cela se produit-il ? 

Autrefois, le premier de ces problèmes, l'acte d’abstraire les 
attributs de l’objet, jouait, dans les conceptions théoriques sur 
la vie mentale. de l'homme, un rôle de premier ordre et servait 
souvent de clé de voûte aux systèmes philosophiques ; à l'heure ac- 
tuelle, le charme qui se dégageait de cette abstraction a disparu 
avec ce qu’elle comportait de mystérieux, et on peut la considérer 
comme urie des formes les plus élémentaires de l'activité psychique. 
Afin de le comprendre, il faut revenir à ce que l’on a dit plus 
haut à propos du discernement des attributs visuels dans les 
objets. Le lecteur se souvient que le développement de cette fa- 
culté se rattache au développement (par l'exercice) du sens mus- 
culaire accompagnant les réactions motrices de l'œil lorsqu'il re- 
garde les objets. Mais nous n'avons rien dit des formes initiales 
de la vision spatiale, qui, pour un œil exercé, deviennent le con- 
tour, la grandeur, la distance, etc. ; et pourtant elles existent, au- 
trement il n’y aurait rien qui puisse se détailler. 

Les choses produisent les mêmes images que chez l’adulte 
sur là rétine du nouveau-né, qui est également faite pour la per- 
ception ponctuelle des impressions lumineuses. Par conséquent, 
l'enfant ressent l'image plane des objets, y compris leurs con- 
tours, de la même façon ou presque que l'adulte. Mais, au début, 
il ne sait pas encore regarder, c’est-à-dire faire converger les 
axes de ses yeux sur un point et leur faire suivre ensuite, inter- 
sectés, le contour ou les déplacer d’un point typique de l’objet à 
un autre. C’est pourquoi /e haut, le bas, la droite et la gauche de 
l’objet, ainsi que sa grandeur et Son éloignement lui sont, tout 
d’abord, indifférents. Lorsque l'enfant a appris à regarder, il ac- 
quiert une multitude de formes toutes prêtes de déplacement des 




































































ou de plusieurs de ses termes. Comme on sait, ce processus est 


instantanément par une étincelle électrique, aptitude dont nous avons parlé 
au chapitre III. 
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veux, qui dépendent de l'endroit où la rétine a été excitée. Par 
suite de la répétition, à tout moment, du déplacement des yeux - 
vers le haut, vers le bas ou en avant, lorsqu'ils passent de l’exa- 
men des parties supérieures d’un objet à celui des parties infé-« 
rieures ou, ce qui revient au même, lorsque l’image passe des“ 
parties inférieures de la rétine à ses parties supérieures (étant 
donné que l’image rétinienne est renversée), la rétine cesse 
d’être le miroir passif des tableaux extérieurs et il ne lui est plus 
indifférent que l’endroit de son excitation se trouve dans la par- 
tie supérieure de l'œil ou dans sa partie inférieure, à droite ou à 
gauche. Saus la direction du sens musculaire exercé, elle acquiert 
peu à peu &n propre le sentiment de la localisation, en vertu du- 
quel toute excitation de sa partie inférieure est directement objec- 
tivée vers le haut (elle est ressentie comme une influence lumi-" 
neuse venant du haut), tandis que l'excitation de sa partie su- 
périeure est projetée vers le bas, et celle de la moitié droite vers - 
la gauche, etc. Finalement, la rétine d’un œil exercé devient ca- 
pable de voir instantanément, sans déplacement de l'œil, les con- 
tours des objets, leur grandeur et leur direction (et, de façon très 
imparfaite, leur relief et leur éloignement)*. 

C’est ce qui fait que, lorsque la nétine de l'enfant est exer- 
cée à localiser les impressions lumineuses, il devient possible 
de voir chaque objet successivement sous deux formes différen- « 
tes : tout d’abord, de ressentir les particularités les plus typiques 
de son image plane et, d’après elles, de reconnaître l’objet ; en- . 
suite, lorsque les axes optiques s’entrecroisent sur une partie 
quelconque de l’objet, de voir cette dernière mieux que les autres. 
Nous connaissons déjà les deux premiers actes. Ils constituent . 
un cas de reproduction d’un groupe coordonné au rappel de l’un 


si rapide que les deux moitiés en sont ressenties à la fois comme 
un objet entier, bien que seul le contour peut-être en soit clair 
(c’est pourquoi les enfants et, d’une façon générale, les person- 
nes dont l'intelligence est peu développée représentent les corps. 
solides par des contours). Par la suite, lorsqu'une partie de 


* C’est ce qui explique l’aptitude de l’œil à reconnaître les objets éclairés 
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l'objet de forme ou de couleurs vives apparaît avec une netteté 
particulière dans la conscience, l’objet et son attribut sont con- 
frontés mentalement. Les actes de la vision se répètent invaria- 
blement chez l'enfant sous cette forme générale de nombreux 
milliers de fois. Ils se fixent sous cette forme dans sa mémoire et 
sous cette forme aussi ils se reproduisent dans sa conscience au 
moindre rappel. 

Il en découle nettement que : 

à la base de l’abstraction mentale des parties et des attributs 
d’un objet considéré comme un tout se trouve le fractionnement 
des réactions physiologiques de perception et la différence qui 
existe entre elles ; à l’objet correspond le premier effet général de 
l'impulsion extérieure, à l’attribut, la réaction particulière de la 
vision détaillée. 

7. Une autre condition plus générale d’abstraction des attri- 
buts par rapport à leurs objets est la variabilité des influences 
extérieures lorsque des impressions de même genre se répètent, 
et la variabilité des conditions subjectives de leur perception. Un 
seul et même objet examiné de différents points de vue et dans 
des conditions différentes d'éclairage peut changer de couleur 
et de forme, sembler au toucher chaud ou froid, devenir très pe- 
tit en s’éloignant et grand, en se rapprochant, etc. Les impres- 
sions laissées par des objets de même genre présentent naturel- 
lement encore plus de fluctuations semblables. Le résultat en 
est, nous le savons, la particularisation dans un groupe sensoriel 
(correspondant à un objet) des attributs plus constants et moins 
constants. Les premiers son plus solidement fixés dans la mé- 
moire, ils forment un groupe plus compact et se reproduisent 
avec plus de facilité dans les limites de ce groupe, alors que le 
rappel qui évoque ce groupe peut être n'importe quel attribut 
varié. Ceci étant, le groupe évoqué, partie la plus constante dans 
la sensation et dans l’objet, se fait l’équivalent de l’objet entier 
et l’allusion sensible qui sert de rappel en devient l’attribut. 

Comme le lecteur s’en rend compte, la chose se ramène à ce 
que nous avons déjà dit bien des fois à propos de la décomposi- 
tion de vastes groupes d'objets en objets isolés, et celle des ob- 
jets en attributs ; c’est bien là, vraiment, le principe de l’abstrac- 
tion de parties dans un groupe, que l’on entende par là un vaste 
groupe d'objets entiers ou une chose considérée comme un 
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‘ensemble d’attributs. L'abstraction même consiste dans la possibi- . 
lité de confronter le groupe et sa partie. Sous ce dernier rapport, 
entre de vastes groupes d’objets et des objets distincts, il existe M 
une certaine différence. En tant que combinaisons extrêmement 
variables, les premiers ont peu de chances d’être retenus en grou- 
pes’et, en conséquence, lors de la répétition des impressions, ils 
se décomposent essentiellement en leurs éléments constitutifs, . 
c’est-à-dire en choses discrètes, alors que ces dernières, qui re- 
présentent des groupes beaucoup plus restreints et plus cons- 
tants, sont retenues et évoquées aussi bien entièrement que par- 
tiellement (voir plus haut, sur la difficulté relative pour l'enfant 
de penser à des groupements concrets). Ainsi, 
bien que les conditions générales de décomposition des objets M 
en attributs soient les mêmes que les conditions de la décompo-« 
sition de vastes groupes en objets distincts, à savoir : la variabi- 
lité des conditions objectives et subjectives de la perception, les \ 
produits de la décomposition ne s'en distinguent pas moins, 
dans les deux cas, sous le rapport suivant : un vaste groupe, en 
tant que combinaison extrêmement variable, est surtout enregis- 
tré par parties, et ne l’est entièrement que dans des cas excep- 
tionnels, alors qu’une chose, en tant que groupe plus restreint et 
constant, est enregistrée en entier aussi bien que par parties. 
Reproduit côte à côte sous ces deux dernières formes, ce grou- M 
pe constitue une véritable idée objective concrète dont les objets M 
‘sont la chose et l’attribut, sa situation ou son état. 
: Dans cette catégorie d'idées, à la discrétion des objets corres- . 
pond- la divisibilité des réactions physiologiques de perception et 
celle de leurs traces dans l’organisation nerveuse ; à leur con- 
frontation les uns aux autres correspond. la continuité de la pro- 
pagation du processus nerveux dans les actes de reproduction, 
tandis que les termes de liaison (c'est-à-dire le sens de la con- « 
frontation) sont représentés par une analogie partielle entre les « 
réactions consécutives de la réceptivité et leurs traces dans la 
mémoire. 
Seule cette analogie particulière entre la réaction générale du 
début, répondant à l’objet, et la réaction de détail, en réponse à . 
l’attribut, explique la sensation immédiate d’un lien étroit entre 
elles, ainsi que cétte liberté de langage commune à tous les peu- 
ples, qui consiste à placer à côté l’un de l’autre, dans le discours, 
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l'objet et son attribut comme s'ils étaient équivalents, bien que 
l'objet soit une somme, tandis que l’attribut ne soit que l’un de 
ses composants. Une autre liberté de langage, consistant à rem- 
placer l’objet par un attribut quelconque (le contour bien sou- 
vent), peut être également comprise grâce à ce que nous venons 
de dire ; elle est due sans aucun doute à l’avantage pratique of- 
fert par l'habitude de reconnaître et de désigner les objets plus 
vite par un de leurs indices ou de leurs attributs. 

8. Mon intention n’est pas d'examiner en détail d'autres cas 
de pensée objective concrète où les objets de la pensée ne sont 
‘pas une chose et son attribut, mais deux ou plusieurs choses, car 
cela reviendrait à répéter ce que nous avons déjà dit. En effet, 
lorsque l'œil de l’enfant est exercé à regarder et qu’il passe d’un 
objet à l’autre, des séries de produits sensoriels groupés se con- - 
frontent dans sa conscience exactement de la même façon que le 
faisaient l’objet avec son attribut, à cette seule différence que, 
maintenant, cette confrontation est possible dans des sens plus 
variés, alors que pour l’objet et son attribut elle était faisable 
uniquement par ranalogie. Maintenant, c'est à la fois une con- 
frontation par analogie et qui se base sur des rapports spatiaux 
et de succession. Toute couple voisine est ainsi réunie dans la 
conscience par une relation définie, se fixe dans la mémoire en 
même temps que cette relation et peut, le cas échéant, se repro- 
duire dans la conscience sous forme d’une idée objective. Lors- 
que les réactions successives de la perception sont analogues, 
c'est l’analogie ou la différence qui joué le rôle de lien entre les 
objets de la pensée; lorsque ce sort des réactions motrices de 
l’obsérvateur (toujours présentes) qui ont servi au passage d’un 
objet à l’autre, ces objets sont reliés entre eux par des rapports 
spatiaux ou de succession. En un mot, 

l'idée n’est rien d’autre que l'acte de reproduction d’un grou- 
pe sensoriel détaillé constitué au moins par trois réactions dis- 
tinctés de perception. Aux deux réactions extrêmes correspondent 
ordinairement les objets de la pensée, à la réaction intermédiaire, 
le lien qui les rattache. 

A quel point la sphère d'application de cette formule généra- 
le est vaste, c’est ce que montre ce fait que deux objets quelcon- 
ques du monde extérieur, si différents qu’ils soient, peuvent être 
opposés l’un à l’autre dans une idée : un grain de sable peut être 
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comparé au soleil, l’homme à un grain de poussière, une ville à. 
un copeau, etc., à condition seulement qu’il y ait des raisons à 
leur apparition successive dans la conscience. Ces conditions 
étant réalisées, le rapport entre les objets est nécessairement 
trouvé, car, chez l’homme, les organes et les processus de la per- 
ception sont lès mêmes pour toutes les choses. 

Enfin, notre formule est applicablé à ce qu’on appelle des. 
chaînes ou des séries d'idées formées par l’enchaînement de cou- 
ples les unes aux autres, lorsque le sujet passe successivement 
d'un objet à un autre. Enregistrées tout entières et reproduites 
verbalement, ces chaînes constituent à leur tour ce qu’on appelle 
la description de lieux, des scènes et des événements. 

9. Je m'’arrête ici pour dire quelques mots à propos des pha- 
ses de la pensée objective concrète ou de la pensée au moyen 
d'objets extérieurs réels et de leurs attributs. 

À ce degré de développement de très courte durée (on en. 
verra la cause plus bas), la pensée de l'enfant ne se distingue 
nullement d’une impression réelle et se rapporte à celle-ci com- 
me un souvenir se rapporte à ce qu'on a réellement vu et enten- 
du. Tout son contenu se ramène à ce que donne l’art exercé de 
regarder, d'entendre, de toucher et de sentir. Elle glisse, pour M 
ainsi dire, à la surface sensible des objets et des phénomènes et M 
n’en saisit que ce qui tombe immédiatement sous la vue, 'ouie, 
le toucher. Dans le meilleur des cas, cette manière de penser ne 
peut reproduire la réalité que servilement, photographiquement, 
et seulement du côté extérieur. Elle ne peut saisir les liens essen- 
tiels entre les objets, non plus que les rapports objectifs délicats 
que l’adulte met à profit dans sa vie pratique et qui constituent 
lé ressort même de la vie extérieure de l’homme, en communi- 
quant à ces phénomènes un sens défini. La sphère de l’expérien- 
ée personnelle de l'enfant se limite, au cours de ses premières 
années, à quelques centaines de rencontres de ce genre qui ont 
pu lui éclaircir certains liens, mais qui se rattachaient, probable- 
ment, à des milliers d’autres rencontres de hasard, sans impor- 
tance. Dans la vie comme dans la science, les rapports que l’ex- 
périence révèle, se trouvent rarement à la surface des faits, ils 
sont d'habitude voilés par des phénomènes secondaires. D’ail- 
leurs, l'expérience personnelle de l'enfant compte tout au plus 
quelques mois, alors que nombre de phénomènes et changements 
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s'étendent sur des années entières. L'enfant vit presque exclusi- 
vement à la minute présente, tandis que l’adulte vit et agit, pour 
une grande part, en anticipant l'avenir. 

En conséquence, si nous avions choisi pour phase suivante 
du développement mental de l’homme l’aptitude à distinguer les 
liaisons et les dépendances objectives importantes de celles qui 
sont occasioñnelles, ainsi que la connaissance de la durée des 
phénomènes les plus courants, cette phase n’en serait pas moins 
fort longue. En réalité, même pour ces deux objectifs peu impor- 
tants, la durée de la vie individuelle de l’homme ne suffirait 

_pas, s’il était abandonné à sa seule expérience personnelle, et 

aucun changement notable ne se produirait dans sa vie mentale. 
Heureusement, l'enfant des races cultivées est entouré dès son 
‘berceau non seulement d’influences naturelles, mais encore de 
combinaisons artificielles d'objets et de rapports créées par la 
culture et auxquelles la pensée a travaillé durant des siècles. 
Dès son plus jeune âge, on lui communique en faits et en paro- 
lés les formes toutes prêtes de l'expérience d’autrui et on soulage 
ses faibles épaules de la lourde tâche de tout apprendre par lui- 
même. Mais, si démonstrative que soit sa première école, le 
maître ne peut se passer d’un système de signes abrégés (c'est- 
à-dire de mots, de dessins, et, d’une façon générale, de graphi- 
ques). Quant à l'élève, il doit offrir un terrain favorable à la per- 
ception et à l’assimilation de ces représentations symboliques, 
autrement son apprentissage resterait sans résultat. A défaut 
de terrain, les symboles ne sont pas perçus, comme nous le 
voyons chez les animaux, ou bien ils restent isolés de l’expé- 
rience personnelle qui continue son cours, comme cela se pro- 
duit toutes les fois où la nourriture intellectuelle présentée aux 
enfants est au-dessus de leur âge. 

Pour que la transmission symbolique des faits du monde ex- 
térieur soit comprise par l'élève, il est nécessaire que ce symbo- 
lisme soit d’un contenu et d’un niveau qui correspondent à la 
symbolisation des impressions qui se produit chez l'enfant, indé- 
pendamment de tout apprentissage. 

C'est ce mystérieux travail de transformation des produits 
sensoriels en symboles de moins en moins sensibles, ainsi que 
la faculté innée du langage, qui permettent à l’homme de joindre 
l'expérience des autres à la sienne (ce qui signifie assimiler ce 
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que l’on apprend), et qui constituent le trait typique de tout som 
développement intellectuel. J 

Dans le domaine de la pensée, cette phase du développement 
| psychique débute par un changement apparement important, 
(en réalité, nous verrons bientôt qu’il n’en est rien): jusque-là, « 
il l'enfant pensait au moyen de concrétions sensibles ; tout à coup, 
les objets de ses pensées cessent d’être les copies de la réalité, M 
| ils en sont les échos, d’abord très proches de l’ordre réel des cho- 
ses, mais qui, peu à peu, s’éloignent tellement de leur source 
| qu’en apparence toute liaison entre le signe ou le symbole et sa 
racine sensorielle disparaît. 3 

Ces signes ou symboles sont ordinairement appelés des abs- 
tractions mentales de l’ordre réel des choses ; ceci fait que toute 
la phase correspondante de développement est appelée pensée 
abstraite ou symbolique. Cette phase commence à un très jeunes 
âge et dure toute la vie de l’homme sans subir aucun change- 
ment important. l 

10. À partir de ce moment, notre tâche consistera à étudier 
les conditions de développement de la pensée abstraite. 

Avant tout, je m’efforcerai d'établir les limites et le plan de 
ma recherche, étant donné que le domaine des faits qui s'y rap- 
portent englobe toute la somme des connaissances humaines et 
présente une diversité infinie. ‘4 

1) Nous avons signalé plus haut que le trait le plus typique 
de la pensée abstraite était le symbolisme de ses objets, symbo- 
lisme qui est de différents degrés. Plus le produit dérivé est pro- 
che de sa souche sensorielle, plus il offre de ressemblances avec « 
la réalité, et inversement. Lorsqu'il s’éloigne de sa souche, l’ob-. 
jet perd son enveloppe serisible et devient un signe qui n’a plus 
rien de sensoriel. 

L'étude des conditions de symbolisation des impressions sen- 
sorielles et des formes dérivées de premier et de deuxième ordres « 
et ainsi de suite constituera la première tâche à remplir. ‘ 

2) À mesure que s’avance son développement intellectuel, M 
l’homme cesse petit à petit de trouver suffisantes les indications 
directes de ses sens. Même un enfant de deux ou trois ans com- 
mence à demander : « comment ? », « pour quoi faire P » et «pour- " 
quoi ? » Les réponses à ces questions constituent ce qu’on rappel- 
le l'interprétation de faits, forme de travail intellectuel qui, en « 
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apparence, revêt un caractère actif (à la différence des formes 
par lesquelles l’homme constate les faits et les décrit) et qui a 
toujours servi de condition essentielle pour qu'on reconnaisse 
chez quelqu'un la présence d’un principe actif, d’un esprit qui in- 
terprète les faits. L’explication de cette forme d'activité psychi- 
que constituera notre seconde tâche. 

3) Notre troisième tâche est d'expliquer le passage de la 
pensée du domaine sensible au domaine extrasensible, et d’exa- 
miner quelques cas généraux de ce passage. 
= Pour chacun de ces trois points, l'étude doit consister à ré- 

pondre aux questions suivantes: quelles sont les propriétés in- 
nées, déjà connues, de l’organisation nerveuse en développement 
où quelles en sont les propriétés nouvelles qui expliquent ces 
trois catégories de faits, et est-ce que la forme des influences ex- 
térieures reste la même pour cette phase de développement ou 
bien ces influences agissent-elles sous une forme dont nous 
n'avons pas encore parlé? En d’autres termes, est-ce que les 
traits essentiels de la pensée abstraite peuvent être expliqués 
tous au moyen de l’hypothèse de Spencer ? Cette pensée consti- 
tue-t-elle seulement une phase de développement, identique aux 
précédentes par ses principes fondamentaux et par son type, ou 
des agents d'ordre nouveau y participent à côté des anciens 
facteurs ? 

Le lecteur qui a une suffisante connaissance de ces questions 
pour l'essentiel, comprendra bien que je n’ai pas l'intention de té- 
soudre définitivement ces problèmes ; cela reviendrait ni plus ni 
moins à exprimer dans les termes de l’organisation neuropsy- 
chique et des influences extérieures, la différence entre l'animal 
et l'homme (car, autant que l’on sache, la pensée abstraïte n’est 
propre qu’à l’homme), et l'exprimer à une période où nous ne 
connaissons, ni anatomiquement, ni physiologiquement, de dif- 
férences essentielles dans leur organisation cérébrale, et 
où nous sommes encore bien loin de savoir en détail tout ce 
que signifie cette organisation. Les questions dont nous allons 
nous occuper ne peuverit être examinées que du point de vue 
le plus général. 
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VI 


La pensée au moyen de symboles ou d’abstractions. — La 
symbolisation interne des impressions ou la formation de re- 
présentations et de notions. — La symbolisation extérieure ou 
l’expression de notions, représentations et impressions par des 
signes conventionnels qui sont proprement les éléments du 
langage. 


1. Imaginons-nous un instant que le monde soit peuplé d’ar- 
bres, de lacs, de fleuves, de montagnes se ressemblant comme des: 
gouttes d’eau, en un mot, représentons-nous toutes les choses 
privées de distinctions individuelles. Leur enregistrement seraït 
une chose fort simple : une fois détaillée et apprise, une forme 
concrète serait prête pour toutes les autres rencontres qui l’atten- 
draient dans la vie. Quant à la mémoire humaine, elle serait oc-m 
cupée non par des symboles, mais par des reproductions réelles. 
Toutes les montagnes pourraient être désignées d’un même nom, 
Kazbek, par exemple, et entre cette désignation et le terme de 
montagne ïl n’y aurait aucune différence. 

D'autre part, imaginons-nous que des différences individuel- 
les existent, mais que l’homme ait le malheur de retenir toutes 
les choses avec leurs particularités distinctives. Sa tête conserve- 
rait alors de nombreux milliers d'images pour toutes les choses 
ordinaires, telles qu’un arbre, une pierre, un cheval, et sa pensée en« 
resterait probablement à la phase des concrétions. Par bonheur, 
tout se passe autrement : la loi déjà connue de l'enregistrement 
des impressions par analogie fait que la mémoire de l’homme réu- 
nit, sous forme de moyennes, tous les objets analogues. Ainsi, il 
pense à un chêne, à un bouleau, à un sapin, bien qu'il ait vu ces 
arbres au cours de sa vie des milliers de fois sous des aspects 
différents. Ces produits moyens ne seront déjà plus la reproduc- 
tion exacte de la réalité, car dans les rencontres réelles les im- 
pressions variaient d’un cas à l’autre ; cependant, par leur sens, 
ils représentent des images nr ou des signes qui se substi- 
tuent à une multitude d' objets de même genre. 

Ce sont des symboles de premier ordre au moyen desquels 
l'enfant pense, s’il a vu de façon détaillée des dizaines de bou- 
leaux, de chiens, de chevaux. 

La pensée enfantine passe d’un chêne, d’un sapin ou d’un 
bouleau moyen à «l'arbre » qui représente l’image unique ou le 
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. signe servant à désigner une multitude d’objets analogues (mais 
d'espèces différentes). Même dans la conscience de l’enfant, le 
mot « arbre » n’est pas seulement un vocable, c’est déjà une ima- 
ge fortement détaillée. Lorsqu'il le dessine bien : d’abord le tronc, 
puis les branches et, enfin, les feuilles à l’extrémité des branches, 
. il fait preuve de son aptitude à abstraire le contour de l’objet, 
» mais aussi à distinguer les parties et à apprécier leurs rapports 
topographiques. Ce sont des symboles de deuxième ordre. 

À ce degré d’abstraction, les attributs les plus changeants 
(grandeur, relief, direction de la vision et couleur des parties) 
sont rejetés hors des prototypes sensibles (c’est-à-dire hors des 
… impressions produites par les arbres réels); ce qui reste, l’image 
de l’arbre que la plupart des gens gardent dans leur mémoire tou- 
te la vie, devient le symbole abrégé ou le signe de toute une espè- 
ce de choses. 
| Nul besoin d'expliquer l’origine de ces symboles abrégés, qui 
sont multiples chez l’homme, étant donné que l’on peut représen- 
ter tous les paysages que l’on veut au moyen de contours et de 
quelques traits. Preinièrement, tout dépend ici de la distinction 
existant entre les réactions physiologiques de perception et, 
. deuxièmement, de l’intensification des traces laissées dans l’orga- 
nisation par leurs répétitions fréquentes lors de la perception 
d’impressions analogues. Tout symbole abrégé comme celui que 
nous venons de mentionner est, en somme, une partie plus ou 
moins grande de l’objet qu’il remplace, quant au processus repré- 
senté par lui, c’est une partie de toute la somme des réactions 
- de perception (plus exactement, des traces de ces réactions.) 

2. À mesure que la vie avance, le complexe de choses et de 
- phénomènes que l’on voit, grandit et varie de plus en plus, ainsi 
- que leurs combinaisons en groupes et en séries, et l’expérience 
- personnelle que l'enfant a fixée dans sa mémoire, devient de plus 
- en plus riche. D'autre part, à mesure que les organes des sens 
. s'exercent, ainsi que tout le système des réactions motrices 
… d'adaptation du corps, y compris la locomotion, et en particulier 
… les mouvements accomplis par les mains pour saisir les objets et 
. les casses en morceaux*, les actes de perception deviennent de 

: * Une fois que l'enfant a appris à saisir les objets, il arrive tout naturel. 


. lement à les casser en morceaux sans y penser tout d’abord ; ensuite, en le 
faisant exprès. 
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plus en plus détaillés tout en conservant leur spécificité physiolos 
gique d'autrefois. En conséquence, l'enfant aprend à diviser les 
objets en parties et en attributs de plus en plus petits, à les pars 
tager physiquement et mentalement de plus en plus et, en même 
temps, à pénétrer à l’intérieur de l’objet. On comprend quelle in-\ 
finité d'états sensoriels doit provenir d’une analyse se limitant," 
d’une part, à tout un paysage et, de l’autre, à une poussière quel-" 
conque. Or, tous ces états, en passant par le cerveau, doivent de-" 
venir les éléments de la pensée ! Lorsqu'on y songe, on cesse de 
s'étonner, non pas de la diversité de ses objets, mais de la façon 
dont l'esprit se rend maître d’une telle multitude de données, sans à 
ployer sous le fardeau. Par bonheur, la réponse à cette question 
est facile à comprendre. Outre le processus analytique de multi-! 
plication des objets de la pensée, il se produit un processus inver=. 
se de synthèse qui consiste à combiner des milliers et des millions 
de propriétés particulières analogues pour former des termes où, 
des indices uniques ; à côté du fractionnement, il se produit un 
triage des morceaux par analogie et la reconstitution, d’abord de’ 
parties des objets fractionnés, puis des objets eux-mêmes. Que 
cela n’est pas seulement une phrase, c'est ce que montre claire» 
ment la notion que l'enfant a de l’arbre. Pour être vraiment un 
terme moyen, il doit se composer d’un-tronc moyen, de branches 
et de feuillage également moyens. Donc, l'arbre, tout au moins 
en apparence, est, pour ainsi dire, le produit de nombreuses fragsl 
mentations, de généralisations de parties et de la reconstitutionn 
de l’entier. 5 
Par rapport à chaque objet, le fractionnement ou l'analyse 
est un moyen d’en développer toutes les propriétés, par rap. 
port à tous les objets dans leur ensemble, c’est un moyen des 
les classer ainsi que leurs attributs et les rapports qui les ratta: 
chent. 
Parmi tous ces processus, le travail analytique de fractionne- 
ment des objets en parties ou en attributs et la réunion de par: 
ties analogues pour former des termes moyens, ne nous offre riens 
de nouveau. L’aptitude que l'œil a de voir dans un objet chaque 
point à part résulte de son organisation. Notre faculté de dégager 
une partie du tout est ‘due, nous l’avons vu, au fait que les actes 
de perception sont distincts les uns des autres ; enfin la réunion 
de parties analogues en termes moyens est rendue possible grâces 
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» à l'enregistrement par analogie. Mais que doit-on entendre par 


. reconstitution d’un tout généralisé à partir de parties générali- 


sées ? 
En parlant de l’abstraction de parties et d’attributs des objets, 


… j'ai dit, entre autres, que ces derniers en tant que groupements 
» constants d’attributs peuvent être reproduits partiellement ou en- 


- tièrement. Naturellement, ceci se poursuit durant toute la vie de 


l'homme sans arrêt ; pourtant, les traces laissées aussi bien par 


- les objets entiers (c'est-à-dire par toute la somme des proprié- 
- tés), que par leurs attributs et leurs parties (c’est-à-dire par Îles 
» composants de la même somme), doivent se métamorphoser 


« parallèlement les unes aux autres pour former des résultats 


« moyens. Par conséquent, à tous les degrés de transformation, la 


liaison entre l'entier symbolique et la partie symbolique reste ce 


qu'elle était. L'arbre généralisé est un composant du bois géné- 


ralisé, de même que le chêne réel est un composant du bois réel. 


… Chaque fois qu’un homme rencontre uñ objet, le processus neuro- 


psychique qui en découle peut se dérouler dans deux sens : de 


l'impression totale vers les composants, et inversement. Au pre- 
« mier Cas correspond l'analyse, au second, la synthèse (reproäuc- 
tion de tout un groupe au moindre rappel de l’un de ses termes). 


» Evidemment, un tel fractionnement et une telle reconstitution des 


L produits sensibles constituent pour l'homme une première école 
… dont les fruits seront avec le temps l’aptitude à diviser les objets 


« et à les reconstituer à partir de leurs parties, non pas fictivement, 


. mais réellement. 


3. Il est clair qu’on ne peut énumérer tous les résultats des 


* transformations mentionnées ; mais si l’on fait appel à l’idée de 
- Spencer, à savoir qu'ici, de même, les facteurs de l’évolution ne 
: pourront être que les influences du dehors et le terrain variable 


de l’organisation neuropsychique qui se compliquent parallèle- 


. ment, l’on peut alors représenter de la façon suivante les consé- 


quences des processus décrits : 
1) La multiplication et la diversité croissante des rencontres 


. avec des objets de même genre (de même race ou variété, dirait 


un naturaliste, ou tout au moins de même espèce) entraînent la 
- formation (de résultats moyens que l’on a coutume d’appeler des 


- représentations. 
- 23—419 
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2) La multiplication et la diversité croissante des rencontres” 
avec des objets différents ont pour conséquence la formation de” 
moyennes encore plus générales appelées des notions. 

3) La multiplication et la diversité croissante des rencontres. 
dues au perfectionnement des procédés d'observation et d'analyse 
ont pour conséquence la symbolisation de parties, d’attributs et de 
rapports, symbolisation dont les produits relèvent directement du 
domaine extrasensible. 4 

4) Tous ces résultats sont obtenus par analyse et synthèse 
par comparaison ou par classification. 

Il est nécessaire de s’arrêter sur ces points. 

La représentation d’un objet se distingue de l’image sensible 
détaillée d’une concrétion sous deux rapports. Cette dernière ré= 
sulte de la perception sensible détaillée d’un objet quelconque 
et représente, pour ce qui est du fond, une somme d’attributss 
directement accessibles aux sens. La représentation est le résultat, 
moyen ‘de perceptions détaillées distinctes, l’abstraction d’une 
certaine somme d’objets de même sorte, composée, en plus d’at- 
tributs extérieurs, d’attributs qui ne se révèlent qu’à la suite 
d’une analyse intellectuelle ou physique poussée des objets, dans: 
leurs rapports entre eux ou avec l’homme. En tant qu'abstractionh 
unique tirée d’une multitude, la représentation est un symbole: 
En tant que superposition de propriétés et de rapports entre une 
chose et les autres, l’homme inclus, la représentation est une for: 
me mentale d’un contenu beaucoup plus riche que le degré pré 
cédent (l’image sensible détaillée), c'est une forme synthétique 
qui englobe tout ce que l’homme connaît d’une chose. Dans c 
sens, une représentation complète embrasse toute l’histoire natus 
relle de la chose ainsi que la somme entière des significations 
qu’elle représente pour l’homme. C'est pourquoi, dans l'esprit 
humain, les représentations complètes sont d’une telle rareté *# 
quant aux formations que l’on rencontre sous ce terme dans la 
vie courante, elles ne sont que des fragments de la représentatiof 
complète possible à la période donnée ; leur contenu varie, no 
seulement d’un homme à l’autre, mais aussi chez la même per 
sonne suivant les circonstances de la reproduction (pensée). 
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* Du reste, elles ne sont que relativement complètes, étant donné que les 
connaissances font des progrès ; par conséquent, elles se complètent et se 
modifient peu à peu. 
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Voyons, par exemple, la représentation d’une chaise. De 
nombreuses personnes ont probablement, au cours de leur vie, vu 
une chaise des millions de fois, sous les plus différents aspects 
(de face, de derrière, de profil), si bien que si une représentation 
n’était que la simple superposition d'images vues isolément en 
perspective, le résultat en serait un désordre invraisemblable. Or, 
qui ne sait qu’une chaise se compose d’un siège horizontal, de 
quatre pieds verticaux et d’un dossier surmontant le siège à l’ar- 
rière. Sous cette forme généralisée, le produit acquiert, dans l’es- 
pace, un aspect déterminé (on peut le dessiner), et pourtant, c’est 
surtout l’usage de la chaise comme siège, c’est-à-dire sa signifi- 
cation pour l’homme qui a le plus contribué. au développement de 
cette représentation. La représentation qu’en a un menuisier est 
certainement plus complète que la précédente, étant donné qu’elle 
comprend, naturellement, la matière dont la chaise est faite et la 
manière dont elle est fabriquée. Pour San-Gally *, le produit est 
encore différent, car la fabrication et la matière employée ne sont 
pas les mêmes. De même, un amateur d’antiquités et un natura- 
liste qui aurait l’idée ‘d'écrire l’histoire de la chaise, comme 
Faraday & écrivit celle de la bougie, s’en feraient des représen- 
tations tout à fait différentes. ë 

Toutefois, si incomplètes que soient dans la vie courante nos 
représentations des choses, elles n’en sont pas moins le produit 
de l’abstraction, ou symboles, et constituent le troisième ordre de 
transformation de toutes les formes sensibles initiales. On com- 
prendra mieux, au moyen de quelques exemples simples, l’origine 
des symboles qu'on appelle nofions: arbre, buisson et herbe, 
dans la conscience de l'enfant, comme abstractions faites d’un 
groupe ‘de choses de même espèce, sont des représentations. 
L'enfant qui appelle un buisson petit arbre a, naturellement, cons- 
cience de l’analogie qui existe entre un buisson et un arbre; 
mais il faut croire qu’il a également comparé l’herbe aux deux 
premiers, car il les dessine fort à propos tous les trois comme 
des formes de différentes grandeurs poussant verticalement de la 
terre. Donc, il a déjà songé à comparer toutes ces choses (par la 
similitude des réactions de perception), d’après leur taille et leur 
position par rapport à l'horizon. Plus tard, lorsque, fort de son 


* Magasin de quincaillerie à Pétersbourg. 
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expérience personnelle ou sur l'incitation de sa mère ou de sa 
nourrice, l'enfant apprend à distinguer, dans une herbe, la tige 
et les feuilles, il ressent peut-être même l’analogie de celle- 
avec l’arbre. Mais dites-lui : l’arbre et l’herbe sont des plantes; 
il ne comprendra pas car, pour lui, ce dernier terme est dépourvu 
de forme sensible. 11 peut apprendre ce mot et l'utiliser bien à 
propos ; mais pendant une période assez grande il ne restera, àn 
ses yeux, que la désignation commune d'objets semblables. Les, 
termes de bête fauve, oiseau, insecte, animal subissent les mê- 
mes transformations dans la tête de l'enfant. Il est facile d’explis\ 
quer à l’enfant le sens des deux premiers mots (le fauve comme 
quadrupède); mais le mot « insecte » exige-déjà un peu d'instruc:M 
tion, l’homme du peuple ne sait pas l'employer convenablement; 
quant aux notions « animal », « plante », elles restent à jamais de 
pures appellations pour les personnes qui ne sont pas initiées 
aux mystères de la zoologie ou de la botanique. 4 
La formation des notions et des appellations est encore plus 
évidente dans les systèmes de classification scientifique. Aux" 
noms de « vertébrés », d’« annélides » et autres correspondent des” 
notions précises, des propriétés communes spécifiques pour cer 
tains genres d'animaux ; quant aux mots.de « variétés », « espè-. 
ces », « classes », ce sont des appellations conventionnelles, des 
étiquettes accordées à des groupes d'animaux, disposés en séries 
suivant leur degré de similitude. Les noms du premier genre 
sous-entendent des réalités : certains traits communs de la struc=. 
ture corporelle ; les seconds sont des signes conventionnels qui. 
peuvent, sans le moindre dommage, être remplacés par d’autres. . 
C'est ce qui constitue la différence essentielle entre l'appellation 
et la notion, différence qui, chose regrettable, est souvent oubliée. 
Dans les systèmes scientifiques de classification, on obtient” 
les abstractions par la comparaison de parties ou de propriétés 
tirées des choses ; voici quelques exemples de comparaison de 
rapports entre les choses. $ 
Lorsque l'enfant sait regarder, il doit sentir que les objets se . 
trouvent en dehors de lui, car sur les bras de sa nourrice, il seu 
tend vers les objets brillants qu’il voit en face de lui. Plus tard, 
lorsqu'il marche, il sait apprécier la distance des objets ; en effet, 
il prend avec la main les objets rapprochés et court vers ceux qui. 
sont éloignés ; il est guidé, dans ses reconnaissances, par un 
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sens musculaire déjà expert qui suit les réactions d'adaptation de 
l'œil à la vision de près ou de loin. En même temps, il apprend 
bientôt à ressentir la différence de taille des choses qui l’entou- 
rent. Ainsi, lorsqu'il dessine un homme, il ne lui fait pas la tête 
plus grosse que le corps ou le pied plus grand que la tête. En 
outre, ces dessins montrent avec évidence qu’il a déjà une cons- 
cience nette des substrats sensoriels au moyen desquels l’adulte 
mesure les dimensions planes en largeur et en hauteur ; la cause 
en est, je pense, que pour la plupart des objets qui l’entourent, la 
plus grande dimension est d'ordinaire verticale (un homme, un 
arbre, l'herbe, l’église, la maison), alors que le terrain sur lequel 
ils se trouvent se présente horizontalement à ses yeux. C’est ce 
qui devait entraîner l'habitude de mouvoir les yeux principale- 
ment en directions verticale et horizontale, de distinguer le haut, 
le bas, les côtés des objets. 

C'est ainsi que dès l'enfance se développent dans la conscien- 
ce ces formations sensorielles insaisissables que nous désignons 
du terme de relations spatiales. Elles sont insaisissables, car elles 
reposent sur le sens musculaire, sens inconscient, qui accompa- 
one les actes de la vision de près et de loin, en haut, en bas et sur 
les côtés. Ces actes sont les compléments inévitables de la vision 
et se répètent à toute minute de la vie, formant avec elle des as- 
sociations musculo-visuelles ; d’autre part, en se détachant de ces 
dernières (en vertu des lois générales de la dissociation des im- 
pressions), et en s’alliant par similitude, ils contribuent à former 
les notions de près, de loin, de haut, de bas, de grandeur, d’éloi- 
gnement, etc. Ainsi, la pensée au moyen de formes, de dimensions 
ou de mouvement, sans aucun rapport avec les réalités, corres- 
pond, par son essence même, à la pensée au moyen des traces 
laissées par les réactions motrices des yeux et des mains, lors- 
qu’on regarde et que l’on palpe. 

Ces exemples permettent aisément au lecteur de deviner que 
la symbolisation des parties, des attributs et des rapports tirés 
des choses. donne des produits intermédiaires entre les repré- 
sentations des objets et les formes mentales qui dépassent direc- 
tement le domaine sensible. Malgré l'existence évidente d'assises 
sensibles, les abstractions de cette catégorie sont déjà tellement 
éloignées de leurs souches qu’on discerne à peine leur origine 
sensorielle. C’est pourquoi, tout en remplaçant les réalités dans 
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la pensée, elles paraissent souvent plus qu’abrégées, ce sont des | 
signes conventionnels, des symboles. 

Passons au dernier point. ; 

La classification des choses est considérée comme l’affaire des 
savants ; pourtant, ce n’est pas tout à fait juste : des personnes 
qui ne s'occupent pas de science, même des enfants, classent les 
choses ;: mais il va de soi que leurs opérations portent sur des 
objets se ressemblant beaucoup et suivant des indices directement 
accessibles aux sens. Arbre et buisson, fleuve, rivière et ruisseau, 
mont, coteau et colline sont :des exemples démonstratifs de com- 
paraison de choses analogues quant aux dimensions. Des objets 
dont les contours sont nettement tranchés sont comparés entre 
eux d’après ce caractère (un nez droit, busqué, retroussé), des 
choses lourdes, d’après leur poids (les métaux et leur antithèse, 
la plume), les sons d’après leur timbre, etc. En un mot, tout 
signe distinctif dans une série d'objets semblables constitue for- 
cément une condition qui permet de les comparer mentalement, 
en vertu de la loi d'enregistrement par similitude. D’autres inci- 
tations à de telles comparaisons sont fournies par les exigences 
de la vie pratique, de l’usage. Dans la représentation d’un mon- 
tagnard, mont et coteau n’ont pas seulement une forme que l’on 
voit, ils évoquent également un certain degré relatif de fatigue 
causée par leur ascension. Un portefaix a probablement son ta- 
bleau comparatif des poids spécifiques d’un très grand nombre 
d'objets divers. C’est pourquoi, dans certains cas, la classifica- 
tion n’a pas d'importance pratique et dans d’autres, au contraire, 
elle est d’une utilité immédiate. 

En ce qui concerne la possibilité d'une classification générale 
des choses ou, plus exactement, de la comparaison d'objets quel- 
conques par groupes de deux ou de trois, etc. tout dépend ici 
également des réactions de perception qui se font de plus en plus 
détaillées à mesure qu’elles s’exercent, tout en restant décompo- 
sables. Ainsi, à tous les degrés de développement de la vision 
exercée, les caractères visuels des objets et de leurs parties res- 
tent la forme plane, la couleur, la taille, l'éloignement, la direc- 
tion de la vision, etc. Par conséquent, que l’on examine un groupe 
composé de quelques grains de sable ou tout un paysage, les 
réactions visuelles seront semblables dans les deux cas, et cette 
similitude correspond toujours à celle des caractères des objets 
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(de même que la distinction des caractères entraîne celle des 
réactions de perception). C'est ce qui permet de comparer les 
unes aux autres des choses qui, dans la vie courante, sont injuste- 
ment considérées comme n’ayant rien de semblable. Il ne peut y 
avoir, dans le monde, de dissemblances absolues, car les instru- 
ments de perception des impressions sensorielles restent les mê- 
_ mes chez l’homme. C'est pourquoi tous les objets sont qualifiés 
de visibles et qu’on attribue à tous les corps ‘des propriétés com- 
munes, sans lesquelles ils seraient inconcevables, telles que 
l'étendue, la résistance à la pression et le poids. S'il s’avère que, 
de cette façon, une paire d'objets quelconques ait un trait de res- 
semblance particulier, leur juxtaposition dans une série analo- 
gue est possible sur la base de cette ressemblance. Plus haut, 
lorsqu'il était question du sens physiologique des caractères ou 
des propriétés des objets, directement accessibles aux sens, nous 
en avons compté 21 ; il est naturel qu’on trouve autant de traits 
particuliers de ressemblance entre les choses. À quelques excep- 
tions près, les corps terrestres ont en propre presque tous les ca- 
ractères tangibles ou visuels ; donc, même les objets les plus dis- 
semblables peuvent être comparés les uns aux autres sous neuf 
rapports différents de similitude. Et ceci concerne seulement les 
propriétés directement accessibles aux sens, tant que les objets 
ne sont pas physiquement divisés en parties constituantes et que 
les sens n’ont pas pénétré les objets en profondeur. 

On comprend donc facilement, sans explications supplémen- 
taires, de quelle infinité d'idées l’homme est capable, lorsque les | 
aspects sensibles des objets ont pris la forme de représentations 
et que les réactions de perception sont décomposées à l'extrême 
(n'oublions pas que, par son contenu, une idée reste toujours la 
comparaison, dans un sens déterminé, des objets de la pensée). 
Nul doute que depuis le commencement des temps jusqu'à nos 
jours, il n’y a pas eu d'homme qui ait pensé à toutes les compa- 
. raisons deux à deux possibles entre tous les objets du monde. 
Outre que la durée de la vie humaine n’y suffirait pas, une telle 
suite de processus n’aurait pratiquement pas de sens et prendrait 
bien souvent l'apparence d’un délire d’aliéné. Néanmoins, chacun 
a la possibilité de faire des comparaisons de ce genre, ce qui prou- 
ve, mieux que tout, qu'à mesure qu’ils se symbolisent, les produits 
sensoriels des premiers ordres sont de plus en plus capables de 
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revêtir la forme d'idées ou d’idéations. Si bien qu’à juste droit 
la symbolisation est encore appelée idéalisation. Après avoir subi 
toutes ces transformations, le produit sensible initial perd les vi: 
ves couleurs de la réalité, mais il y gagne dans le sens idéal. 

Ainsi, dans la symbolisation intérieure des impressions pro: 
duites par les objets et les phénomènes du monde (ou, ce qui re 
vient au même, dans la formation d’abstractions de différents: 
ordres) on ne découvre, dûment confirmés, que les processus suis 
vants : 1) une analyse de plus en plus détaillée des concrétions 
sensorielles, s'étendant à des groupes de plus en plus vastes, ét 
2) la classification d'objets (sommes naturelles de caractères). 
et de parties d'objets, d’états et de rapports en groupes généraux 
de plus en plus vastes. Une dissociation de plus en plus détaillée. 
des groupes et des séries sensoriels, nécessairement en rapports 
avec l'exercice des organes des sens et la multiplication des ren 
contres de la vie, correspond à la première moitié des processus 
En somme, ce sont les mêmes opérations par lesquelles, aux 
degrés inférieurs de l’évolution de la pensée, les groupes d'objets. 
se décomposent en parties constituantes, et les objets, en carac-* 
tères qui affectent directement les sens. Par conséquent, de ce 
côté, cette phase de la pensée abstraite constitue la suite naturelle 
des précédentes. Mais on peut en dire autant de la seconde moitié u 
des processus. Des actes de classification, quels que soient leurs à 
objets, sont toujours compris dans la comparaison deux à deux 
des objets classés ou dans leur tri à part; en outre, les impres- 
sions produites par chaque objet sont confrontées mentalement 
avec la trace moyenne laissée par des impressions semblables . 
précédentes. Dans l’un et l’autre cas, l’inévitable résultat de la 
comparaison est la combinaison des nouvelles impressions et des 
anciennes; sous leurs aspects similaires, et la formation, dans la « 
trace commune, de combinaisons particulières de caractères sem- 
blables, correspondant à une similitude de genre ou d'espèce. Il“ 
n’y a rien en ceci de nouveau par rapport à ce que la loi fonda- 
mentalé d'enregistrement des impressions par similitude fait dé- 
couvrir à l’esprit. 

Donc, d’une manière générale, tout ce cycle de transformations 
intérieures des produits sensoriels en formes de plus en plus 
symboliques, qui, d’un côté, commence par les représentations 
des objets et, de l’autre, passe directement dans le domaine ex- 
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trasensible, s'explique par l'hypothèse de Spencer aussi bien ou 
presque que les phénomènes de l’évolution de la pensée aux de- 
grés de développement précédents. 

Seul reste entièrement incompréhensible ce trait de l'organi- 
sation humaine qui fait que l'enfant manifeste déjà d’instinct un 
certain intérêt pour l’analyse détaillée. des objets n'ayant aucun 
rapport direct avec son orientation dans le temps et dans l’espa- 
ce. Par la structure de leurs appareils sensoriels (tout au moins 
celle de leurs extrémités périphériques), les animaux supérieurs 
devraient être également capables d’une analyse très poussée 
(moins pourtant que l’homme doué d’un instrument d'analyse 
aussi délicat que la main avec son extraordinaire surface pal- 
pante); mais on ne sait pourquoi, ils ne dépassent pas les limites 
des besoins de l'orientation ni en ceci, ni en ce qui concerne la 
généralisation des impressions. Toute sa vie, l’animal reste l’em- 
piriste et l'utilitaire le plus étroit, tandis que l’homme est théori- 
cien dès l'enfance. Aucun doute, pourtant, que ce trait ne joue, 
dans les actes intellectuels de l’homme, que le rôle d’un stimulant 
où d’un motif indéterminé, comme la faim qui pousse l’animal à 
chercher sa nourriture, sans influer aucunement sur la marche 
même du développement de la pensée. 

L'idée édifiée à partir des symboles de divers degrés de géné- 
ralisation, continue à représenter, comme au préalable, un groupe 
sensoriel décomposable ou l'expression sensible du processus ner- 
veux parcourant un groupe particulier de voies distinctes. 

4. Je passe maintenant au problème de la symbolisation exté- 
rieure des actes de sensation et, pour commencer, je tiens à men- 
tionner que, par sa complexité extrême*, ce problème dépasse de 
beaucoup les bornes de ma compétence, et si je l’aborde quand 
même, c'est parce qu’il comporte un certain aspect qui fait que le 
chercheur étudiant le domaine de la pensée ne saurait l’omettre. 

La faculté qu’a l’homme d'exprimer ses états d'âme par des 
signes extérieurs conventionnels lui sert non seulement dans ses 
rapports intellectuels avec les autres hommes, elle est aussi 


* En effet, au nombre des symboles extérieurs par lesquels l’homme 
exprime ses états d'âme, on compte : la mimique naturelle du corps entier (y 
compris la voix) ; la mimique conventionnelle (principalement imitatrice) des 
sourds-muets ; le langage et l'écriture ; les schémas graphiques abrégés ou 
tracés et tout le système des signes mathématiques. 
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l’auxiliaire, ou plutôt l'instrument de sa propre pensée. Dès l’en- 
fance, grâce à l'étude, la pensée de l’homme prend la forme de 
mots et il apprend peu à peu trois modes de penser: 1) au moyen 
de reproductions plus où moins fragmentaires et réduites de ce 
qu'il a réellement ressenti, sans traduire les éléments sensibles 
dans une langue de signes conventionnels : 2) au moyen des 
mêmes reproductions réduites, avec traduction verbale de leurs 
éléments ; et, enfin, 3) seulement au moyen de mots. Plus une im- 
pression est riche en éléments sensoriels et plus il y a de chances 
pour qu’elle soit reproduite sous la première forme. Au contraire, 
plus les éléments de la sensation du moment sont symboliques et 
plus ils ont de chances de revêtir les formes symboliques abrégées 
les plus coutumières. Pour la plupart des gens cette forme coutu- 
mière est le mot. Lorsque la pensée de l’homme passe de la for- 
me sensible à la forme extrasensible, le langage, système de si- 
gnes conventionnels qui se développe en même temps que la pen- 
sée et en conformité avec elle, devient une nécessité. Sans lui, 
les éléments de la pensée extrasensible, privés de forme, ne 
pourraient se fixer dans la conscience ; il leur communique de 
l’objectivité, une sorte de réalité, fictive évidemment, et consti- 
tue, pour cette raison, la condition fondamentale de la pensée 
extrasensible. 

Ce sont là des faits que tout le monde connaît et il est inutile 
de s’y arrêter ; mais ils soulèvent des questions qu'on ne saurait 
négliger. 

Si l’on tient compte que, presque pour tout le monde, les con- 
naissances sont en grande partie l'expérience d'autrui communi- 
quée oralement ou par écrit, on en vient naturellement à se de- 
mander si l'aptitude de l’homme au langage et à l’écriture ne joue 
pas, dans son développement mental, un plus grand rôle que son 
expérience propre (en tant que sensations de plus en plus dé- 
taillées et généralisées, les conditions objectives et subjectives 
de la perception se modifiant de plus en plus), dont nous avons 
parlé jusqu’à présent. S’il en est ainsi, les principaux facteurs du 
développement intellectuel ne sont pas ceux que Spencer consi- 
dère comme généraux et dont l'interaction constitue l'expérience 
personnelle (organisation nerveuse innée en développement et in- 
fluences extérieures), mais les révolutions intellectuelles qui 
s'opèrent dans l'esprit de l'élève auquel on apprend à parler, à 
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lire, à écrire. On peut donc croire que les bases de la pensée 
exposées par nous jusqu’à présent subissent des changements 
essentiels aussitôt que des signes conventionnels, tels que les 
mots, s’y ajoutent 64. 

5. Afin de trancher ces malentendus, il faut avant tout 
prendre connaissance de la structure de l’appareil neuromuscu- 
laire de la parole, pour s’arrêter, ensuite, à la manière dont l’en- 
fant apprend les mots. 

On parle à voix basse de deux manières : en expirant ou en 
aspirant doucement l'air. Dans les deux cas, le mouvement de 
celui-ci dans la bouche produit un bruit léger qui est articulé en 
paroles par les déplacements du voile du palais, de la langue et 
des lèvres. Donc, toute la mécanique du langage consiste, à pro- 
prement parler, dans la combinaison variée de l’activité des mus- 
cles qui commandent les mouvements de ces organes. On connaît 
depuis longtemps l'endroit du cerveau d’où les influx diversement 
combinés se rendent dans les muscles de la langue, des lèvres et 
du voile du palais. Toutefois, l’organe de la parole ne se distingue 
en rien de ce côté d’un engin neuromusculaire, la main, par 
exemple, étant donné que les mouvements combinés de celle-ci ne 
sont pas moins variés (non seulement la main écrit tous les mots 
du langage, mais encore elle joue sur des instruments de musique 
et effectue les travaux les plus divers) ; de plus, les centres ner- 
veux de ses mouvements se trouvent dans les mêmes parties du 
cerveau que ceux du langage. On sait, en outre, qu'à un langage 
émotionnel correspond une certaine mimique du visage, que de 
violents mouvements de l’âme paralysent la parole et arrêtent 
les mouvements des autres parties du corps. Il y a donc des voies 
qui relient les domaines sensibles aux centres du langage. Mais 
en plus de ces analogies, cet organe présente, au moins dans 
la première enfance, la particularité suivante : il est spécialement 
mis en action par des effets auditifs. De même que certains 
oiseaux (le sansonnet, le perroquet), l'enfant imite d’instinct les 
bruits qu’il entend. Pendant longtemps, les onomatopées « mou- 
ou», «tui-tui» évoquent chez lui l’image d’une vache et d’un 
oiseau. C’est justement cette particularité de son organisation 
neuropsychique qui constitue le terrain qui reçoit si fructueuse- 
ment l'étude du langage. Nous sommes incapables d'expliquer 
cette tendance naturelle à l’imitation des bruits, de même que 
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nous ne pouvons expliquer l'aptitude innée de nos yeux à proje- . 
ter les impressions au dehors; mais, d'autre part, nous savons 
que cette faculté est inconsciente et qu’elle se distingue peu de la 
faculté correspondante du perroquet, et cela nous suffit pour l'ins: 
tant. Nous savons que l’un des facteirs de développement de la 
symbolisation verbale des impressions est l’organisation neuro- M 
psychique innée de l'enfant, comme l'exige la théorie de 
H. Spencer. 

Revenons maintenant à l’enseignement des symboles verbaux. 

J'ai déjà répété à de nombreuses reprises qu’une idée : n'est " 
qu’une série de signes sensoriels, parallèle au passage du proces- M 
sus nerveux suivant des voies déterminées, une série de signes 
qui sous-entendent plusieurs actes dé perception distincts. Ainsi, 
lorsque je vois un corps jaune, rond et sphérique, d’une certaine 
odeur et d’un certain goût, la série suivante de signes sensoriels 
se déroule dans ma conscience : 

jaune, rond, sphérique, odeur, goût correspondent à la série 
suivante de réactions physiologiques distinctes : 

réaction purement visuelle, musculo-visuelle, musculo-tactile, 
oljfactive et gustative. 

Lorsqu'on m'enseigne, en pratique, à signaler un objet par 
le mot correspondant, 

un groupe sonore, orange, et la réaction auditive correspon- 
dante viennent s'ajouter à cette série de signes sensoriels. 

Lorsque l'enfant a appris à prononcer un mot, la réaction de- 
vient dans sa conscience musculo-auditive. 

Est-il nécessaire de démontrer que les nouveaux membres ne 
se distinguent des anciens que par la forme ? En effet, toutes les 
impressions que nous recevons des objets qui nous entourent et 
de leurs rapports, sans même oublier des objets concrets tels que 
ce chien, cet arbre, ne sont rien d’autre que les signes sensoriels 
fournis par les objets extérieurs et par leurs rapports. Donc, le 
mot n’introduit dans ja sensation rien d’étranger à celle-ci. C’est 
ce qui fait que le signal de l’objet venu du dehors par les yeux, 
et le mot, venu par les oreilles des lèvres de la mère qui parle, 
s'associent en un groupe d'après la loi de la contiguité, et chose 
reçoit ainsi une appellation. Je pense que bien du temps passe 
avant que l’enfant apprenne à distinguer, en toute connaissance 
de cause, l'appellation des propriétés naturelles de l’objet. En ef- 
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fet, il arrive bien souvent aux adultes de commettre la faute de 
confondre les appellations et la réalité. Quoi qu’il en soit, étant 
donné que l’enseignement des mots à l'enfant représente, pour sa 
conscience, Laction sur son ouïe de certaines influences étrangè- 
res accompagnant les influences exercées sur les autres orgaries 
des sens, : 

le deuxième facteur, ainsi que l'exige la théorie de Spencer, 
dans la symbolisation verbale des impressions, est le complexe 
des influences ‘extérieures variables. : 

Tels sont les premiers pas de l’enfant dans ce nouveau do- 
maine d’impressions. Le deuxième pas dans la symbolisation ver- 
bale des impressions consiste à discerner le nom de l'objet entier 
de la désignation de ses propriétés, pas qui correspond à l’abs- 
traction des propriétés des objets. Plus tard, lorsque le cerveau 
commence à décomposer et à classer les choses, ainsi que les 
parties, les attributs et les rapports qui en sont abstraits, une né- 
cessité se fait sentir, celle de désignations nouvelles. Cette néces- 
sité se trouve satisfaite d'emblée par le langage qui s’est déve- 
loppé durant des siècles parallèlement à la pensée et en accord 
avec elle. Conformément à la classification des objets par simili- 
tude, le langage a ses appellations pour les races, les genres, les 
espèces. Conformément au fractionnement, il existe des termes 
pour le tout et pour les parties. Alors que la pensée passe des cho- 
ses à leurs propriétés et à leurs rapports, c’est-à-dire que les 
choses cèdent la place aux attributs, aux états et aux rapports 
entre elles, le langage possède déjà des transformations toutes 
prêtes de qualificatifs et de verbes en substantifs. L'homme en 
prend connaissance non seulement par ouï-dire, mais aussi par 
la méthode directe, c’est-à-dire par application pratique de la 
chose enseignée ; grâce à quoi, les éléments de la parole cessent 
petit à petit de n’être que des étiquettes sonores attachées à cha- 
cun, des éléments de la pensée, le mot commence à symboliser 
l'expérience personnelle et se combine tout comme celle-ci pour 
former des groupes sensoriels coordonnés de façon déterminée. 
Alors, il importe peu qu’on pense au moyen de symboles directs 
ou qu’on les traduise en signes conventionnels. 

Ce dernier pas dans l’évolution de la symbolisation extérieu- 
re, ou séparation totale entre le mot et la chose qu’il désigne, est 
à son tour longuement préparé, petit à petit, en isolant les termes 
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sonores des groupes sensoriels auxquels ils étaient associés. 
Comme éléments d’une association équivalents à tous les autres, 
les noms doivent, apparemment, partager le même sort dans 


toutes les péripéties que leur groupe subit. Ils peuvent servir de . 


moyen de rappel et évoquer le groupe entier dans la conscience, 
ils peuvent se reproduire lorsqu'un autre élément y fait allusion, 
et, enfin, ils peuvent être abstraits, tout comme les autres 
attributs. 

En un mot, quelle que soit.la façon dont on considère la cho- 
se, le résultat en est toujours que l'introduction de symboles ver” 
baux dans la pensée représente soit l’addition de nouveaux signes: 
sensoriels à une série déjà existante, soit la substitution de sym- 


boles physiologiquement équivalents à certains symboles donnés. 1 


Il est clair que ceci ne modifie en rien la nature de la pensée. 

En tant que processus, même la pensée métaphysique reste 
une série de signes sensoriels, parallèle au cheminement de l’ex- 
citation par des voies déterminées. 


VII 


Forme active de la pensée. — Sensations proprioceptives. — 
Conscience subjective. — Conclusions générales et conclusions 
particulières, remontant de l'action à la cause. 


1. Avant de passer à l'examen d’une vaste classe de phéno- 
mènes qui communiquent aux activités de l'esprit humain un 
caractère nettement actif, je m’efforcerai de tracer les limites du 
problème. 

Etant donné que nous avons ramené au schéma de Spencer 
le développement des formes diverses de la pensée concrète à par- 
tir d’impressions complexes, nous avons, par nécessité, repré- 
senté l’homme comme le porteur passif des processus neuro- 
psychiques qui se déroulent en lui. 

Au lieu de le montrer intellectuellement capable d'initiative 


dans les sens les plus variés, nous avons traité de son organi- 


sation neuropsychique innée, et de sa faculté, également innée, 
de développement déterminé sous l'influence des impulsions du 
dehors, et dans tous les cas sans exception, nous avons considéré 
cette organisation comme un terrain passif façonné par les effets 
extérieurs. Pour une moitié, le développement intellectuel de 


ET 





Les éléments de la pensée 367 


l’homme s'opère vraiment ainsi, quand il s’agit de la reproduc- 
tion et de l'assimilation de son expérience propre et de celle des 
autres. Mais qui ne sait qu'ayant appris à penser, l’homme est 
apte à assimiler les éléments de l’expérience, ainsi qu’à les utili- 
ser, à les appliquer en pratique ? En tant qu'être pensant, l’hom- 
me sait observer et analyser les faits, les comparer entre eux, 
tirer des conclusions, généraliser les résultats de son analyse 
et de ses comparaisons, et enfin, rechercher les causes des phé- 
nomènes. Comme, dans tous ces cas, l’homme intervient en ac- 
teur, cet ensemble de phénomènes constitue la pensée active. 

Ce sont ces phénomènes que nous allons examiner. 

2. Lorsque l’enfant sait exprimer en paroles ses états d'âme, 
ses discours laissent voir à chaque instant qu’il a la conscience 
nette de son initiative de pensée et d’action. Le pronom je émailie 
son discours tout aussi souvent, sinon plus, que celui de l’adulte : 
son je sent, pense, veut, court, a des caprices, pleure, rit, en un 
mot, il fait tout ce que fait la conscience seule où avec l’aide des 
pieds et des mains. 11 est donc clair qu'à la base de toutes ces 
descriptions avec la particule je en tête, doivent se trouver des 
états de sensibilité, autrement l'enfant ne pourrait s’approprier 
cette manière de s'exprimer. 

Lorsqu'on écoute ses discours, on remarque aisément que pour 
l'essentiel ils se ramènent au souvenir de ce que l’enfant a vu 
senti, saisi de ses mains, en un mot de ce qu’il a ressenti et de la 
manière dont il a agi. En tant que souvenirs, ce sont des actes 
reproduits, mais avec une particule nouvelle pour nous, le pronom 
je, qui communique à la pensée un caractère actif. Tout revient 
donc à définir les bases sensibles de ce je. 

En plus des perceptions exogènes, l'être humain reçoit sans 
cesse des impressions émanant de son propre corps. Certaines 
sont perçues par les voies habituelles, (notre voix par l'oreille, les 
formes du corps par l'œil et le toucher), mais les autres viennent, 
pour ainsi dire, de l’intérieur même du corps et entrent dans la 
conscience sous forme de sensations confuses et obscures. Ces der- 
nières accompagnent les processus qui se déroulent dans les prin- 
cipaux systèmes anatomiques du corps (faim, soif, sensation de 
bien-être, fatigue, etc.), aussi sont-elles appelées sentiments’ de 
système. Comme ces processus se déroulent sans arrêt, ces sen- 
sations peuplent continuellement la conscience de l’homme, et si 
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nous ne sentons pas toujours leur présence, ce n’est que parce 
qu’elles manquent d'éclat en comparaison avec les données de. 
l’activité des organes supérieurs des sens. Pourtant, il suffit, 
qu’un tel sentiment de système devienne un peu plus fort que 
d'ordinaire pour qu’il soit sinon prédominant dans la conscience, 
du moins égal à ceux de la série associée du moment donné. 
C'est pourquoi l’homme ne peut avoir aucune sensation con-" 
crète à laquelle ne vienne se mêler un sentiment ‘de système 
quelconque. Dans ce complexe ou association, la moitié fournie 
par l’activité des organes supérieurs des sens a pour équivalent, 
un objet du monde extérieur, l’autre moitié n’a aucun équivalent \ 
extérieur. On dit que la première moitié de la sensation est 
objective, tandis que la seconde est purement subjective. Les 
objets du monde extérieur correspondent à la première; à la 
seconde, des états de sensibilité du corps, des sensations pro- 
prioceptives. s 
Lorsqu'un élément sensoriel de ce genre est perçu à un. 
moment donné, il s'associe toujours aux impressions exogènes 
concomitantes et communique à cet état de sensibilité une nuance 
de subjectivité. Toutefois, comme les sentiments de système d’une 
personne bien portante sont toujours fort obscurs, flous et in 
décomposables, il est rarement possible de distinguer les éléments . 
constitutifs d’un tel complément subjectif. En effet, lorsque 1e 
groupe se dissocie et que ce complément s’en sépare pour former 
un chaînon indépendant (il va de soi que la dissociation se pro- 
duit sur des bases générales), il ne trouve pas, dans le langage 
humain, de terme approprié (si l’on ne tient pas compte de la 
transposition du nom du sujet, Pierre ou Jean, sur ce produit), et 
déjà chez l'enfant le terme générique je vient s'y superposer. 
Etant donné l'extrême fréquence d'associations de ce genre, 
que je désignerai désormais pour être bref par le terme de séries 
sensorielles personnelles, toute sensation, si fugace soit-elle, 
acquiert la possibilité de se manifester dans la conscience et 1e 
langage deux façons, avec la particule je et sans elle. Dans le se- 
cond cas, la sensation ou l’idée exprimées par un mot, sont . 
toujours la transmission objective de ce que l'on a éprouvé: 
* «l'arbre est sur le sol», «le chien court », «le moineau pépie », 
« la fleur sent bon ». Dans le premier, les mêmes actes deviennent 
la description d’une sensation personnelle déterminée : « je vois 
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“un arbre sur le sol », « je vois un chien qui court », « j'entends un 

-moineau pépier », « je sens le parfum d’une fleur >. Toute la dif- 

. férence consiste dans l’addition de deux membres subjectifs « je 

. vois, j'entends », mais cette différence est grande par la forme 

aussi bien que par le fond: dans un cas, on communique des 

» événements qui se passent hors de nous, dans l’autre, les mêmes 

événements sont représentés comme des sensations! 

- Naturellement, cette différence ressort nettement dans la. 
conscience, non pas dans l’enfance, maïs plus tard, lorsque toutes 

- les réactions de perception se sont entièrement décomposées et 

réparties par similitude, en groupes plus ou moins généraux, et 

- selon l’appartenance aux organes des sens. Tous les termes des 

séries personnelles typiques s'exprimant d'ordinaire par des ver-. 
….bes, prennent alors dans la conscience un sens déterminé. Abs- 

… traits du reste et symbolisés, les effets de l’excitation des organes 

des sens par la lumière, le son, les odeurs deviennent la vue, 

l'ouie, le toucher et l’odorat (il n’y a pas en russe de mot corres- 

» pondant au goût), qui sont des modes génériques de « sentir » ; 

» quant aux réactions motrices des perceptions, elles deviennent la 

» vision, l'audition, l’olfaction et la dégustation, qui sont les aspects 

actifs des mêmes processus (ce qui, à proprement parler, est 

incorrect, car les aspects passifs sont les effets de l’excitation des 

» nerfs par la lumière, le son, etc., tandis que la catégorie active est 

constituée par les réactions musculaires des actes réceptifs), ainsi 
que des modes génériques d’« action ». Gomme, dans les deux cas, 

- le lien avec la base sensible de je n’est pas rompu, il est clair 
- qu’il doit se former, nécessairement, en fin de compte, deux formes 

» de je, l’une passive, l’autre active : je ressens, j'agis. 

» C'est ainsi que de la sensibilité proprioceptive de l'enfant naît 
» chez l'adulte la conscience de soi qui permet à l’homme de juger 
» critiquement ses propres faits psychiques, c'est-à-dire de détacher 
» toutes ses sensations intérieures de celles qui proviennent du de- 

… hors, d'analyser les premières, de les opposer aux secondes (les 

- comparer), en un mot, d'étudier les actes de sa propre conscience. 

» Cette réflexion de l’homme sur lui-même est une chose fort simple, 

“et pourtant, elle prête souvent à des interprétations bizarres. Un. 
- simple exemple le montrera. Bien 

+ Dès son enfance, l’homme est instruit de ce qu’on peut et de 
ce qu’on ne doit pas faire, de ce qui est bien et de ce qui est mal, 
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ainsi que du résultat des mauvaises actions. C’est pourquoi s'il. 
arrive par la suite à l'enfant de se rappeler l’action qui lui a valu” 
des remontrances, celles-ci font déjà partie de la reproduction, 
elles en sont un terme nécessaire qui communique une certaine 
nuance au motif de l’action, à l’action même et à son résultat. 
Qu'est-ce sinon de l’autoanalyse, suivie parfois d’un jugement « 
rendu à soi-même ? Que représentent d'autre les exemples de cem 
genre que l’on peut tirer de la vie d'un adulte ? Dans les deux” 
cas, tout se ramène au souvenir d’une action décomposée en motif, 
action et résultat, avec une certaine appréciation empruntée au 
code de la morale, des trois membres de la série. Et pourtant ces 
phénomène semble mystérieux à beaucoup, on affirme que l’hom- 
me se dédouble, qu'il est à la fois capable d’accomplir des actes. 
et de les juger. Le mot de l’énigme est notre habitude de séparer. 
l'homme de ses intentions et de ses actes et d'oublier que cette 4 
séparation est purement mentale et non point réelle. 4 
Je ne veux pas m'engager davantage dans le domaine de la. 
conscience subjective, ce serait dépasser des limites de notre tâche 
et étudier la logique de la pensée. Je reviens à ce que j'avais dit” 
au commencement du chapitre sur la faculté qu'a l’homme d'ob-" 
server, d'analyser, de comparer, de tirer des conclusions et des 
rechercher les causes des phénomènes. à 
&. Si Ton fait abstraction de la tendance innée de l'homme 
pour l'observation, tendance incompréhensible à nos yeux, on nes 
trouve, dans cette capacité d'observation, que de l’habileté à sem 
servir de ses organes des sens et à discerner.de très fines nuances... 
Quant au fait de comparer, forme active ‘de la confrontation pas-n 
sive, ce n’est que le passage de celle-ci à une forme personnelle 
d’action ; on peut en dire autant de la généralisation, c'est-à-dire, 
dé groupement des ressemblances en réunions de caractère dem 
plus en plus général. Dans l’un et l’autre cas, tout se ramène à las 
constatation, indépendamment de la volonté et de la réflexion, de! 
ressemblances et de dissemblances. Il en est autrement, du moins 
en apparence, pour les conclusions qui sont toujours considérées 
comme des actes conscients de l'intelligence. Il est nécessaire de. 
nous arrêter sur ce point. 
Dans la vie ordinaire, de même que dans les manuels de lo-, 
gique, on entend par conclusion un acte final de l'intelligence, « 
toujours précédé d’une opposition mentale d'objets ou d’une série 
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d'oppositions. Une conclusion est toujours Île résultat d’une 
- analyse quelconque, ou de la comparaison de plusieurs analyses, 
» ou enfin, de plusieurs comparaisons. Sous sa forme élémentaire, 
_ Ja conclusion ne comporte rien qui n’eût été fourni par une con- 
frontation précédente, car cette dernière, nous le savons, com- 
. prend toujours les trois éléments de la pensée, les objets opposés 
- et les rapports entre eux ; donc, la conclusion ne peut, apparem- 
. ment, être rien d’autre qu’une idée. Aussi, dans tous les cas sern- 
. blables, l'esprit qui conclut, n’a proprement rien à faire : l’hom- 
* me ne fait que répéter, sous une forme verbale le plus souvent, 
- l'acte distinct qui avait précédé. 
Ë Mais il arrive fréquemment, peut-être même en est-il ainsi le 
plus souvent, que la conclusion ne coïncide pas entièrement, par 
- son contenu, avec l'opposition précédente (la proposée, selon le 
« Jangage des logiciens). Ainsi, en pratique (dans le domaine de la 
» pensée concrète, symbolique et mixte), la conclusion peut aller 
- de la partie vers le tout, et inversement ; d’un attribut, d’une pro- 
- priété ou d’un état de l’objet à l’objet même et inversement ; d’un 
* cas individuel donné à un cas plus ou moins analogue et vice 
versa ou, ce qui revient au même, du particulier au général et 
- inversement, du phénomène ou du fait de la minute présente au 
fait attendu ou absent ; du présent au passé ou au futur ; de l'effet 
à la cause et inversement ; enfin, du sensible au véritablement 
extrasensible. 
- Pour plus de commodité, je prie le lecteur d’exclure pour un 
= instant de cette énumération les conclusions remontant à la cause 
où à l’extrasensible, car nous en parlerons plus loin. Dans tous 
les cas mentionnés, l'esprit qui conclut doit vraiment travailler ; 
en effet, les éléments de la conclusion sont absents, on conclut 
de ce qui existe à ce qui manque. Mais en quoi consiste ce tra- 
vail? Pour répondre à cette question, il suffit d'admettre que, si 
l’homme est capable de faire les conclusions de la catégorie indi- 
quée, c’est uniquement en se basant sur ce que son expérience 
antérieure lui a appris. Là où l'expérience manque, la conclusion: 
- est impossible. Donc, dans ces cas, la place du terme absent est 
occupée par un élément reproduit de l'expérience ancienne, et la 
conclusion devient possible. Seule l'expérience permet de tirer à 
partir d’un fragment une conclusion portant sur un objet entier 
(reproduction de l’entier d’après une de ses parties). De la même: 
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façoñ, on peut reconnaître un animal dans un objet qu’on n'avait 
jamais vu auparavant, à sa motilité spécifique (reproduction des 
l'attribut d’une classe d’après l’attribut particulier d’une chose 
quelconqui). De même, lorsqu'on a vu léclair pendant l’orage, 
on attend le tonnerre (reproduction d’une vieille expérience cor 
respondante avec un nombre complet de termes). Nous connais® 
sons si bien tout cela grâce à ce qui précède, que des explications 
supplémentaires seraient tout à fait inutiles, si nous n'avions 
mentionné les cas où l’on conclut du présent au passé et au futur 
cas dont nous n’avons pas encore examiné la composition en tant 
que sensations et idées. Je suis donc obligé de m'arrêter à ces. 
deux formes. ] 
Dans le domaine de la pensée sensible, le passé est, par rap 
port au présent, le plus souvent le souvenir de quelque chose réel- 
lement ressenti. Ces deux formes différant fortement de contenu 
(intensité) et de conditions d'origine (l'impression réelle exige, 
un substrat réel, alors que le souvenir n’en a pas besoin), on est 
capable de discerner une sensation passée d’une sensation 
actuelle, réelle. Lorsque des sensations appartenant à différentes 
époques du passé se reproduisent les unes à côté des autres dans 
la conscience, ik est naturel que les conditions dans lesquelles lan 
distinction est faite ne peuvent être celles d'autrefois, ce sont des 
circonstances accessoires quelconques qui accompagnaient les 
actes comparés et s'étaient associées à eux, Etant donné que ces 
accessoires, souvent purement occasionnels, présentent des dif: 
férences, ceci permet de distinguer les actes eux-mêmes les uns. 
des autres d’après leur ancienneté. Sans ces accessoires, des. 
sensations analogues, appartenant à des époques différentes, ne. 
pourraient être reconnues parmi leurs semblables. | 
En d’autres termes, sur le plan de la sensation, le passé ne. 
comporte aucun attribut qui le caractérise. Plus tard, lorsqu'on 
apprend des séries, ou des phénomènes, dans leur ordre de suc- 
cession naturelle, et qu’on les divisé dans le temps à chaque nou: 
velle rencontre d’une série connue, il y a des moments où l’on 
reconnaît qu’un terme de la chaîne s’est accompli et a disparu, 
qu'un autre est actuellement ressenti, qu’un troisième, enfin, est 
encore attendu. Inutile de signaler que les sensations qui corres- 
pondent à la disparition, surtout si elle survient rapidement, sont 
perçues autrement que les suivantes. Ceci, comme sensation . 
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- réelle, se distingue à son tour du terme attendu, qui est une re- 
… production. Donc, lors de rencontres réelles de phénomènes ou de 
_ séries de faits, l’homme apprend peu à peu à discerner les traits 
- importants qui correspondent à l’apparition, au déroulement et à 
» la disparition des termes constituant la série. D’autre part, les 
_ rencontres de fragments de séries contribuent à opposer les ter- 
mes moyens aux termes extrêmes et inversement (souvenir 
. évoqué par un fragment d’un tout quelconque) ; naturellement, 
- dans de telles oppositions, tout terme précédent doit apparaître 
» dans la conscience avec l’attribut de la disparition par rapport au 
» suivant, et celui-ci avec l’attribut de l’attente. Plus tard, lorsque 
» l’homme entre dans la période de classification et de généralisa- 

tion des séries détaillées, les attributs sensoriels deviennent des 
- symboles : ce qui précède et ce qui suit; le commencement, la 
» suite et la fin ; le passé, le présent et le futur. Ici, le passé est ce 
» qui a disparu ; le présent est ce qui est en train de se dérouler ; 
Je futur, ce qu’on attend. 

Cet aperçu rapide montre au lecteur, sans que d’autres expli- 

cations soient nécessaires, que l’homme comprend les notions de 
_ présent, de passé et d'avenir exactement comme Îles représenta- 
tions spatiales. Dans un cas, ce qu’il a analysé et classé, repré- 
- sente dans sa forme initiale une série sensorielle dont les termes 
…_ se suivent différemment dans le temps; dans l’autre, c’est un 
groupe dont les termes sont diversement combinés dans l’espace. 
»_ Il en découle donc nécessairement que les conclusions remon- 
tant du présent au passé ou portant sur l'avenir ne peuvent rien 
comprendre qui ne soit connu par l'expérience précédemment 
acquise, 

Ainsi, quel que soit le rapport qui relie la conclusion aux pré- 

… misses, la première ne renjerme rien qui ne fût déjà compris dans 
- ces dernières et dans les éléments de quelque expérience ancienne 
correspondante. 

Je dirais même : 

Du point de vue psycho-génétique, la conclusion n'est, à 
vrai dire, qu’une vieille expérience reproduite par les prémisses, 
dans tous les cas où les actes de la pensée revêtent la forme de 
syllogismes*, si l’on ne se heurtait pas en chemin à la forme 


* Je pense qu’à l'heure actuelle personne ne songe plus qu’il soit possible 
de conclure du connu à l'inconnu. Même lorsqu'une opposition vraiment nou- 
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active du raisonnement. Du reste, cette difficulté sera bientôt. 
écartée. 

C’est Helmholtz qui, le premier, a mis en lumière les souches 
sensorielles du syllogisme. Dans sa célèbre Optique physiologique, 
il étudia dans quelles conditions se développe la vision spatiale 
et conclut que dès que celle-ci est formée, les actes sensoriels de: 
l'enfant correspondant à quelque aspect de la vision spatiale, dois 
vent prendre dans sa tête la forme d’un travail de déduction ; em 
effet, toutes les réactions motrices de l'enfant révèlent alors une 
sorte de raisonnement portant sur l'éloignement, la direction, le 
grandeur et autres indices spatiaux des objets vus. Ce caractè 
est si manifeste dans les actes sensoriels que, sans hésiter, Helms 
holtz les a appelés des déductions, bien que la vision spatiale exis= 
te déjà à une période si précoce de la vie qu’il ne peut être ques 
tion, pour l'enfant, de savoir raisonner en toute connaissance de 
cause. Mais d’un autre côté, pour sortir de cette contradiction, il 
dû qualifier ces déductions d’inconscientes (unbewusste Schlüsse) *. 


velle s'opère dans l'esprit et que le résultat s’en dévoile tout d'un coup, ce 
dernier n’en reste pas moins un terme de confrontation au même titre que le, 
rapport reliant les objets d’une idée est infailliblement le troisième terme de 
l'idée. Ce qui est vraiment nouveau, dans de pareils cas, c’est que l'of. 
oppose des objets que personne auparavant n'avait songé à confronter, ol 
que les objets sont opposés les uns aux autres sous des aspects nouveaux, 
nouvellement mis en lumière par l’analyse, ou qui avaient échappé jusque-là 
à l'attention des autres. Il est clair que tout le mérite de la découverte re 
tombe sur les prémisses et non sur la conclusion qui se borne à constater un 
résultat déjà obtenu. 1 

* Le simple exemple que voici expliquera l’idée de Helmholtz. Admettons: 
qu’un enfant, sachant déjà marcher, voie un objet à sa droite, se tourne de 
ce côté et, arrivé à une longueur de bras de l'objet, étende la main et le 
saisisse. En voyant cela, un observateur songera malgré lui que l’enjan 
raisonne de la façon suivante : «Je vois un objet à ma droite, je dois done 
tourner à droite et avancer un certain temps, puisque l’objet est éloigné de 
moi; mais je m'en suis rapproché à longueur de bras, aller plus loin est 
inutile, je m’arrête donc et j'étends le bras.» Guidés par la vision spatiale, 
les actes de l'enfant prennent réellement le caractère d’un raisonnement ; € 
pourtant, ils ne sont basés que sur le discernement des rapports spatiaux ol 
l'analyse des groupes spatiaux. La clé du mystère est que, si vous regardez 
les actes de l'enfant sans aucun parti pris, ils ne renferment que les éléments® 
de l'orientation dans l’espace, mais il suffit de reporter sur l'enfant ceties 
orientation, de la considérer comme un acte de sa part, pour qu'on ait, malgrés 
soi, l'impression qu’il raisonne. * 
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Tout ce que j'ai dit jusqu'ici, peut être résumé comme suit. 

Tous ces phénomènes reposent sur la sensibilité propriocep- 
tive qui est l'association des impressions exogènes et des impres- 
sions issues du corps lui-même. L'enfant sait déjà faire la diffé- 
rence entre lui-même et ses intentions, ses désirs et ses actes ; 
donc, les séries personnelles sont déjà détaillées dès l’enfance. À 
un âge plus avancé, la sensibilité proprioceptive donne naissance 
à la conscience subjective. L'homme adulte se détache encore 
plus nettement de tout ce qui se passe en lui-même, d’où l’auto- 
analyse, le jugement de soi-même, en un mot, la conscience qu’on 
a d’être actif en pensée. C'est ce qui lui permet d’analyser, de 
comparer et de généraliser les faits (c’est-à-dire, de former, sur 
la base de similitude, des groupes de plus en plus généraux), de 
passer du général au particulier, du particulier au général et de 
tirer des conclusions. Ce qui se produit toute la vie sous l’aspect 
de formes passives de la pensée (analyse, comparaison) se répète 
sous la forme d’une action intentionnelle. La rédaction change, 
mais le fond reste le même. PES 

Donc, ce domaine de phénomènes ne comporte rien qui ne cor- 
responde au schéma général de l’évolution de Spencer. 

Passons, maintenant, à la forme suivante de la pensée, la 
forme logique. 

4. 1] n’y a sans doute pas, en logique, de question exigeant 
une interprétation psychologique plus avertie que celle de causa- 
lité et de liaisons causales, ou de dépendance. Ces mots, auxquels 
vient s'ajouter l’aphorisme « pas d'effet sans cause », ont été si 
fréquemment prononcés depuis l'antiquité jusqu'à nos jours que 
les notions qu’ils expriment devraient être depuis longtemps 
solidement fondées ; or, il continue à y régner un désordre inouî. 

Pour plus de brièveté et de clarté, il est nécessaire de com- 
mencer par un court résumé de points de vue existants sur la 
question : 

1) Les notions de cause et de liaison causale se rapportent 
exclusivement à des phénomènes ou à des séries objectives (du 
monde extérieur) aussi bien que subjectives (du monde intérieur 
de l’homme), à des successions et non à des coexistences ; 

2) la cause est l’agent ou le principe actif d’un phénomène, 
une liaison causale est sa relation avec les facteurs du phéno- 
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mène secondaire, mais une relation d’une sorte particulière, ni i 
spatiale ou quantitative, ni de temps ou d’analogie. À | 
3) une liaison causale entre les facteurs des phénomènes ne 
frappe, pas directement les sens, c’est l'intelligence de l’homme 
qui la découvre au cours de ses recherches. 4 
4); eïle constitue le premier pas naturel vers l'nterprétations 
des faits, étant à 
5) une forme innée de l'intelligence humaine qui prend cons 
naissance des liaisons et des dépendances objectives, de mêmes 
qu’elle en prend connaissance par analogie et par contiguité dans. 
l'espace et dans le temps. } 
Quelques exemples suffiront pour comprendre. 
Pour les sens, la chute d’un caillou sur le sol n’est qu’ un. $ 
tableau ; mais l'intelligence ne s’arrête pas là et cherche à expli=« 
quer la chose : le principe actif ou la cause de la chute du caillou 
est la force attractive de la terre; quant au caïllou, il ne joue. 
qu’un rôle passif et secondaire. 4 
Après une pluie abondante, la rivière perce une due. c'est 
encore là un tableau dans l'interprétation duquel l’agent est lan 
pression de l’eau. 3 
Il en est de même pour tous les tableaux des catastrophes 
causées par ce qu’on appelle les forces destructives naturelles. M 
Ce sont des exemples d'interprétation des phénomènes de lan 
nature par liaison causale; voyons maintenant des CUP CON- ” 
cernant le monde intérieur de l’homme. è 
Les passions de l’homme sont bien souvent les causes de ses 
malheurs. 
Le juge cherche les causes d’un crime dans la volonté dite M 
criminelle de l’homme, dans ses traits de caractère, ses condi- M 
tions de vie et même ses maladies. 
Ici, les liaisons sont naturellement différentes de celles des n 
phénomènes du monde extérieur, mais elles comportent un aspect 
commun, pour autant que le délit est une suite tout aussi fatale M 
de la volonté criminelle où d’autres circonstances, que l'incendie 
est celle du feu. 
Il est donc clair que, sur le plan de la pensée, une dépendan- 
ce causale est un nouveau mode d'opposition des objets de la 
pensée, autre que la coexistence, la succession et l’analogie. A 
ces trois derniers modes correspond, comme nous savons, uñe 
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organisation neuropsychique innée ; ceci nous incite à penser que 
c'est dans cette dernière également que l’on doit rechercher les 
sources de ce nouveaü mode. Voyons si cela est juste. 

5. Tant que la conscience de l'enfant est occupée à analyser 
et à décomposer ses impressions complexes en groupes et en sé- 
ries, puis ceux-ci en termes distincts, enfin ces derniers en par- 
ties constitutives (nous savons que ceci se réalise par enregistre- 
ment des impressions d’après leur analogie et leur contiguité 
dans le temps et dans l’espace), seuls les tableaux des faits, leur 
constatation exempte de toute explication, emplissent sa conscien- 
ce. Mais dès que l'enfant apprend à parler, on voit se développer 
en lui, sans qu’on comprenne comment, de l'intérêt pour les cho- 
ses et cette soif de savoir qui lui fait poser à sa mère des ques- 
tions de ce genre: pourquoi la table ne marche-t-elle pas et pour- 
quoi le soleil marche-t-il sans jambes; où se cache-t-il la nuit; 
pourquoi le vent hurle-t-il, etc. Il est possible que ces questions 
soient inspirées par les récits de la mère ; quoi qu’il en soit, on y 
sent le besoin d'expliquer ce que l'enfant voit et entend; il est na- 
turel que ce besoin se rapporte principalement aux phénomènes 
qui se répètent invariablement, se fixent nettement dans la mé- 
moire de l’enfant et deviennent coutumiers. 

Ainsi, l'habitude que nous avons d'établir des liens de dépen- 
dance causale entre les objets et les phénomènes, repose vraiment 
sur une propriété innée «extrêmement précieuse de notre organi- 
sation neuropsychique, qui s'exprime déjà chez l'enfant par un 
besoin inconscient de comprendre ce qui se passe autour de lui. 
Mais cette tendance est vague, et nous verrons qu’on peut la sa- 
tisfaire de différentes manières. Sous ce rapport, il existe une dif- 
férence bien nette entre la dépendance causale et les autres for- 
mes de confrontations mentales des choses et des phénomènes: 
coexistence, succession et analogie. La combinaison des éléments 
. des impressions en groupes et en séries, de même que la distinc- 

tion des ressemblances et des dissemblances entre les choses se 
font d’elles-mêmes, il n’est pas nécessaire d'apprendre à le faire; 
tandis que le besoin de comprendre est satisfait par les explica- 
tions venant du dehors. 

6. Dès que l'enfant commence à se demander comment et 
pourquoi les choses se passent, ces questions s'associent tout na- 
turellement aux réponses et aux explications que lui donnent sa 



































378 Les éléments de la pensée 


——————…—…—…—…—…——"—…—…—…—…—…—…—…"…—"—…—"…—…—…—…—…—…—…—…—…"…—…—….….….….—.…— 


mère où sa nourrice, Quelle que soit la valeur scientifique ou lo- 
gique de ces explications, elles comportent toujours de nombreu- 
ses réponses construites sur le schéma de la cause, de l'action 
et du lien qui les rattache; je ne pense pas exagérer en disant 
que dans les explications de ce genre, la cause intervient tou- 
jours comme un agent qui imite plus ou moins l’homme et son 
aptitude à l’action. C’est la forme la plus courante, la plus démons- 
trative et elle est toujours à la portée de celui qui explique, quel- 
le que soit son instruction. La graine est jetée, tout dépend dé- 
sormais du terrain sur lequel elle est tombée, et elle donnera un 
fruit digne de l’enseignement reçu. Or, le terrain est extrême- 
ment fécond. : 

Lorsque l'enfant sait marcher, parler, se servir de ses mains, 
sa vie se passe dans des jeux et des occupations de toutes sor- 
tes. À tout instant, il est acteur, il introduit à son gré des change- 
ments dans les objets du monde extérieur ; évidemment, il a cons- 
cience de son pouvoir. En d’autres termes, sa conscience est 
traversée à chaque instant par des séries sensorielles (qu'il se- 
rait plus simple d'appeler des « séries d’actions personnelles ») 
qui, en se juxtaposant et en se décomposant comme d'ordinaire 
(c’est-à-dire selon la loi de l’analogie) se fractionnent finale- 
ment en éléments qui, sous une forme abstraite, correspondent 
aux notions: un être animé désirant agir et apte à le faire, l’acte 
lui-même et son effet. Tout cela se répète des centaines et des mil- 
liers de fois, et l'enfant se forge un type de personnage vivant, 
actif, qui produit les phénomènes ou les changements dans les 
choses, type qui devient familier et sert à l’enfant pour expliquer 
tout ce qui se passe. 

Ce schéma explicatif est appliqué aux phénomènes dont l’a- 
gent est un être quelconque (un animal ou un homme) non seu- 
lement. par les enfants, mais aussi par les adultes. Aussi dit-on 
que l'homme mesure les autres à son aune. Tant qu'il n’y à pas, 
dans l’âme de l'enfant, de données permettant d'expliquer les 
phénomènes physiques par des agents également physiques, ce 
schéma leur est aussi applicable, C’est pourquoi, de toutes les ex- 
plications de sa mère ou de sa nourrice basées sur le schéma de 
la liaison causale, ce sont celles où la cause est un agent animé 
qui sont le mieux comprises, surtout lorsqu'il n'y a pas d'objets 
tangibles, ni d'images visibles pouvant servir de cause. 
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Nul doute que c’est justement ainsi que naissent, dans l’es- 
prit des personnes peu cultivées, les mythes ou causes animées 
servant à expliquer la plupart des phénomènes. Les pro- 
cessus qui se passent dans leur esprit ressemblent à des conclu- 
sions remontant de choses connues à d’autres inconnues, ce qui 
est psychologiquement impossible. Or, si l’on considère que l’ori- 
gine d’une cause animée est dans la comparaison de séries d'ac- 
tion personnelle, le fait devient compréhensible: ce processus est 
la conclusion allant d’une série d'expériences avec un nombre 
plus ou moins grand de termes manquants, vers une série analo- 
gue (et même le plus souvent sans aucune analogie), qui est éga- 
lement une série d'expériences, mais avec un nombre complet de 
termes. 

La façon dont se développe la notion de cause, considérée 
comme un principe actif, est exactement la même. La seule diffé- 
rence est qu’au lieu d’un agent personnel, c’est une de ses pro- 
priétés, soit la faculté d'agir, qui est prise en considération. C’est 
ainsi que sont apparues les représentations de la cause en tant 
que force, le schéma en ayant sans doute été fourni par la force 
musculaire de l’homme. Sous ce dernier aspect, la cause persis- 
ta même en physique jusque tout récemment; ce principe servait 
à expliquer essentiellement les cas où l'observation découvrait ou 
laissait entrevoir une attraction ou une répulsion. À l’heure ac- 
tuelle, ce genre de cause a cessé d’exister pour les naturalistes, 
qui l'ont fait descendre de son piédestal d’agent primordial au 
rang de facteur ordinaire. Ainsi, dans la chute d’une pierre la 
terre n’est pas le seul agent, la pierre en est un également, car 


en tombant, elle attire aussi la terre. Pour un physicien, c’est un . 


cas particulier d'interaction entre deux masses libres de grandeur 
inégale, Le feu n’est pas, non plus, la seule cause de l'incendie, 
car seul un corps combustible peut brûler. La digue n'est pas bri- 
sée par la seule pression de l’eau, mais aussi par le fait que sa 
résistance était insuffisante. 

Que faut-il donc entendre par la notion de cause et de dépen- 
dance causale ? Ces mots sont employés encore de nos jours dans 
la vie courante, aussi bien que dans les traités scientifiques. 

.Ces notions appliquées aux faits du monde intérieur et exté- 
rieur, constituent les premières démarches entreprises pour ex- 
pliquer ce fait que les termes précédents d’un phénomène se trou- 
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vent reliés aux suivants d’une manière fatale. On conçoit aisé- 
ment que ce n’est pas une explication des faits, mais seulement 
la constatation d’une succession fatale de leurs facteurs, d'une 
liaison nécessaire entre eux. Les phénomènes sont décomposés 
en éléments constitutifs de la manière habituelle. Or, comme 
dans ces cas, l’homme a tout prêt dans sa tête un schéma de liai- 
son entre les parties, sous forme d’un agent (animé ou non, peu 
importe), et d’une action) il mesure la liaison à cette aune. Ce 
qui précède devient la cause et ce qui suit, l'effet. 

Il est donc clair que dans le développement des notions analy- 
sées, il n’y a rien d’incompatible avec la doctrine de Spencer*. 


VIII 
La pensée abstraite. — Caractéristique générale des pro- 
duits abstraits. — Quatre catégories de l’abstrait. — Terrain 


préliminaire. — Exemples. — Souches sensibles et évolution de 
la pensée abstraite. — Conclusion. 

Avant de passer à la pensée abstraite, degré suprême du dé- 
veloppement de la pensée humaine, j'estime nécessaire de dire 
que je ne me propose pas de parler des croyances, donc du 
suprasensible. 

Ici, notre tâche consiste également à résoudre le problème 
. général, à savoir s’il se produit un changement notable dans la 
pensée humaine lorsque celle-ci passe de produits portant encore 
les traces du sensible à des objets abstraits, ou si l’évolution suit 
les mêmes voies, comme l'exige la théorie de Spencer. 

Dans ce but, nous décrirons le terrain préliminaire sur lequel 
apparaît tout ce qui est abstrait et nous suivrons l'histoire de son 





* J'assistai, il y a de nombreuses années, à la première leçon de’‘lecture 
d'un enfant. L'institutrice, ma sœur, fut fort ennuyée lorsque, par plaisanterie, 
j'assurai à l’enfant, dès la première syllabe, que b — a ne se prononce pas ba, 
mais béa, étant donné que la première lettre à gauche est bé, et la seconde, 
a. Par bonheur, l'enfant était intelligent et il comprit bien vite que le son bé 
servait à désigner la léttre ; lorsque celle-ci se trouvait devant un à, e, o,u... 
l'ensemble se prononçait ba, bé... 

Aucun doute que ma première explication devait paraître juste à l'en- 
fant: mais alors, la «série» b— a restait une série sans lien entre ses ter- 
mes. La deuxième explication réunissait les termes en un tout qu'il com- 
prenait. Par la suite, l'enseignement alla fort bien, car l'enfant avait déjà 
un schéma dans la tête. 
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développement sur des exemples typiques. Pour réunir dans un 
même groupe tout ce qui est abstrait, commençons par le répartir 
en quatre catégories comme suit : 

1) réalités extérieures et réalités du monde intérieur de l'hom- 
me, inaccessibles aux organes des sens ; 

2) réalités possibles; 

3) constructions logiques appliquées conventionnellement aux 
réalités et, 

4) constructions logiques sans aucun lien avec la réalité. 

1. Le terrain commun qui prépare l’apparition de l’abstrait 
est constitué par des observations de presque chaque instant qui 
permettent à l’homme de conclure de la présence ou de l'existence 
d’une chose, bien que celle-ci soit invisible, inaudible et impalpa- 
ble à l'instant donné. Un coteau ou un bois qui cachent notre 
maison à nos yeux ne nous empêchent pas de savoir qu’elle existe, 
bien qu’invisible. Dans un endroit que nous connaissons bien, 
rious savons non seulement ce qui est sous nos yeux, mais enco- 
re ce qui se trouve derrière notre dos. Une pièce obscure et sans 
aucun bruit, mais familière, ne comporte rien qui frappe les sens, 
et pourtant on sait, en y entrant, où se trouvent la table, le divan 
et les chaises, et l’on peut même s’y déplacer sans heurter les 
meubles. La vaste catégorie des attentes est du même ordre. El- 
les emplissent l’âme de l'enfant qui se livre à toutes sortes d’ex- 
périences dans ses promenades. La chose attendue est le but de 
tous ses actes : elle n'existe que dans son esprit et n’est, pour le 
moment, ni visible, ni palpable. Tous les passages semblables 
d'idées, d’une impression antérieurement éprouvée à des réalités 
n’existant pas présentement, apprennent peu à peu à l'homme, en 
se répétant à de nombreuses reprises, à considérer pour possible 
l'existence de réalités au-delà des sens. 

2. L'homme, avec tout ce qui se produit dans son corps et 
dans son âme, se sent réellement existant au même titre qu'il re- 
connaît pour réel tout ce qu’il voit et palpe. Et pourtant, les ac- 
tes de la conscience n’affectent pas les sens. Donc, tous les faits 
de conscience, quels qu’ils soient, doivent être classés dans notre 
première catégorie de réalités inaccessibles aux sens. 

S'y rapportent également les réalités extérieures que l’on ne 
peut découvrir qu'au moyen d'expériences simples ‘où scientifi- 
ques. 
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Ce que signifie le mot loin ne peut être représenté que dans 
les limites très étroites, celles du champ visuel de l’homme. Tout 
ce qui se trouve au-delà de cette limite, tout en étant réel, n’est « 
accessible qu’à la pensée et n’acquiert un aspect déterminé que 
sous la forme conventionnelle de la mesure et du nombre (nombre . 
de verstes, de kilomètres, de milles, etc.). Il en est de même pour 
la notion de petit. Dans les limites du visible, elle se fixe sur une 
poussière ; au-delà, c'est le domaine des réalités non sensibles, « 
que seul découvre le microscope. Les limites de la sensation sont « 
encore plus étroites pour tout ce qui se déroule dans le temps. « 
Nois ressentons la durée des phénomènes, car nous distinguons, « 
dans ceux qui sont courts, un commencement, un milieu et une 
fin. Mais personne au monde ne ressent directement de durée su- 
périeure aux secondes, et pourtant nous pensons à des minutes, « 
à. des années, à des siècles, et cela, naturellement, sous une for- 
me rien moins que sensible, Nous n'avons pas d'organe spécial 
pour ressentir les phénomènes électriques; mais l’homme a cepen- 
dant « saisi » l'électricité, comme une des formes de l’énergie, au 
moyen de ses sens, par les manifestations de l'électricité qui af- 
fectent les sens. On n’éprouve ni le mouvement de la terre autour 
de son axe, ni-son mouvement autour du soleil. Ils n’en sont pas, 
moins parfaitement réels. 

La deuxième catégorie comprend toutes les constructions abs- 
traites des sciences expérimentales (physique et chimie) et, avec 
quelques réserves, les représentations courantes des principales « 
facultés mentales de l’homme. : 

Tant que le chimiste étudie la composition et autres propriétés 
des corps, en les divisant en éléments constitutifs et en recombi- 
nant ceux-ci d’une nouvelle façon, et qu’il classe ensuite diverse- « 
ment ses matériaux. (par analogie sous tel ou tel rapport), il dem 
meure dans le domaine sensible, et tous ses actes sont l'exemple « 
le plus frappant d'emploi involontaire* de procédés logiques : l’a- 
nalyse, la synthèse et la comparaison. Lorsque le chimiste passe M 
ensuite à des raisonnements sur la structure des corps, étant don- 
né que des notions telles que particule, atome et valence entrent « 
dans la représentation de la composition des corps, on peut affir- 
mer qu’il pense au moyen d'objets abstraits. La particule et 


——————————— . 
* Je veux dire par là que le chimiste, en agissant ainsi, peut ne pas Sas 
voir qu’il agit selon les lois de la pensée, exposées en logique. 
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l'atome du chimiste ne sont pas des réalités substantielles, mais 
des réalités possibles, dont la notion découle des expériences. Les 
ondes de l’eau, les oscillations du pendule, les vibrations sonores 
sont des faits sensibles qui ont précédé la théorie des vibrations 
lumineuses. Les vibrations de l’éther et les ondes lumineuses sont 
des constructions abstraites qui se trouvent au seuil du réel, ce 
sont des réalités possibles. 

Dans les exemples cités jusqu'ici, le caractère abstrait des 
objets est directement intelligible, étant donné la démarcation 
nette des limites (c’est-à-dire du caractère limité de nos sens, tel 
que le montre l'expérience) au-delà desquelles la pensée abstraite 
commence. Mais qu'y a-t-il de réellement possible sur le plan psyÿ- 
chique ? Autrefois, lorsque la participation des organes des sens 
à la vie mentale de l’homme se ramenait modestement à fournir 
à l’âme les sensations de lumière, de chaleur, de sons, etc., la 
réponse était simple : les organes des sens apportaient à l’âme 
des données brutes, leur idéation était l'affaire de facteurs psÿ- 
chiques, à savoir, selon l’idée que l'on s’en fait de nos jours en- 
core : la mémoire, le jugement, le sentiment, l'intelligence, la vo- 
lonté: Ces notions nous sont si familières et nous sommes si bien 
habitués à expliquer nos propres faits psychiques et ceux des 
autres, même ceux des animaux (auxquels nous reconnaissons 
en partie du sentiment, de l'intelligence et même une sorte de 
volonté) que leur réalité semble incontestable à la plupart des 
gens. Toutefois, il est aisé de comprendre que tout ce que nous en- 
tendons par facultés spéciales de l'âne ne sont, dans le meil- 
leur des cas, que des hypothèses, créées pour expliquer certains 
cycles de phénomènes, c'est-à-dire, tout au plus des éventualités. 

Ici, je m’arrête pour répondre à la question de savoir com- 
ment, c'est-à-dire, par quels facteurs sont créés les objets abs- 
traits des deux catégories. 

La réalité des actes de la conscience est déjà ressentie direc- 
tement par l'enfant, s'ils sont accompagnés de sensations agréa- 
bles ou désagréables quelconques. À l’âge mûr, après que les sé-. 
ries personnelles se sont décomposées en formes diverses (inten- 
tions et désirs), l'homme les compare aux faits du monde exté- 
rieur, et les actes de la conscience se présentent alors à l'esprit 
sous la forme de phénomènes se déroulant à l’intérieur de nous, 
dans le temps. Il y a donc, à la base des processus étudiés, de 
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l’auto-observation, de l’analyse et des comparaisons, ce qu'on 
appelle l'expérience au sens large du mot. La participation de M 
l'expérience à la formation des représentations extérieures abs- 
traites peut être expliquée par l'exemple qui suit. 

S'il n'y avait pas de navigation, les sauvages d’une petite île 
perdue dans l'océan n’auraient certainement jamais eu l’idée de 
distances dépassant les limites de l'horizon. Or, il aurait pu se 
trouver parmi eux un homme qui aurait dépassé ces limites par 
la pensée. Fort de son expérience journalière qui lui dit que les 
réalités (les choses visibles) sont très souvent fermées à nos yeux 
par des objets et prenant la voûte céleste pour une sorte de ri- 
deau tombant dans la mer, il se serait imaginé des réalités der- 
rière ce rideau. Pour son esprit, cette réalité serait possible, puis- 
qu’elle découlerait logiquement de ses prémisses. Mais faites faire 
à ce sauvage de très longs voyages, «et les lointains cachés au- 
delà de l'horizon deviendront pour lui une réalité. D’une manière 
générale, les réalités situées hors de la portée des sens, et que 
les données de l'expérience permettent de pressentir, ne es 
nent vraiment réelles pour l'esprit que par l'expérience. 

L'importance de celle-ci est tout aussi évidente pour les théo- 
ries des sciences expérimentales que pour la psychologie. Ce 
sont là toujours des cas où les phénomènes sont interprétés en 
l'absence d’un ou de plusieurs facteurs réels. L'intelligence entré- 
voit pourtant leur nécessité «et elle les crée, non pas n'importe 
comment, mais en concordance avec les faits qu’on explique. En 
ce sens, les hypothèses sont toujours des constructions logiques 
ou des conclusions tirées de prémisses connues. Ainsi, l'esprit 
est créé sur le schéma de la dépendance causale, comme un prin- 
cipe actif qui explique un certain cycle de phénomènes jouant le 
rôle de prémisses; il en est de même pour les vibrations de 
l'éther à propos des phénomènes lumineux. 

À la troisième et à la quatrième catégories se rapportent les cons- 
tructions mathématiques. Je suis obligé de m’arrêter longuement 
sur ce domaine classique de la pensée abstraite afin d’élucider les 
conditions générales d’applicabilité des connaissances mathémati- 
ques aux réalités et aux causes de leur rupture totale avec la réa- 
lité. Les objets de la pensée mathématique sont : le nombre, l'é- 
tendue ainsi que leur cadre commun, la quantité et les rapports 
quantitatifs. Il est aisé de voir que toutes ces notions prennent 
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leur source dans les sens. Lorsqu'un homme du peuple veut ex- 
primer une multitude par une comparaison réelle et dit : « autant 
que de grains de sable au fond de la mer», c’est qu’il possède 
déjà, dans sa tête, toutes les bases sensibles de cette notion. Il 
existe même des noms génériques pour des multitudes d'objets de 
même ordre: une volée d'oiseaux, une bande de chevaux et ainsi 
de suite, dont l’unilé est l'oiseau, le cheval, etc. Les qualificatifs 
de grand et de petit, de haut et de bas, de large et d’étroit résul- 
tent tout simplement de la comparaison, dans différents sens, des 
grandeurs d'images visuelles de même ordre. Rapide et lent sont 
des termes qui, d'habitude, caractérisent les mouvements et tout 
ce qui se passe dans le temps ; ils sont également le produit de la 
comparaison. 

Enfin, les expressions : une lumière faible ou forte, un vent 
faible ou fort sont encore des comparaisons quantitatives. En un 
mot, les observations sensibles courantes contiennent en germe 
les objets des mathématiques ; la comparaison des objets et des 
phénomènes sous leur aspect quantitatif est aussi familière à 
l'homme que la comparaison par similitude, dont elle n’est, en 
somme, qu’un aspect, étant donné qu’on ne compare quantitati- 
vement que des choses de même sorte. C’est pourquoi je nai, 
jusqu’à présent, pas encore parlé de la confrontation des objets 
de la pensée sous leur aspect quantitatif. 

Toutefois, aux notions de grand et de petit, de fort et de faible, 
etc., ne correspondent que des différences quantitatives non dé- 
finies ; elles ne se sont entièrement déterminées qu'avec l’inven- 
tion du nombre et de la mesure. Les sources sensibles probables 
de ces derniers seront exposées ci-dessous entre À et B*. 


A 


On dit des sauvages les plus arriérés qu’ils sont d'eux-mêmes 
incapables de compter au-delà de quatre. Cela est assez facile 
à comprendre si l’on considère que, tout en provenant d’une sour- 
ce sensible, un nombre, en tant que système, est le produit de la 
pensée purement symbolique et n’est possible qu’à condition que 


* Voir p. 390 à partir de: « Naturellement, je suis loin d’affirmer...» 
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les symboles soient groupés d’une certaine façon. Par exemple, on 
ne saurait compter avec les yeux seuls 10 grains de sable en dé-. 
sordre, sans mouvoir les yeux selon un ordre préalablement éta- 
bli et sans prendre note mentalement des fixations périodiques du 
regard par un, deux, trois, etc. Il serait plus facile, bien que d’une 
réalisation peu probable, de compter les grains de sable en less 
déplaçant du doigt un à un, les déplacements ne s’accompa: 
gnant pas des mêmes signes. Pour quelle raison ? Simplement 
parce que le dénombrement par déplacement des yeux ou du 
doigt représente des périodes d’une série plus ou moins longue” 
répétées avec monotonie, que la mémoire ne peut enregistrer sé 
parément, et qui se réunissent, par analogie, en un ensemble, 
confus. Il en est autrement lorsque chaque déplacement est noté 
dans la Conscience d’un indice spécial, sonore par exemple ; la 
mémoire est alors tirée d’embarras, car tout signe nouveau est la 
somme de ceux qui précèdent. 

Beaucoup de ceux qui n’ont jamais songé à l’origine du cal- 
cul à partir d’expériences sensibles, doivent se demander malgré 
eux si les nombres ne proviennent pas d'actes rappelant le dé« 
nombrement sans but des objets par les yeux, la main, les doigts 
Pour commencer, ils ont dû se présenter à la conscience de façons 
assez indifférente, soit sous forme d’indices quelconques, notant 
distinctement les périodes de déplacement des yeux ou des doigts, 
soit sous forme de groupes d'objets variables dégagés de la mul 
titude pendant le dénombrement* ; et ce n’est que peu à peu que 
le nombre dans tout ce qu’il a de déterminé, s’est élaboré à partir 
de ce vague complexe sensible, à peu près comme la pensée à. 
partir d’une sensation complexe globale. 

Naturellement, mon intention n’est pas d'écrire l'histoire du. 
nombre ; mais en qualité de chercheur ayant pour thèse l’origines 
empirique de l’abstrait, je suis forcé d’indiquer les éléments de 
la conscience humaine auxquels les nombres doivent sans doute 

. leur origine. 
Telle est mon intention. Bien plus, je montrerai que dif 
férents aspects de la marche, acte habituel s’il en est, renferment 





* Ainsi, si l’on retire avec le doigt des bâtonnets d’un tas et qu’on les 
place les uns à côté des autres, les trois premiers rappelleront les trois pre: … 
miers chiffres romains. 
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des éléments de nombres parfaitement déterminés, ainsi que ceux 
de la mesure des longueurs et de laps de temps de courte durée. 

Toutefois, avant d'aborder sous cette forme la solution de la 
question, quelques mots préliminaires sont nécessaires sur 
l'aptitude de l’ouie à percevoir la durée du temps. 

Le son et le temps se présentent à la conscience comme ayant 
une certaine durée ; en ce sens, les bruits qui retentissent conti- 
nuellement dans la nature, servent peut-être de prototypes sensi- 
bles du temps. De plus, l’oreille discerne avec finesse les durées 
différentes de sons courts et d’intervalles vides ou de pauses en- 
tre eux. Le caractère prolongé des impressions sonores et les dif- 
férentes durées des sons s’expliquent par la structure de l’organe 
auditif. Mais comment s'explique la sensation qu’on a de la du- 
rée des pauses ? 

Nul doute que cette faculté n’a pu se développer exclusive- 
ment à l’école de l’ouïe, étant donné que la pause correspond em 
tout cas à une période d’inaction presque totale de cet organe. 
Il en serait autrement si les intervalles vides entre les sons 
étaient, grâce à la structure de l'organe auditif, occupés par les élé- 
ments du sens musculaire avec la sensation de durée dans la cons- 
cience qui leur est propre ; il existerait alors nettement une uni- 
té sensible pour la mesure des pauses. Mais on n’a pas encore 
découvert d'éléments de ce genre dans l'oreille, c’est pourquoi, à 
mon avis, la faculté de discerner de courts intervalles de temps 
appartient en premier lieu aux mouvements périodiques du corps, 
surtout ceux de la marche. Une fois apparue, elle éduque ensuite 
l’ouïe. 

Chacun sait par expérience personnelle que nous sommes ca- 
pables de distinguer immédiatement, c’est-à-dire uniquement au 
moyen de sensations musculaires prolongées, des degrés bien dif- 
férents de durée et de vitesse des mouvements du corps, depuis 
le clin d'œil, expression populaire qui symbolise la rapidité, ain- 
si que le plus court intervalle possible. Il est pourtant aisé de 
comprendre que le sentiment de la rapidité et de la durée pou- 
vait le plus facilement acquérir un sens défini grâce à des mou- 
vements très fréquents dans la vie et qui, pour cette raison, s’ac- 
complissent avec une régularité presque automatique. Cette der- 
nière condition est remplie, d’une manière générale, par toutes 
les flexions et extensions périodiques des membres, bras et jambes 
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(ce sont les mouvements les plus élémentaires et les plus habi- 
tuels du corps), et surtout par les actes périodiques de la marche. 
Les enfants reconnaissent déjà, dès leur plus jeune âge, une dif- 
férence entre la marche lente ou rapide. Puis, la décomposition 
de la série sensorielle de la locomotion en détache et met en lu- 
mière les phases de station sur le sol, qui, pour le pied droit, 
s'accompagnent toujours du déplacement du pied gauche et in- 
versement, La station de la jambe droite est mesurée par la du- 
rée du sentiment musculaire partant de la jambe gauche en mou- 
vement et inversement. Ce déplacement de droite à gauche et de 
gauche à droite de la mesure sensible de la station ne gêne en 
rien, car les deux actes, station d’une jambe et mouvement de l’au- 
tre, coïncident presque dans une marche moyenne, d'autant plus 
que la marche est nécessairement exécutée avec une régularité 
automatique en vertu de la structure de l'articulation du fémur 
(voir manuels de physiologie). Lorsque la décomposition en arri- 
ve à ce point, le pas se dégage dans la locomotion (c’est l’inter- 
valle entre deux stations successives des jambes sur le sol) et il 
représente une unité de voie répétée continuellement et une uni- 
té de durée d’une répétition également continuelle. Etant donné 
que chaque application du pied sur le sol s'accompagne d'un 
bruit, une marche de vitesse différente est pour la conscience une 
suite périodique de bruits de courte durée dans les intervalles 
desquels se font sentir les éléments du sens musculaire, qui ont 
une certaine durée. Voilà donc l’école où l’ouie apprend à appré- 
cier la différence de durée des intervalles dans les limites des accé- 
lérations et des ralentissements des pas au cours de la marche. 
Fort de cette conclusion, j’aborde la question. 
.. La marche peut être ressentie par l’homme simplement comme 
une série régulière, périodique, de bruits qui accompagnent les 
applications du pied sur le sol avec des intervalles de vide régu- 
lier pour l’ouïe, comme les battements du cœur qu'on entend 
la nuit. Marquons trois périodes successives d’une série de ce 
genre de signes graphiques égaux et examinons-les ensuite un 
jour plus tard. Qu'est-ce que nous rappelle leur aspect ? Le pre- 
mier signe évoque un mouvement unique (le pas a aussi une 
certaine image visuelle); le deuxième, un mouvement double, etc. 
Introduisez maintenant, dans ce tableau, la régularité acousti- 
que des périodes ou l’équivalence des pauses pour l'oreille, et les 
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signes deviennent équivalents aux nombres 1, 2, 3. Mais d’où pro- 
vient cette impression d'équivalence ? La source principale en est 
dans les éléments du sens musculaire, éducateurs de l’ouïe, qui 
accompagnent chaque pas et qui, pour la conscience, sont celles 
des sensations du corps qui présentent le plus d’unijormité et pa- 
raissent équivalentes à tel point qu’on est incapable de les distin- 
guer. En effet, si la marche apporte à la conscience des éléments 
aussi pareils les uns aux autres que l’homme l’est à lui-même, 
c'est, évidemment, par le sens musculaire qui accompagne chaque 
pas. C’est pourquoi la marche prend, dans la conscience, une forme 
où les éléments du sens musculaire sont remplacés par des inter- 
valles vides mais équivalents, La similitude poussée à ce point 
répond déjà au degré d'équivalence qui fait des nombres des gran- 
deurs de même ordre, rigoureusement déterminées dans leurs rap- 
ports mutuels*. Donc, les éléments de la marche peuvent réelle- 
ment produire des nombres déterminés. 

La marche peut être ressentie, de plus, comme l'application 
périodique de pas sur la longueur visible de l’étendue parcourue 
par l’homme, par exemple, comme le déplacement alternatif de 
la branche droite et de la branche gauche d’un compas le long 
d’une ligne qu’on mesure. Pour l'œil, la voie parcourue se pré- 
sente comme une étendue totale (distance de l’objet vers lequel 
on se dirige) et devient la longueur mesurée. Le pas ressenti com- 
me un élément de chemin sans cesse répété acquiert la significa- 
tion d’un étalon. Ce sens est encore plus net si les pieds laissent 
une trace sur le sol. La voie se trouve alors divisée en parties 
égales par les pas. On en vient tout naturellement à mesurer les 
longueurs par des pas, si la numération existe et que les pas peu- 
vent être comptés. C’est de là que proviennent sans doute les 
mesures en aunes pour les longueurs et les mesures en pieds et 
en pouces pour les hauteurs, apparues peut-être plus tard. 

La marche peut être ressentie, enfin, comme une série acous- 
tique à intervalles vides de durée constante, persistant tout le 
temps que l’homme met à traverser un certain espace. Le proces- 





* Une équivalence peut être pratique, autrement dit sensible, ou mathé- 
matique. Cette distinction est juste, étant donné que l’une exprime le rappro- 
chement et l’autre, la limite. Mais, pratiquement, pour des dizaines de mil- 
lions de gens, l’équivalence numéraire (et par conséquent, le caractère déter- 
miné des nombres) ne dépasse pas la conformité des choses avec elles-mêmes. 
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sus se dessine alors dans la conscience exactement sous la même « 
forme que l'évaluation de la durée d’un phénomène quelconque, « 
ayant un commencement et une fin déterminés dans le temps, au . 
moyen d’un compteur acoustique, par exemple, un métronome. 
Le sens même de la chose montre que la durée constante du pas 
correspond à la période de l’engin qui mesure le temps, et la mar- . 
che, en tant que série, correspondra à l’engin lui-même. 

L'exemple de la marche est important non seulement parce 
qu’il représente un standard unique sur la base duquel ont pu 
se développer les nombres, la mesure linéaire et la mesure du 
temps, mais encore parce que, ramenant les trois produits à un 
seul et même agent, le sens musculaire, il donne la possibilité 
de les définir physiologiquement. 

Comme compteur de périodes égales, le sens musculaire pro- 
duit la série des nombres au moyen de désignations déterminées. 

Comme compteur de longueurs égales périodiquement posées, 
le sens musculaire donne sous les mêmes désignations des éten- 
dues déterminées dans l’espace. 

Comme compteur de durées égales périodiquement répétées, 
il donne, sous la même désignation, des étendues détorminees 
dans le temps. 

Le fait de ramener ces trois produits au sens musculaire offres 
de plus, de grandes possibilités théoriques. Dans la première par- 
tie de cet ouvrage, on en avait parlé comme permettant de déter- 
miner les rapports objectifs dans l’espace et le temps. Le rappro- 
chement, l'éloignement et la hauteur des objets, les voies et les 
vitesses de leurs déplacements découlent tous du sens musculai- 
re. Maintenant, nous voyons qu'étant divisible dans les mouve- 
ments périodiques, le même sens musculaire devient l’analyseur 
fractionnaire ou l'instrument de mesure de l’espace et du tempsss. 

Naturellement, je suis loin d’affirmer que les nombres et ces 
deux mesures se sont développés à partir de la marche. Au con- 
traire, je sais fort bien que les mesures fractionnaires du temps, 
en usage, proviennent de la division de grandes périodes diurnes 
en parties égales, et ne sont pas dues à la réduction de ces der- 
nières à de plus courtes unités de convention empruntées à la 
durée du pas. Mon but consistait à montrer au lecteur, sous la 
forme la plus simple et la mieux compréhensible, que les trois 
produits devaient se développer à partir de mouvements réguliers, 
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périodiques, du corps et du sens musculaire qui les accompagne, 
mais desquels notamment, c'était une chose secondaire. Que la 
numération exigeait pour son développement des mouvements 
réguliers, périodiques, c’est là une circonstance à l'appui de la- 
quelle je peux apporter encore l'argument suivant. 

Pratiquement, la numération est appliquée, depuis l'antiquité 
la plus reculée jusqu’à nos jours, uniquement aux réunions d’ob- 
jets de même nature. On compte seulement les arbres d’un bois, 
les brebis, les fenêtres d’une façade, les cheminées ; mais je suis 
sûr, par exemple, que très peu de personnes pourraient dire sans 
hésiter combien de curiosités remarquables un homme porte sur 
son visage. Chacun sait, comme deux et deux font quatre, que, 
l’homme a deux yeux, un nez, une bouche, deux oreilles ; mais 
beaucoup ne se rendaient pas compte, j'en juge par moi-même, 
que toutes ces particularités sont au nombre de six. La cause en 
est probablement plus profonde que les intérêts pratiques de la 
numération, étant donné que le dénombrement de toutes les par- 
ticularités des objets sans distinction aurait peut-être eu des ré- 
sultats très importants si on l'avait pratiqué de siècle en siècle. 
La raison en est que plus les objets que l'œil ou la main exami- 
nent tour à tour diffèrent, plus l'attention a de chances d’être 
distraite du nombre par la qualité, et plus le dénombrement offre 
de difficultés. D'autre part, que les influences exogènes soient mo- 
notones et l’homme accomplit avec plus de régularité les mouve- 
ments périodiques des bras, des jambes et même de la respira- 
tion; mais il suffit qu’une impression quelconque dépasse tout 
d’un coup le niveau moyen pour que l’harmonie des mouvements 
périodiques soit rompue. N'est-ce pas là un signe que le calcul 
est apparu comme une série harmonique à partir d’un mouvement 
harmonique? 

Maintenant, le lecteur comprend certainement, sans autre com- 
mentaire, que la similitude joue un rôle énorme dans la trans- 
formation des liaisons dans l’espace et le temps en rapports 
quantitatifs. Cette transformation s’accomplit, nous venons de le 
voir, au moyen du nombre et de la mesure ; or, c’est l’analyse de 
séries régulières périodiques, par la similitude des termes, si 
parfaite qu’elle devient une identité, qui contribue pour beaucoup 
à la genèse du nombre et de la mesure. 
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Reportons maintenant notre attention à la recherche d’autres 
échos de la réalité dans les mathématiques rendant leur théorie » 
applicable aux choses réelles. 

Dans l’ensemble des connaissances humaines, les mathémati- 
ques occupent une place à part et présentent cette particularité 
frappante : en élaborant leurs données abstraites par les procé- M 
dés intellectuels ordinaires de la recherche, l’analyse, la synthèse 
et la comparaison, elles conduisent, à la différence des sciences 
expérimentales, à des conclusions infaillibles : les mathématiques 
nous fournissent des vérités absolues, tandis que les sciences ex- 
périmentales ne nous en donnent que de relatives. 

Le premier gage d’infaillibilité de la pensée mathématique est 
que le point de départ de ses raisonnements et de ses procédés 
sont des axiomes. Etant donné que, dans la plupart des cas, ceux- 
ci sont évidents d'eux-mêmes pour les personnes instruites, c’est- 
à-dire qu’ils sont compris d'emblée sans raisonnement et sans 
explication, on leur attribuait une origine hors de l'expérience ou, 
ce qui revient au même, une origine abstraite. Tandis que les pro- 
cédés de perception ou de compréhension étaient considérés com- 
me immédiats ou intuitifs. 

Pour ne pas nous livrer à de longs raisonnements sur la ques- 
tion, j'attire l’attention du lecteur sur ce qui suit. Toutes les vé- 
rités patentes sont, premièrement, tout à fait élémentaires, deuxiè- 
mement, elles représentent toujours en apparence des conclusions 
fortement généralisées et qui trouvent application à chaque pas 
non seulement dans la science, mais aussi dans la vie pratique. 
Cette applicabilité à l'expérience, à côté de ce fait que les enfants 
ne comprennent pas de nombreux axiomes dans leur jeune âge, 
obligent déjà à douter fortement de leur origine non expérimen- 
tale, bien que, naturellement, cela ne réfute pas entièrement cette 
idée. Voici ce qui force à la rejeter. Tout le monde reconnaît que 
l'intuition équivaut à une conclusion sans prémisses ; c’est ce qui 
autorisa Lewis66 à la caractériser comme suit : l'intuition est un 
raisonnement organisé. Il désirait par là exprimer sa ressemblan- 
ce avec un mouvement fortement coutumier et devenu automati- 
que où le mécanisme de l’apprentissage est caché par la rapidité 
et la facilité de l’action. De mon côté, je peux indiquer une ana- 
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logie convenant encore mieux, celle des « unbewusste Schlüsse » 
de Helmholtz dans la perception des rapports spatiaux par les en- 
fants à une époque où ils commencent seulement à marcher et 
sont encore incapables de raisonner. L’analogie de ces derniers 
actes avec les intuitions est si grande que j’affirme sans hésiter 
l'identité psychologique de la compréhension intuitive d’un axio- 
me tel que «la partie est toujours plus petite que le tout » et de 
la compréhension de la proposition suivante : « Pour voir un objet 
se trouvant à droite, il faut toujours tourner soit la tête, soit les 
yeux vers la droite. » Et pourtant, qui doutera que, tout en étant 
aussi évidente, générale et nécessaire que la première, la derniè- 
re de ces vérités est d’une origine sensorielle ? L’axiome géomé- 
trique indémontrable que la ligne droite est la distance la plus 
courte entre deux points, plonge également, sans aucun doute, ses 
racines dans la sensibilité. Lorsque nous regardons les objets qui 
nous entourent, nous sentons nettement la différence (de situa- 
tion) entre ceux qui se trouvent en face de nous et tous les autres. 
Nous sommes habitués à reporter la situation des objets vus, 
même des grains de sable, en face de nous, à notre front et plus 
précisément à un œil cyclopéen imaginaire placé sur la racine du 
nez. (nous croyons regarder non pas au moyen des deux yeux, 
mais au moyen d’un seul œil placé entre les deux). L'expression 
«en face de moi», veut dire en ligne droite, et c’est aussi une li- 
gne droite que nous sous-entendons dans l’acte de la marche. Si le 
lieu ne présente pas d'obstacles, nous allons tout droit à l’objet 
que nous nous proposons de toucher, sans aucune considération 
géométrique, mais selon la coordination qui existe entre les dé- 
placements de nos jambes et du front de notre corps et la direc- 
tion de la vue, en suivant l’axe visuel de l'œil cyclopéen. Le ré- 
sultat de ces expériences est, même pour une personne peu ins- 
truite, la vérité suivante : si l’on pouvait aller tout droit à un 
certain objet, ce serait très près, mais il faut faire des détours. De 
plus, les opérations du mathématicien sous-entendent à chaque 
pas, comme une vérité irréfutable, cette idée qu’une même opéra- 
tion portant sur des grandeurs de même ordre donne des résultats 
également de même ordre, tandis qu’appliquée à des grandeurs 
analogues, elle donne des résultats analogues. Si le cordonnier 
n'était pas fermement convaincu par expérience que sur une cer- 
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taine forme on fait des bottes de la même grandeur, il devrait 
renoncer à son métier. 

Un autre gage important de l’infaillibilité de la pensée mathé- 
matique (je prie le lecteur de ne pas oublier les nombres et les 
opérations arithmétiques à effectuer au moyen d’eux*) consiste 


dans l’uniformité idéale, la simplicité et l’immutabilité naturelle M 


du matériel qui sert de base aux grandeurs mathématiques. Grâ- 
ce à ces propriétés, toutes les opérations effectuées (les mêmes 
que celles attribuées ci-dessus au chimiste), l'analyse, la synthèse 
et la comparaison, sont d’une simplicité idéale et donnent des ré- 
sultats absolument justes. Ainsi, « deux et deux font quatre » est « 
plus sûr que la conclusion qui nous engage à attendre demain 
après aujourd’hui, et c’est une vérité absolue ; tandis que l’expé- 
rience de l'humanité est le seul gage de la justesse de la deuxième 
conclusion, contre l’incertitude de demain. Pour les mêmes rai- 


sons, les degrés de similitude et de différence, de l'identité à 


l'opposé, sont en mathématiques parfaitement déterminés. Il n’y 
a rien au monde de plus opposé l’un à l’autre que la notion ma- 
thématique de positif et de négatif. 

Toutes les propriétés des grandeurs mathématiques que nous 
venons d’énumérer, s'expriment par les termes d’uniformité, d’in- 
variabilité de nature sous l'influence d'actions diverses, de déter- 
mination des opérations et des résultats, ainsi que des similitudes 
et des différences. Toutes ces notions sont probablement emprun- 
tées aux faits réels à cette seule différence que pour les grandeurs 
mathématiques toutes ces propriétés sont portées à l’absolu, tan- 
dis que dans les choses réelles elles ne font que s’en rapprocher. 
De plus, toute la caractérisation de la quantité est empruntée aux 
nombres et aux opérations arithmétiques effectuées sur eux ; or, : 
l’arithmétique est assimilée à un très jeune âge, c’est-à-dire par 
un terrain, éduqué exclusivement sur des réalités. 

Pourtant, la pensée mathématique ne s’arrête pas à ce pre- 
mier degré de développement, et elle passe du fini à l'infini, de, 
l’invariable au variable. 

Si l’on trace sur le papier un trait au crayon ou à l’encre dans 
une direction quelconque, avec un grossissement suffisant, ce 


* N'oublions pas, toutefois, qu’au degré suivant de développement de la 
pensée mathématique, la quantité revêt une autre forme : au lieu de signes, 
de nombres, on emploie un signe commun, la lettre. 
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trait n'est jamais régulier, il a toujours de fines barbures. Lä 
cause en est facile à comprendre. Le premier contact de la plume 
et du crayon avec le papier donne un point de certaines dimen- 
sions ; par conséquent, leur déplacement doit produire une série 
continue, d'autant plus granuleuse que le point est plus gros et 
son déplacement plus lent. Le trait serait encore plus irrégulier 
si la translation du point était produite par des mouvements tour- 
nants de l'instrument autour de son axe et si les dimensions du 
point n'étaient pas égales dans tous les sens. Il en est autrement 
. si l'on se représente un point sans dimensions, se déplaçant avec 
une lenteur arbitraire en effectuant les rotations les plus variées : 
sa voie sera en tout cas une ligne homogène en longueur et sans * 
dimensions en épaisseur. Un tel point sera un point mathémati- 
que, et la voie de son déplacement, une ligne mathématique. Mais 
ce sont là des choses plus qu'abstraites, ce sont des fictions, une 
entière impossibilité ; en revanche, le rapport entre le point et la 
ligne se trouve rigoureusement défini au point de vue spatial. 
Cet exemple montre par quel raisonnement et par quelles expé- 
riences simples, on est conduit à des fictions quand il s’agit de 
rapports extrêmement simples. D'autre part, il est aisé de montrer 
que les deux fictions sont applicables aux réalités, ce qui à nou- 
veau est en faveur de leur origine à partir des réalités. Ainsi, le 
centre de gravité du corps est une notion à la limite de la réalité, 
et pourtant, seul un point mathématique peut être ce centre. Autre 
exemple. Un menuisier qui mesure les dimensions d’un quelcon- 
que de ses ouvrages au moyen d’un fil, se rend bien compte qu’il 
n’est pas question de l'épaisseur du fil, mais seulement de sa lon- 
gueur. La représentation du contour de l’objet est également une 
ligne mathématique : l'œil voit le contour comme une limite entre 
la figure du corps et le fond uniforme qui l’entoure ; mais à quoi 
rapporter cette ligne limite, à la matière du corps ou au fond sur 
lequel il se détache ? Seule, la ligne mathématique sans dimen- 
sions en épaisseur sort l’esprit d’embarras. 
Pour illustrer le passage d’une quantité à l'infini, prenons ce 
simple exemple. 
2 peut s'obtenir en ajoutant à 1 une quantité infinie de frac- 
tions infiniment petites. 
Si simple que soit cette idée, elle recèle bien des choses: 1) la 
fragmentabilité en apparence illimitée des grandeurs qui, toute- 
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fois, n’atteint pas zéro ; 2) le zéro, limite de divisibilité, est une 
fiction équivalente au point mathématique, celui-ci en application 
aux étendues, celui-là aux quantités, et 3) la croissance infinie des 
grandeurs vers une limite fictive, «infinie », représentée par le. 
signe. Ces notions constituent le point de départ de l'analyse» 
mathématique supérieure ; et si abstraites qu’elles soient, on y 
sent encore un écho de la réalité. Ainsi, l’espace universel semble 
| illimité; le zéro absolu de la température est une réalité pos, 
| sible ; le zéro de pression dans le vide barométrique ést une 
réalité. 

Voici, enfin, un exemple de dépendance mathématique parfai- 
tement équivalente à ce qu’on appelle dans la vie ordinaire unes 
dépendance causale. 

Si x représente une grandeur inconnue quelconque reliée d’une 
certaine façon à une autre connue à, les deux constituent ensem- 
ble une nouvelle inconnue y ; par exemple, 


aTx—=y. 





Si, maintenant, on met à la place de x quelque grandeur con-, 
nue représentée par une lettre où un nombre ou, comme on dit, si 
l'on considère x comme une grandeur variable, à chaque variation 
déterminée de x correspond une variation déterminée de toute la 
somme, c’est-à-dire de y ; c'est pourquoi dans l'équation considé- “ 
rée, x représente une grandeur variable indépendante et y, une. 
dérivée. La première joue le rôle de cause, tandis que y joue le rôle 
de l’effet, étant donné que la liaison entre les grandeurs X — y est 
fatale comme la liaison entre la cause et l'effet. Tel est le point M 
de départ de la théorie des fonctions ; les racines en sont évi- 
demment dans l’arithmétique, et son développement se ramène, 
en somme, à étudier les relations entre les variables indépendan- « 
tes et dérivées, lorsque les premières varient constamment à une \ 
vitesse variable. En outre, le fait même de cette variabilité \ 
ininterrompue signifie que ce sont des formes instantanées de 4 
variation qui doivent être étudiées, c’est-à-dire des grandeurs se 
rapprochant de zéro. Cette dernière idée est à la base de l’analyse 
supérieure et représente une vérité évidente ; ses racines plongent 
probablement dans des observations sensibles, courant d'eau où 
autre mouvement visible, et dans des expériences simples dans 
le genre de celle qui suit. Des points rapprochés sans se toucher 
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ressemblent à une ligne pleine, à une certaine distance. Par con- 
séquent, la plume qui produisit cette ligne, s'est déplacée en 
effectuant une suite de courtes phases distinctes, et pourtant, le 
résultat est tel que le déplacement semble avoir été ininterrompu. 
I1 s'ensuit que la différence entre une continuité mathématique et 
une continuité sensible est la suivante: cette dernière ne peut 
être qu'apparente, étant donné ile caractère limité de nos sens, 
tandis que la première est absolue. 

Tout ce que nous venons d'énoncer, constitue, pour ainsi dire, 
le fond de la pensée mathématique ; sur ce fond, à côté de cons- 
tructions portant le reflet plus où moins net de la réalité, ou 
d'autres pouvant être appliquées sous réserve aux réalités (tel 
un modèle idéal à l’approximation correspondante), on rencontre 
à chaque pas des ruptures totales avec la réalité. Aux produits de 
trois multiplicateurs, aux grandeurs à la troisième puissance et 
aux fonctions à deux variables indépendantes correspondent des 
abstractions encore tirées des réalités, des volumes ; mais au- 
dessus de ces limites, les expressions ne correspondent plus à 
rien de réel. Les grandeurs négatives sont applicables sous réser- 
ve aux réalités ; quant aux grandeurs imaginaires y — a, elles 
représentent des impossibilité quantitatives, non des grandeurs, 
mais des formes. Et pourtant, dans l'analyse, elles se valent 
toutes, et le mathématicien qui se livre sur elles aux opérations 
habituelles obtient des résultats justes. 

Toutes ces constructions sont en somme les produits d’opéra- 
tions communes en mathématiques sur des symboles de quantité, 
sur des formes, indépendamment du contenu. Le mathématicien 
qui opère sur des abstractions, en vient inévitablement à penser 
au moyen de formes, c’est-à-dire de représentations de choses 
abstraites : mais l’infaillibilité de ses conclusions est déterminée 
par le fait qu'en mathématiques (et seulement en mathématiques), 
ja forme correspond pleinement au contenu. Ainsi, en algèbre, un 
simple symbole: exprime souvent une grandeur, l’opération faite 
sur-élle et le résultat; lonsque le résultat ne peut être représenté 
par un seul signe, on le représente par une formule. 

Notis voici déjà en état de comprendre l'origine de toutes les 
ruptures entre les mathématiques et la réalité : elles se basent sur 
la multiplicité des formes obtenues par analogie et par généra- 
lisation. , 
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L'ensemble de toutes ces constructions mathématiques consti- 
tue, selon moi, une quatrième catégorie purement logique d'objets 
abstraits, exempts de tout appui réel. 

Comment considérer ces produits de l'esprit humain ? Représs 
sentent-ils le summum de la pensée dont les créations dépassent, 
les limites de l'expérience, et donnent-ils le droit de croire que 
la pensée humaine est, d’une manière générale, c’est-à-dire non 
seulement dans le domaine des relations quantitatives, capable 
de dépasser ces limites à son gré par voie logique ou spéculative, 
comme on ditsouvent ? La réponse négative à la première question 
est claire et simple : toutes les opérations mathématiques trans- 
cendentales, c’est-à-dire dépassant l’expérience, sont effectuées, 
nous l’avons déjà vu, au moyen des raisonnements logiques habi-« 
tuels et de symboles ; par conséquent, elles ne révèlent rien de 
nouveau sur les aptitudes intellectuelles de l’homme. En ce qui 
concerne la deuxième question, le plus naturel est d’en rechercher 
la réponse dans l’histoire du développement des connaissances 
expérimentales (dans leur progression), étant donné que c’est 
justement là que le pouvoir créateur de l'esprit humain s'est 
manifesté le plus brillamment au cours du dernier siècle. 

À mesure qu’elle avance, la connaissance expérimentale ouvre 
de nouveaux horizons, suite de mystères qui découlent de 
l’expérience, mais se trouvent au-delà de ses limites. Par bonheur 
pour l’humanité, l’esprit ne s'arrête pas au seuil de l'expérience, 
il va plus loin et pénètre dans le domaine des mystères. Certains 
peuvent être déchiffrés en partie ou avec des réserves ; d’autres 
le sont d'emblée et parfaitement par les moyens dont le chercheur 
dispose, surtout s’il est habile; certains autres, tout en étant 
parfaitement compréhensibles, ne peuvent être démontrés expéri- 
mentalement au moment donné. Ainsi, Leverrier$’ n’a pas décou-« 
vert la planète Neptune au moyen du télescope, mais par des 
opérations logiques basées sur les données de l'expérience astro- « 
nomique. Pour Faraday bien avant les autres, le rôle du milieu 
dans ce qu'on appelle l’action à distance était une exigence logi- 
que découlant de ses expériences, et ses idées en qualité d’élément 
indispensable contribuèrent à l’explication des faits d'expérience. 
L’analogie entre la lumière et l’électricité «existait dans la pensée 
de Maxwell'# avant d’avoir été confirmée par les expériences de 
Hertz®. En somme; de tels faits se rencontrent presque à te 
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pas dans le domaine des découvertes, car une découverte est 
toujours précédée de considérations qui découlent d’une confron- 
tation nouvelle de faits déjà connus (telles les idées de Robert 
Mayer®® qui firent naître la théorie de la conservation de l’éner- 
gie). C’est uniquement pour le public qu’une nouvelle découverte 
semble inattendue comme si elle sortait de l’esprit de son inven- 
teur sans être précédée de rien, tel un deus ex machina; pour 
l'inventeur lui-même et ses confrères, ce n’est qu’un nouvel aspect 
de ce qu’ils savent déjà. 

Donc, au moyen d'opérations logiques, on peut réellement 
obtenir de nouvelles vérités (connaissances positives), à /a seule 
condition que des faits connus en soient les prémisses. N'est-ce 
pas la même chose qui se produit lorsqu'un mathématicien invente 
de nouveaux principes transcendentaux ? Ici, également, c'est une 
nouvelle confrontation qui sert de base à la conclusion entre des 
données déjà connues du mathématicien, grâce à l'expérience 
mathématique amassée. 

La même chose se produit lorsqu'on donne une solution con- 
ditionnelle aux énigmes expérimentales, c’est-à-dire lorsqu'on 
édifie des hypothèses pour les sciences expérimentales. Seules 
sont justes les hypothèses qui restent au seuil des faits positifs 
qu’on explique et dont les termes hypothétiques supplémentaires, 
étant des conclusions logiques tirées d’une proposée bien définie, 
revêtent une forme réelle, c’est-à-dire sont des réalités sinon ac- 
tuelles, du moins possibles. 

Ainsi, de même que, dans la vie courante, le domaine du pos- 
sible se trouve au-delà des limites de l’expérience humaine et que 
les actions de l'homme ne donnent de résultats valables qu’à con- 
dition de diriger ses efforts dans le sens du possible, de même 
dans le domaine de la connaissance, un progrès réel ne peut 
s'appuyer que sur ce qui est possible à l’époque donnée. Par 
malheur, à côté de possibilités réelles, on rencontre parfois des 
possibilités qui ne sont qu'apparentes. Ainsi, dans le domaine 
des connaissances, la pensée humaine a coutume, depuis l’anti- 
quité, de dépasser fortement les limites de l’expérience et de con- 
sidérer résolubles des problèmes tels que la réunion complète des 
connaissances acquises à une époque donnée ou celui de l'origine, 
du but et des causes finales de tout ce qui existe. 

Est-il besoin de dire qu’une telle digression dans des sphères 
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aussi éloignées n'est, dans le meilleur des cas, qu’une divagation 
parmi des énigmes, sans qu’il soit possible de démontrer le bien- 
fondé des conclusions qu’on tire, car en dehors d’une expérience 
scientifique de vérification, il n’y à pas de critérium solide pour 
distinguer les possibilités réelles de celles qui ne sont qu'appa- 
rentes ; or, ces expériences sont impossibles dans ce domaine. 


Arrêtons-nous ici pour résumer ce qui vient d’être dit au sujet 
du développement des produits abstraits à partir des données ex- 
périmentales. 

En décomposant des séries subjectives et objectives suivant 
les conditions dans lesquelles les sensations et les actions se pro- 
duisent, l'homme prend l’habitude de trouver réel non seulement 
ce qui frappe directement les sens. La langue courante a même 
un nom générique, la possibilité, pour les abstractions ainsi fai- 
tes. La somme de toutes les possibilités tirées de l'expérience est 
le terrain sur lequel-chacun édifie ses abstractions. 

En poursuivant le fractionnement des corps, on obtient des 
résultats qui dépassent les sens. La conviction que toute poussière 
invisible a une existence distincte, se base sur la connaissance 
d’un fait d'expérience (conclusion tirée de la confrontation de 
séries analogues), qu'à mesure qu'on fragmente, la fraction ob- 
tenue diminue. 

En continuant à combiner les corps entre eux, on constate 
(nouvelle conclusion tirée de la confrontation de séries analo- 
gues) que plus on combine, plus les parties groupées augmentent 
en nombre, tandis que s'accroît l'étendue du groupe qu’elles for- 
ment. Certains commencent alors à voir des dimensions qui dé- 
passent les sens, comme suite inévitable de combinaisons inin- 
terrompues, mais ils se les imaginent sans précision, comme une 
possibilité jamais éprouvée encore. 

Ces mêmes expériences de combinaisons ininterrompues, ainsi 
que l’analyse des actes périodiques de la marche, ou, en tout cas, 
l'analyse de mouvements périodiques réguliers du corps ont donné 
naissance aux nombres et aux mesures. Après un temps plus où 
moins long, les premiers ont été systématisés et ont pris la forme 
de symboles graphiques, tandis que des étalons ont été adoptés 
pour les mesures. 
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Lorsqu'une représentation claire de parties égales se déduit 
du nombre et de la mesure, ces derniers se fractionnent et aug- 
mentent dans les limites les plus arbitraires, et, comme les gran- 
deurs de départ sont définies, les mesures dérivées doivent l'être 
aussi. 

Désormais, les produits abstraits du fractionnement et de la 
combinaison des objets ont acquis pour la conscience humaine 
un aspect parfaitement déterminé, c’est-à-dire intelligible. Ainsi, 
les symboles 1/2 de mm, 1/100 de mm et 1/1 000 00 de mm sont éga- 
lement compréhensibles et pourtant le premier correspond à une 
dimension visible à l'œil nu; */100 de mm est une dimension que 
l’on voit seulement au microscope; 1/1 000 000 de mm est une lon- 
gueur inférieure à tout ce qu’un microscope nous permet de voir, 
La première grandeur est sensible pour tout le monde ; pour une 
personne peu instruite, la seconde est abstraite, mais on peut la 
lui faire comprendre en lui montrant un millimètre ; la troisième 
est abstraite pour tout le monde à l’époque actuelle, mais peut- 
être sera-t-elle sensible au bout de cent ans. Le globe terrestre, 
une durée de 30 secondes, à plus forte raison d’une heure, d’un 
jour, d’une semaine sont impossibles à se représenter sous une 
forme sensible ; mais les symboles « une sphère d’un milliard de 
verstes de diamètre » (plus grande évidemment que le globe ter- 
restre), un milliard d’années, sont tout aussi compréhensibles 
que les termes « une boule de billard», une « minute ». 

Telle est la puissance de la précision des nombres et des mesu- 
res appliqués à des possibilités d'expérience, comme produits de 
la décomposition et de la synthèse continuées au-delà du sensible. 
Avec leur aide, la physique actuelle a repoussé les limites des 
réalités possibles à un tel point qu’il n’y a pas de nombres dans la 
numération pour les désigner. Ainsi, en se basant sur les données 
de l’expérience, le physicien compte ‘dans une goutte d’eau 1026 ou 
100 000 000 000 000 000 000 000 060 de particules ! 

Moins frappants en apparence, mais plus grandioses encore 
et plus riches de conséquences en réalité, sont les avantages du 
nombre et de la mesure pour la classification et la généralisation. 

Nous avons déjà vu un commencement d'application en ce 
sens, lorsque nous avons parlé de la transformation ou de la 
généralisation en quantité pure du nombre et des étendues de 
l’espace et du temps. Ce sont là des mots aisément prononcés, 
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mais quel nombre incalculable de combinaisons et de successions, 
de groupes, de séries, de formes et d'images ils cachent ! au-delà 
des étendues spatiales se trouvent toutes les formes imaginables M 
de courbes, de surfaces, de volumes, de superficies qui ont les u 
formes et les grandeurs les plus diverses. On comprend donc 
quel pouvoir généralisateur le nombre et la mesure doivent pos: 
séder, si l’homme arrive à élaborer des normes permettant de 
ramener tous ces matériaux à la seule formule de la quantité. 

Le pouvoir généralisateur du nombre et de la mesure se fait 1 
sentir à chaque pas dans les sciences expérimentales, telles que « 
la physique «et la chimie. Dans ces domaines, la mensuration n’est M 
pas seulement un procédé d'analyse quantitative des faits, c'est. 
aussi un moyen général de classification qui permet à ces deux 
sciences de formuler leurs théories et leurs conclusions les plus M 
générales. 

Ainsi, c’est en poursuivant les opérations d'analyse, de syn- 
thèse et de généralisation que la pensée passe du domaine de 
l'expérience à celui de l'abstraction. 

En ce sens, le domaine de l’abstraction constitue le prolonge- 
ment naturel de la phase précédente de développement et ne s’en 
distingue ni par les procédés, ni par le processus de pensée. 

Mais il s’en distingue essentiellement par le contenu. Si la 
phase précédente symbolisait la réalité, celui-ci symbolise une 
possibilité réelle, mais, malheureusement aussi, bien souvent fic- 
tive. 





LA THEORIE DE LA NON-LIBERTE DE LA 
VOLONTE DU POINT DE VUE PRATIQUE": 


Etant donné que les questions psychologiques se rattachent 
étroitement aux problèmes de la vie courante et que l’instruction 
psychologique est très insuffisamment répandue, même dans 
les couches intellectuelles de la société, il conviendrait toujours, 
lorsqu'on élabore théoriquement les questions de ce genre, d’indi- 
quer de façon claire et complète quelles conséquences pratiques 


É. peuvent découler des thèses établies. Autrement, les lecteurs mê- 


mes seront obligés d’en tirer des conclusions pratiques, et isi ces 
dernières sont incorrectes, on reprochera à la théorie de semer 
la confusion. La présente notice se propose justement d’être une 
application pratique des questions théoriques précédemment éla- 
borées. Sa parution retarde beaucoup, il est vrai, mais ce n’est 
pas ma faute. Il s’agit ici des conséquences pratiques de la théo- 
rie de la non-liberté de la volonté. 

À première vue, ces conséquences sont innombrables étant 
donné que cette théorie, qui change complètement l’angle sous 
lequel l’homme considère les actions de son prochain et les sien- 
nes propres, concerne toutes les relations privées et sociales qui 
reposent ouvertement ou indirectement sur la reconnaissance du 
libre arbitre. D’autre part, ces modifications apportées à la phi- 
losophie des relations humaines semblent profanatrices à un 
observateur superficiel. Voici quelques exemples pour mieux me 
faire comprendre. 

Autrefois, c'était l’homme libre luttant contre la perversité et 
restant libre jusque dans sa chute, que l’on voyait derrière toute 
action humaine. Maintenant, on ne voit plus qu’un esclave de son 
caractère, de ses goûts, d’inslinations, de désirs, de passions, etc., 
glissant sans résistance dans le sens où le pousse sa mentalité. 

L'être libre portait le mérite de la lutte dans la victoire et la 
honte de sa faute dans la chute ; or, un esclave ne saurait être 
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responsable ni de l’une, ni de l’autre. Conclusion : le crime et le 
mérite sont relégués aux archives, de même que toutes les pré 
cieuses qualités humaines que nous avons l'habitude de faire dés 
couler d’une volonté forte : persévérance, courage, constance, etc.” 
qualités qui ont une immense valeur exemplaire. : 
Lorsque régnait l’ancienne théorie, les contrats entre ue 50% 
ciété et son membre, de même que les contrats des hommes entre. 
eux, étaient garantis par la liberté d'action des parties contrac- 
tontes ; maintenant, plus de garanties. Comment une personne. 
qui n’est pas libre de ses actes pourrait-elle prendre une obliga=s 
tion quelconque ? Conclusion: en sapant un des supports de la 
vie en commun, la théorie ébranle les assises de la société. 
Les conséquences qui découlent des transformations survenues 
dans les opinions que l’homme a de ses propres actions, ne sem- 
blent pas moins dangereuses. Puisqu'’il est convaincu d’être irress 
ponsable quoi qu'il fasse, quel besoin aurait-il de se perfec- 
tionner moralement et intellectuellement, s’il n’en à pas envie!" 
Conclusion : l’idée de la non-liberté de la volonté est à l'origine. 
d’une dissolution des mœurs dont il est difficile de prévoir les 
conséquences. | 
‘Aucun doute qu’une théorie dont les suites sont si dangereu- 
ses mérite tous les reproches. Heureusement, il est facile de voir 
que toutes les catastrophes énumérées n’en découlent pas forcé: 
ment ; en effet, comme je m’efforcerai de démontrer, la pratiqueh 
met à la base des relations sociales et privées non des fictions” 
métaphysiques telles que le libre arbitre philosophique supérieur 
aux lois de la terre, mais les données, élaborées et généralisées,« 
de l'expérience sociale et privée. La seule exception à cette règlem 
est le point de vue régnant'sur le rôle de la punition. Or, mêmes 
ici, comme nous allons le voir, la pratique est sans cesse en dé- 
saccord avec la théorie en vigueur. 
Afin de rendre mon raisonnement plus clair, je développerai 
parallèlement la théorie du libre arbitre et celle de la non-liberté 
de la volonté. 


Selon la théorie du libre arbitre: Selon la théorie de la non-liberté = 

Toutes les qualités intellectuel- Toutes les qualités intellectuelles 
les et morales de la personnalité, et morales de la personnalité, de, 
de même que toutes les conditions même que toutes les conditions 


extérieures précédant l’accomplis- extérieures précédant l’accomplisse- M 











sement d’une action* jouent le 
rôle d’incitants de l’action dans un 
sens ou dans un autre. Le choix de 
l'action même est attribué à la vo- 
lonté, instance suprême, au-dessus 
de l'arène où se combattent les 
motifs et, par suite, essentiellement 
libre. 


Théoriquement, la différence 
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ment de l’action jouent le rôle. 
d’incitants, de mobiles déterminants 
de l’action. En réalité, le vrai mo- 
bile est dans chaque cas particulier 
celui des motifs qui l'emporte sur 
les autres. Dès que cette prédomi- 
nance s'affirme, le caractère de 
l’action est parfaitement déterminé. 


entre les deux points de vue est 
* énorme: dans l’un des cas on reconnaît, dans l'homme, la pré- 


sence d’une faculté mentale spéciale de la plus haute importance, 
alors que dans l’autre, cette faculté est niée entièrement. Mais 


voyons plus loin. 


Selon la théorie du libre arbitre: 


Tous les motifs intellectuels et 
moraux de l’action, dont la lutte 
emplit la conscience de l’homme, ne 
constituent qu’une partie de sa per- 
sonnalité spirituelle, mais une par- 
tie très importante, car personne ne 
niera l'influence de toute la men- 
talité de l’homme sur le caractère 
de ses actions. L'autre partie qui 
complète la personnalité est la 
volonté. 


Selon la théorie de la non-liberté: 


Tous les motifs intellectuels et 
moraux de l’action dont la lutte, 
emplit la conscience de l’homme, 
résument foute sa personnalité in- 
tellectuelle et morale à un certain 
moment, étant donné que, selon 
cette théorie, tout mouvement de 
l'âme, si élémentaire soit-il, est le 
résultat de tout le développement 
présent et antérieur de l’homme. 


Par conséquent, si dans un cas l’action est attribuée à l’influen- 
ce générale de toutes les forces mentales de l’homme, dans l’autre 


cas elle doit être attribuée avec 


tout entière. 


Selon la théorie du libre arbitre: 


Ce sont principalement les pas- 
sions, le sens moral et la raison 
qui ïiournissent les motifs luttant 
entre eux. L'homme est conscient 


—— 


le même droit à sa personnalité 


Selon la théorie de la non-liberté: 


Les motifs sont fournis par les 
mêmes sources : par conséquent, la 
conscience et la-raison font éga- 
lement entendre leur voix dans cet- 


* Rigoureusement, il ne faudrait pas séparer les conditions extérieures 
des qualités morales et intellectuelles de la personnalité, car ces dernières 
nagissent que par l'intermédiaire des premières. 
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de cette lutte; et comme la volonté te lutte. L'homme est conscient de 
choisit une des directions que sug- la lutte dans toutes ses phases. Par 
gèrent ces motifs, ce choix est tou- conséquent, le motif qui a vaincu 
jours conscient, tous les autres, de même que les 


rapports entre ce motif et la voix 
de la conscience et de la raison au 
cours de la lutte sont reconnus aus- 
si comme la cause de l’action. 


Ainsi, selon les deux théories, l’action est consciente et procède 
de la raison et de la conscience, c’est-à-dire que dans les deux 
cas 

l’action peut être à bon droit attribuée à l'être moral et raison- 
nable de l’homme. 

Du point de vue théorique, la différence entre les deux cas 
reste la même-après que la volonté libre est venue s’ajouter, mais, 
en pratique, ceci perd son importance, En effet, avec le libre … 
arbitre l’action est jugée bonne ou mauvaise suivant que la 
volonté est en accord ou non avec ce que dictent la conscience et 
la raison ; tandis qu’en cas de non-liberté, cela dépendra du fait si 
l’action découle ou non des exigences de la conscience et de la 
raison. En pratique, ceci revient évidemment au même. 

De plus, cette confrontation montre qu’en ayant conscience du 
motif de sa décision l’homme comprend forcément que l’action 
entreprise par lui est bonne ou mauvaise et quelles en sont les 
conséquences probables. Si, de plus, il n’est pas entièrement privé 
de sens moral, les mauvaises décisions qu'il a prises ne manque- 
ront pas de provoquer les protestations de sa conscience et de sa 
raison; celles-ci se font accusatrices et l’homme est l’inculpé 
devant leur tribunal. Des remords de la conscience et de la raison, 
— tout dépend exclusivement de la présence ou de l'absence de 
ces dernières, — seront propres au partisan de la théorie du libre 
arbitre aussi bien qu’à son adversaire théorique. Par conséquent, 
ce dernier, 

en tant qu'être moral et raisonnable, est responsable devant le 
tribunal de sa propre conscience et de sa raison. 

Cette confrontation montre aussi que l’homme qui a maintes 
fois été attentif à la lutte des mobiles dans sa propre conscience, 
avant de prendre une décision, est inévitablement conduit. à 
penser qu’il a le pouvoir d’agir de nombreuses manières différen- 
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tes dans des conditions semblables, soit de façon intéressée où 
désintéressée, raisonnable ou absurde, etc. Il va de soi qu'il 
attribue ce même pouvoir aux autres. Avec la prévention du libre 
arbitre, ledit pouvoir est interprété comme le résultat de la liberté, 
ce qui s'exprime par les mots «liberté du choix». En l'absence 
d'idée préconçue, sans qu’on donne d'interprétation théorique à 
une observation juste et bien généralisée, on la fait découler de la 
grande diversité des motifs qui prennent part à la décision, de 
même que le naturaliste ramène la diversité de formes d’un phéno- 
mène à celle des facteurs qui l'engendrent. 

Appliquée aux questions de la vie pratique, cette observation 
généralisée sans interprétation théorique garde la même impor- 
tance que l’on reconnaisse à homme la propriété du libre arbitre 
ou non — 

dans les deux cas, par anticipation, on attribue à chacun la 
possibilité d'agir de diverses façons dans les mêmes conditions, 
c’est-à-dire la faculté de faire bien ou mal. 

Mais, lorsqu'on tient compte de l'interprétation théorique, la 
différence entre les partisans du libre arbitre et ses adversaires 
devient énorme pour la pratique. 

Selon la théorie des premiers : on reconnaît à toute personne 
non seulement la possibilité d'agir de nombreuses façons, mais 
encore le pouvoir absolu d'agir dans un certain sens d’une façon 
et non d’une autre, en vertu de la liberté absolue de choisir pos- 
sédée par chacun. 

Selon la théorie adverse : on ne saurait dépasser la possibili- 
té commune d’agir de plusieurs façons, on peut seulement sup- 
poser éventuellement, avec plus ou moins de certitude, qu’un bra- 
ve homme agina bien et qu’un mauvais commettra de mauvaises 
actions. 


C'est le seul cas où les deux théories conduisent en pratique 


à des vues différentes sur les actions humaines, ce que j’examine- 
rai plus tard. 

Armé de ces généralités, je peux déjà dbtspèler l'examen des 
reproches faits à la théorie de la non-liberté de la volonté, si- 
gnalés au commencement de l’article. 

Lorsqu'un contrat est conclu entre une société et une person- 
ne ou entre des particuliers, ni l’une ni l’autre des parties ne peut 
être certaine que le contrat sera inévitablement rempli, car l’a- 
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venir est mis en cause ; seule est requise l’assurance mutuelle que 
les deux parties peuvent le remplir. La même possibilité éventuel- 
le existe aussi pour l’homme en l'absence de libre arbitre, à con- 
dition qu'on ait du sens moral, étant donné que ce n’est pas la « 
présence ou l'absence de libre arbitre qui détermine la possibilité 
pour l’homme d'agir de plusieurs sortes à un moment donné, mais 
l’ensemble de mobiles différents qui, à son tour, dépend des don- 
nées sensorielles, morales et intellectuelles de l’homme. Il. est vrai 
qu’au nombre des conditions assurant l'exécution du contrat 1se 
place /a, liberté d'action des parties contractantes ; or, sous ces 
termes on entend, comme chacun sait, la liberté pratique, le fait 
que l’homme ne dépend que de lui-même, que ses actions ne dé- 
pendent pas d’une volonté étrangère, et nullement la liberté phi- 
losophique. Cette dernière serait plutôt une entrave à la conclu- 
sion de contrats en introduisant un facteur qui ne serait lié par 
aucune condition, au contraire, la subordination fatale de nos 
actions aux qualités intellectuelles et morales donne à la prévi- 
sion de-la solidité. Qui ne sait, en effet, qu’en pratique la fidélité 
au contrat est garantie avant tout par l’honnêteté des deux par- 
ties, c’est-à-dire, la conscience ? 

Donc, le sort des contrats ne dépend nullement de la présen- 
se du libre arbitre ; tout dépend de la conscience des gens et de 
leur raison. Tant que ces facultés ne sont ni dénaturées, ni dépra- 
vées, le contrat est possible quelle que soit l'opinion qu'on ait de 
la volonté et, les données morales et intellectuelles étant égales, 
la probabilité de son accomplissement reste la même. 

Mais il se peut. que la conscience et la raison des gens qui 
professent la théorie de la non-liberté de la volonté diffèrent de 
celles de leurs adversaires théoriques. Peut-être est-ce justement 
cette théorie qui altère et dénature la conscience et la raison ? 
Alors, les arguments que nous venons de mentionner perdraient 
leur force, car ils reposent sur l’équivalence de la raison et de la 
conscience, quelle que soit l'opinion qu’on ait de la volonté. 

Nul besoin de dire qu’il ne s’agit ici que de l’action dépra- 
vante exercée par la théorie sur la conscience qui est le gage prin- 
cipal de fidélité au contrat. D'ailleurs, autant qu’on sache, la rai- 
son est d’une fermeté beaucoup plus grande que la conscience 
envers des influences de toutes sortes. 

‘ Ainsi, nous sommes amenés à examiner le point essentiel 
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de toute la question, l'influence exercée par l’idée de l’absence 
du libre arbitre sur le sens moral de l’homme. 

Quant à la place du sens moral parmi les autres manifesta- 
tions psychiques, les psychologues sont d'accord. En tant que 
sentiment, il est du nombre de ces états d'âme indécomposables 
qui accompagnent les actes les plus divers (depuis la simple sen- 
sation jusqu’à la pensée abstraite et du mouvement le plus élé- 
mentaire jusqu’à l'acte le plus complexe inclusivement) et s’ex- 
priment dans la conscience par des degrés divers de contentement 
ou de dégoût. Le sentiment moral au sens propre est ce comple- 
xe d'états d’âme qui naissent du commerce des hommes entre eux. 
L’affection, le respect, la confiance, tels sont les principaux sen- 
timents qui constituent, de plus, les liens précieux par lesquels 
sont cimentées la famille et la société ; l'amour du bien et de la 
vérité, la fidélité au devoir, l’indulgence pour le prochain, voilà 
les principaux gages de la moralité de l'homme, quel que soit le 
milieu où il vive. Ces quelques exemples montrent au lecteur que 
le sens moral constitue la base et le régulateur de toute vie 
commune. 

Or, comment se développe-t-il ? Bien que des contradictions 
existent parmi les psychologues quant aux détails, ces détails ont 
peu d'importance pour le cas qui nous intéresse, car tous sont 
d'accord sur le point essentiel. Pour exprimer mon idée de façon 
plus intelligible, je dirai que la loi du développement du sens mo- 
ral est la même que celle du développement des goûts en géné- 
ral et, en particulier, de l'amour du beau. Selon la théorie des évo- 
lutionnistes (c’est-à-dire, la gradation du développement psycho- 
logique des races humaines), chez tous les peuples vivant en so- 
ciété depuis des siècles, à en juger par les principes de la morale 


en développement, l'éducation morale repose sur les instincts du 


bien et du mal hérités avec les instincts sociaux. L'éducation mê- 
‘ me, comme le montrent clairement l'identité des conditions de dé- 
veloppement du sens moral et du sens esthétique, ainsi que la 
pratique séculaire de la pédagogie, nécessite un enseignement 
qui persuade par des exemples et des exercices pratiques. De 
même que dans l'esthétique, le but pratique de l’enseignement se 
ramène au développement du goût pour ce qui est beau, dans le 
domaine moral le but final de l’enseignement ne peut être que le 
développement du goût pour la beauté intérieure de l'homme en 
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général, ou plus particulièrement, de l’amour du sublime dans 
des actions humaines, pleines de courage, de constance, de bon- 
té, de mansuétude. Si l’'éducateur parvient à inculquer à son élè- 
ve le goût du bien, du courage et de la vérité (non seulement la 
compréhension de ces notions, car elle seule ne suffit pas à rendre 
l’homme moral), cela veut dire qu’il a réussi à associer en son 
âme la représentation de toutes ces qualités à un ardent senti- 
ment de joie ou de contentement, propre à tout être moral, à la 
vue d’une bonne action juste et courageuse, ou à l’inciter à ac- 
complir lui-même une telle action. Ce goût une fois développé 
engage l’homme à considérer le bien qu’il fait comme une sour- 
ce de satisfaction. Lorsque ce goût est développé chez l’homme, il 
est difficile de l’anéantir. 

On se demande comment l’idée du manque de libre arbitre 
peut influer sur le goût des actions morales ? 

Il est clair qu’elle ne peut avoir aucune influence, la valeur 
morale d’une action étant déterminée par ses buts, ses rapports 
avec la personne même, la société et les conditions de son accom- 
plissement, et nullement par son aspect psychologique qui reste 
inconnu de nous. Les motifs et processus mentaux à l’origine 
d'une action ne peuvent que déterminer notre attitude envers 
son auteur, susciter la louange ou le blâme, rien de plus. Des 
actions sublimes peuvent être accomplies par vanité, par calcul 
égoïste et froid ou même en vue de tromper ; l’action n’en reste 
pas moins sublime. Certes, si le côté moral des actions humaines 
qu'expriment les qualificatifs de bonnes, mauvaises, méchantes, 
sublimes ou lâches, dépendait tant soit peu de leur origine inté- 
rieure à partir de la libre initiative, la théorie de la non-liberté 
détruirait toute morale. 

A ces considérations théoriques sur le manque de concordance 
entre les goûts et les conclusions abstraites et, par conséquent, 
sur l'absence d'influence réciproque, je prévois qu’on me fera 
l'objection suivante : « En privant l’homme du libre arbitre vous 
en faites un automate et vous affirmez qu’il n’en reste pas moins 
capable d'aimer les belles actions ! Après avoir, par votre opéra- 
tion théorique, défiguré toute la vie spirituelle de l’homme, vous 
lui en faites perdre entièrement le goût et non seulement celui de 
quelques-unes des manifestations de sa personnalité ! » 
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Si frappante qu’elle paraisse de prime abord, cette objection 
repose sur un enchaînement de malentendus. 

Bien que très répandue parmi les hommes, l’idée du libre ar- 
bitre n’est que l'explication théorique d’un certain aspect des phé- 
nomènes, ce qu'on appelle d'ordinaire une vérité ou une hypothèse 
scientifique, suivant que cette explication est ou n’est pas d'une 
parfaite justesse. Si l’existence du libre arbitre était aussi évi- 
dente que celle des yeux ou des oreilles, elle ne soulèverait pas 
de discussions. Puisque discussion il y a, l'aspect des phénomènes 
qu’elle se propose d'expliquer pourrait être expliqué sans elle. En 
d’autres termes, ni par le fond, ni par la forme, ces phénomènes 
ne présentent de signe spécial du libre arbitre, autrement il en 
serait de ce dernier comme des yeux ou des oreilles. 

En conséquence, la théorie ne peut défigurer ni le fond, ni la 
forme des faits d’où est déduite la liberté d'initiative ; or, ces faits 
sont principalement des actions humaines, donc justement les 
manifestations personnelles aptes à éveiller notre sympathie ou 
notre antipathie. Par conséquent, l’absence de libre arbitre n’est 
pas une raison pour faire passer le goût des belles actions. 

En particulier, elle n’enlève pas son sens à la lutte intérieure 
qui précède l’accomplissement d’un acte, car le mobile qui l’em- 
porte sur les autres se substitue entièrement au libre arbitre. Une 
volonté forte méprisant la mort est remplacée par un sens moral 
puissant capable de surmonter la peur de mourir ; une volonté 
privée de support moral est un instinct violent, une passion, etc. 

L'aspect de l’activité humaine par lequel l'homme diffère le 
plus d’un automate, ne change pas d’un iota ; en d’autres termes, 
la diversité des actions pouvant être accomplies dans des condi- 
tions apparemment semblables, étant donné qu’avec ou sans libre 
arbitre l’homme garde la latitude d’ accomplir des actions égale- 
ment différentes danis tous les cas. 

Enfin, nous ne perdons pas non plus le sentiment de notre li 
berté d’action, car cette théorie place l’homme non sous un joug 
étranger, mais sous la dépendance de lui-même, c’est-à-dire de ses 
propres désirs et intérêts. 

La théorie examinée prive réellement l’homme d’un certain 
auxiliaire qui lui est attribué théoriquement, mais qui n’est pas 
nécessaire à l’accomplissement de ses actes, et le situe en dehors 
des lois de la terre, c’est-à-dire en dehors du milieu où il agit. 
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Ainsi, l’idée de la non-liberté de la volonté ne peut dépraver 
la morale ; par conséquent, même sans libre arbitre l’homme con- 
‘serve le droit juridique de conclure des contrats et de prendre des 
obligations, c’est-à-dire qu’il reste un membre responsable de tou- 
te association. 

Je passe maintenant au blâme et à la louange que nos actes 
méritent. 

Lorsque l’homme fait le bien à un autre ou à la société par 
une de ses actions, on dit qu’il a bien mérité de la société ou de 
cette personne. Il ne convient pas alors de fouiller dans son âme 
pour y trouver les vrais motifs de l’action accomplie et la façon 
dont elle est née ; la coutume est de remercier et même de décorer 
l’auteur de l’acte après en avoir pesé l'utilité et les difficultés. 
Par conséquent, la gratitude et la décoration reconnaissent à l’ac- 
te une certaine valeur indépendamment de sa genèse et confir- 
ment que la personne qui l’a accompli est l'auteur de cet acte. Ce 
mérite reste donc invariable, que l’homme jouisse du libre arbitre 
ou non. 

Il arrive aussi qu’on fouille dans l’âme de l’auteur de l'action 
et que l’on trouve que, tout en restant d’une haute moralité, l'ac- 
tion découle de motifs purs ; on reporte alors sur son auteur les 
qualités morales de l’acte et on le gratifie de sympathie. Ici, l'ac- 
tion est considérée comme un mérite personnel et la récompense, 
c’est-à-dire la sympathie, est en liaison directe non seulement . 
avec les qualités, mais aussi avec la genèse intérieure de l'action. 

La sympathie qui découle des qualités de l’acte même dé- 
pend évidemment du goût moral personnel de chacun, de même 
que l’autre moitié qui se rattache à l’idée qu’on se fait de la ge- 
nèse intérieure de l’action. Les uns apprécient dans les gens l’in- 
trépidité plus que tout et mesurent la vaillance à la difficulté de 
la lutte, qui suppose de fortes passions et une grande volonté. 
D'autres préfèrent un courage ferme et tranquille, exempt de toute 
hésitation intérieure, c’est-à-dire la fermeté constante du mobile 
qui détermine l’action et surmonte tous les autres motifs. Pour 
certains, le libre arbitre est vraiment la cause qui élève le prix 
d’une action où la valeur d’une personne, lorsqu'on dit qu’une 
personne aurait pu agir moins vaillamment, sans risquer son hon- 
neur et son nom. Pour les négateurs du libre arbitre, ce côté ne 
perd pas de sa valeur et ils accordent à de pareilles actions un 
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mérite particulier, car elles témoignent de principes moraux parti- 
eulièrement forts. En un mot, en gratifiant l’auteur d’une action 
de leur sympathie ou de leur antipathie, les gens se guident sur 
leurs préférences morales personnelles, et la théorie de la non-li- 
berté n’exerce sur eux aucune influence. Par conséquent, le mérite 
des actions reste le même. 

® La théorie de la non-liberté fait changer seulement le point 
de vue concernant le crime, la faute et la pénitence. 

Heureusement, sur ce point particulièrement délicat je peux 
m’appuyer sur l'autorité d’un criminaliste éminent, mon ami esti- 
mé N, Tagantsev auquel revient, dans la littérature russe, le 
mérite de la critique comparée de la théorie de la responsabilité 
criminelle, selon que l’on reconnaisse ou que l’on nie le libre ar- 
bitre*. Voici sa conclusion principale**. 

« Les actions humaines bonnes ou mauvaises, utiles ou nuisi- 
bles, et les crimes en particulier, sont soumis, de même que tous 
les phénomènes au monde, à la loi de la causalité. Nous ne pou- 
vons affirmer qu’un crime aurait pu être ou ne pas être : il devait 
s’accomplir étant donné qu’il existait un certain ensemble de rai- 
sons et de conditions qui l'ont provoqué. . . » 

Je me baserai sur cette conclusion pour développer notre ques- 
tion au moyen d’un exemple. Par punition, j'entends non pas la 
vaste notion des criminalistes, la forme spéciale de lutte contre 
le crime, aussi bien contre ses suites sociales que contre sa sour- 
ce même, c’est-à-dire la personne qui en est l’auteur, mais simple- 
ment la somme d’actions pratiques ou de mesures prises contre la 
personne du criminel. 

Si aux environs d’un village une bête sauvage porte préjudice 
à la vie où aux biens d’un villageois, il est de l'intérêt et du de- 
voir de la communauté tout entière de faire disparaître le mal, 
c'est-à-dire cette bête fauve. La bête n’est pas criminelle, mais ce- 
la ne vaut pas mieux pour la population, car ses instincts sangui- 
naires sont dangereux. Ces instincts sont innés et impossibles à 
anéantir ; c'est pourquoi la bête doit être tuée sans autre raison- 
nement. 

Admettons qu'un membre de la communauté, un certain X, 


* Cours de droit pénal russe de N. Tagantsev, 1874. L. I. Saint-Péters- 


bourg. 
** Idem. p. 67. 
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porte à son voisin un dommage matériel du même genre que la 
bête fauve dans le premier cas. De nouveau, l'intérêt et le devoir 
de la communauté tout entière est de faire disparaître le mal. 
Mais le cas ici est plus compliqué, et sa discussion ne sera pas 
la même, que l’on reconnaisse chez l’homme la présence du libre 


arbitre ou non. 


En cas de libre arbitre la marche 
du raisonnement sera la suivante : 


X est coupable d’avoir enfreint 
le contrat. En tant que personne 
consciente et raisonnable, il com- 
prenait le sens du contrat ; en tant 
qu'être moral, il savait ce qui est 
bien et ce qui est mal; enfin, en 
tant qu'être libre à choisir ses ac- 
tions, il pouvait s'abstenir de faire 
le mal, quelle que soit la raison 
qui l’y a poussé. 


En cas de non-liberté de la vo- 
lonté, la marche générale du rai- 
sonnement sera la suivante : 


X a enfreint le contrat. En tant 
que personne consciente et raison- 
nable, il comprenait le sens du 
contrat ; en tant qu'être moral, il 
savait ce qui est bien et ce qui est 
mal ; mais n'étant pas libre de choi- 
sir ses actions, il ne pouvait pas 
ne pas accomplir son méfait, étant 
donné les conditions intérieures et 
extérieures dans lesquelles il se 


X est un criminel. trouvait. 

En raisonnant ainsi, X doué de libre arbitre est placé sous les 
verrous ; ensuite on commence à vérifier (instruction et jugement) 
s'il est vraiment criminel et, en premier lieu, si X était en pleine 
conscience et jouissait de toute sa raison au moment où il ac- 
complissait son acte. C’est de ceci que dépend sa responsabilité. 
Puis, commence l’examen de toutes les conditions extérieures 
qui accompagnaient l'acte et l’appréciation de la vie intérieure 
présente et passée de X, afin de déterminer autant que possible 
la genèse psychologique ‘du méfait. Dans cette deuxième partie 
de l’examen, deux points sont pratiquement à élucider : les jurés 
devront déterminer le degré d’imputabilité de la faute (innocence, 
culpabilité avec circonstances atténuantes ou sans elles), et les 
juges qui rendent le verdict, le degré de culpabilité de volonté. 

Par sa première partie, l'instruction judiciaire correspond en- 
tièrement à la marche du raisonnement mentionnée ci-dessus ; 
dans la deuxième, elle n’y correspond que dans les cas où X est 
innocent (lorsque, par exemple, il a agi sans préméditation ou 
en cas de légitime défense), ou coupable sans circonstances 
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atténuantes. Lorsque X est déclaré coupable, mais méritant quel- 
que indulgence, les juges atténuent sa peine à cause de ces cir- 
constances et /a décision pratique se trouve en opposition directe 
avec la formule déduite ci-dessus. Si X est coupable, il a agi cons- 
ciemment, en pleine raison, sachant qu'il s’apprêtait à faire le 
mal et restant libre de ne pas mettre sa décision à exécution. 
Donc, pas de place pour l’indulgence. Celle-ci découle, comme 
chacun sait, d'une source des plus nobles, du commandement de 
l'Evangile, qui nous incite à penser à nous-mêmes avant de jeter 
la pierre au coupable, et de l’indulgence propre à chaque person- 
ne de haute moralité envers les faiblesses et les fautes du pro- 
chain. Chaque fois que l’instruction judiciaire découvre, dans le 
criminel, plutôt de la faiblesse de caractère que de 1a dépravation 
morale, ou une si fâcheuse coïncidence de circonstances malheu- 
reuses qu’un brave homme aurait eu de la peine à résister, le ter- 
me sévère de crime, découlant de la théorie du libre arbitre est 
récusé par la conscience sociale et non adouci, comme on croit 
ordinairement, car la prémisse de libre arbitre entraîne néces- 
sairement une seule conclusion : coupable. Les circonstances at- 
ténuantes n’ont de sens que si l’on reconnaît que la volonté est 
capable de se soumettre aux motifs intimes ; alors elle n’est déjà 
plus libre. Dans la pratique judiciaire ou tout au moins dans celle 
de la défense, ceci est reconnu à chaque minute dans les cas où le 
coupable est représenté comme victime du milieu dans lequel il 
vit, lorsqu'on parle du joug de la misère, de l'ignorance, de l’in- 
fluence démoralisante de l’oisiveté, etc. 

Laissons maintenant X jugé selon le principe du libre arbitre 
et jugeons-le comme un homme qui n’est pas maître de ses actions. 

Peut-on rendre un jugement quelconque dans ces conditions? 
Oui, ne serait-ce que parce que X, n'étant pas un fauve, peut cau- 
ser le mal sans intention ou comme moyen ultime de défense ; 


d'autre part, la société a besoin d’une garantie dès qu’elle a perdu 


confiance en lui. Par conséquent, dans ce cas, le tribunal doit 
éclaircir si X a agi en toute conscience et en pleine jouissance 
de ses facultés, quels étaient les mobiles de son acte, ainsi que 
toutes les conditions intérieures et extérieures de son accomplis- 
sement... En un mot, toute la procédure judiciaire ‘doit rester ce 
qu’elle était, parc que les intérêts de la société exigent de ré- 
soudre la question de savoir si X peut rester ou non dans son mi- 
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lieu et jouir de la confiance et des droits qu’il avait jusqu'alors 
En conséquence, l'enquête judiciaire élucide également les mobi 
les et les circonstances du méfait en s'efforçant de mettre en 
relief le mieux possible la personnalité intellectuelle et morale des 
X. Le verdict du jury serait peut-être d’une autre forme, mais il 
resterait le même dans l'essentiel. Les mots : innocent, coupables 
et coupable avec circonstances atténuantes, seraient remplacés, 
par les mots : le crime a été accompli sans préméditation, l'auteur 
n'avait pas toute sa raison ou, au contraire, le crime a été commis M 
en toute conscience et avec préméditation ; le fautif est profondé- 
ment dépravé ou susceptible de s’amender. Le verdict ne pourrait 
être autre, car toutes les données permettant de juger resteraient 
les mêmes. 
Que devient alors la punition ? Si l'on ne considère que le côté 
pratique (le plus important) de la chose, la défense des intérêts 
de Ja société contre l’attentat d'êtres immoraux qui ne savent pas. 
se servir des droits que leur offre a vie libre et sans contrôle (les 
mots « libre » et «sans contrôle» sont employés ici, il va de soi, 
dans le sens le plus courant), il ne peut y avoir qu’une seule con- , 
clusion logique : ces gens ne peuvent rester dans là société et pro- … 
fiter des droits que leur donne la vie libre et sans contrôle, qu’ils M 
jouissent de libre arbitre ou non. De toute évidence, c’est une dé- 
rogation aux intérêts de la justice : on punit seulement un coupa- 
ble, or une personne qui n’a pas de libre arbitre ne peut être cou- 
pable. Il n’est pas difficile de répondre à cela. En l'absence de li- . 
bre arbitre, la société ne peut considérer les vices de ses membres 1 
autrement que comme le produit d’une prédisposition héréditaire, | 
de l'ignorance, de la grossièreté des mœurs, de la mauvaise édu- " 
cation, de la sottise, de la pauvreté, de l'oisiveté, de la paresse, « 
etc. : c’est pourquoi elle n’a pas le droit de se mettre en colère con: 
tre ses membres vicieux et d'autant moins de se venger de leurs … 
mauvaises actions. Mais la société a le devoir de surveiller de tel: “ 
les gens et de se soucier de leur correction, de même qu’elle a M 
l'obligation de se soucier des fous et des malades. S'il était possi- 
ble de laisser ces personnes en liberté, sans surveillance, 
sans que les intérêts de la société en souffrent, et en sorte que leur 
amendement soit plus rapide qu’en les privant de liberté et en les 
condamnant aux travaux forcés, si, de plus, les hommes pouvaient 
conserver leur amour, leur respect et leur confiance envers les u 
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coupables, la société agirait contre ses intérêts et contre la justi- 
ce en enfermant les coupables en prison et en les obligeant à tra- 
vailler. Mais il n’y a pas d'exemples qu’on ait laissé les coupa- 
bles libres et sans surveillance dans leur milieu. Du reste, de tels 
exemples ne peuvent avoir lieu. La masse évitera toujours l’hom- 
me qui a été reconnu coupable, elle lui refusera toujours sa con- 
fiance et d'autant plus son amour et son respect. Ce serait une 
punition beaucoup plus terrible de laisser le criminel à sa place, 
au milieu de l’antipathie et de la méfiance générales que de 
l'envoyer en prison ou au bagne, et cela le mènerait probable- 
ment au suicide, le rendrait encore plus méchant et le pousserait 
à de nouveaux crimes. Au lieu de s'améliorer, le coupable de- 
viendrait pire. 

L'aspect extérieur des actions par lesquelles la société se dé- 
fend contre ses membres vicieux reste donc invariable, que l’on 
reconnaisse à l’homme le iibre arbitre ou non. Leur sens change 
seulement sous ce rapport qu’au lieu de la vengeance il s’agit de 
l'amendement des coupables. 


mn 


En lisant ces notes, beaucoup diront : « Ce sont là les utopies 
d’un homme de cabinet qui ne connaît pas les conditions de 
l'application de doctrines abstraites à la vie sociale, qui ne com- 
prend pas ou ne veut pas comprendre que l’application des théo- 
ries les plus pures entraîne des malentendus, une compréhension 
unilatérale et même une interprétation faussée à dessein ; les 
fruits de toute théorie dépendent non seulement de sa nature, mais 
surtout du terrain sur lequel elle tombe.» En guise d'explication, 
on donne comme exemple historique le plus important l’inquisition 
qui était soi-disant pratiquée dans l’intérêt de l'amour et de la 
charité. 

Mais, le lecteur voit que si je ne connais pas pratiquement ce 
côté de la chose, du moins je le connais par oui-dire et je com- 
prends clairement combien il serait important d'examiner la ques- 
tion dans ce sens. Malheureusement, un examen systématique 
présenterait d’invincibles difficultés. En effet, il est absolument 
impossible d’énumérer toutes les conséquences probables des cas 
lorsque, d’une part, la théorie est comprise et interprétée fausse- 
ment et que, de l’autre, le terrain récepteur, c’est-à-dire le carac- 
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tère, l'intelligence et la moralité varient. Le but ne pourrait être w 
atteint qu'au moyen d’une formule générale établissant un rapport » 
entre la théorie et son terrain, chose impossible à imaginer. 
Néanmoins, je me sens obligé de partager avec le lecteur les quel- 
ques conclusions, justes à mon avis, auxquelles je suis parvenu \ 
en étudiant cette question. 3 

1) Si profonde que soit l’altération qu'on fasse subir à la théo- » 
rie de la non-liberté de la volonté, cette altération ne peut dépas- 
ser l’idée que l’homme non seulement n’est pas responsable de ses 
actes devant la société, mais aussi devant sa propre conscience. 
Un tel sujet ne reconnaît pas à la société le droit de le punir quoi . 
qu’il ait fait, étant donné qu'il est logiquement impossible de le. 
déclarer responsable de ses actes (oubliant ainsi que la société a. 
le droit de ne pas souffrir en son sein et en liberté de mauvais M 
sujets) ; quant à lui, il considère qu’il n’a aucune obligation, car 
il est inutile d'agir contre sa nature (on oublie ainsi la conclusion 
logique de la théorie, qui est que, pour ce qui concerne l'avenir, . 
chaque personne peut accomplir toutes les actions qu'elle veut, . 
entre autres de bonnes actions, si elle travaille à améliorer son 
intelligence et son cœur). 

2) Même sous cette rédaction qui ne peut découler que d'un 
malentendu extrême, la théorie n’est capable que de faciliter la 
voie menant aux mauvaises actions et ne peut nullement en être M 
l'incitatrice. La preuve en est tout à fait simple. Les mauvaises 
actions ne peuvent découler que de mobiles tels que l'intérêt, la u 
haine, la méchanceté, la vengeance personnelle, c'est-à-dire des \ 
passions, ou d’une représentation passionnelle excessive qui 
affaiblit la raison et le sens moral. Par leurs passions, de telles 
idées rendent l’homme fanatique et, en leur nom, il est capable de … 
risquer toute mauvaise action. Mais on ne peut appliquer cette M 
théorie aux passions non plus qu’aux idées fanatiques, car qui ris- 
querait une mauvaise action, pour prouver seulement son irres- M 
ponsabilité devant la société et sa propre conscience ? 

3) La théorie sous cet aspect dénaturé facilite de trois fa- 
cons l’accomplissement de mauvaises actions : en tant qu’argu- « 
ment pour nier toute valeur au tribunal de l'opinion publique, 
en tant qu'argument contre les reproches de sa propre cons- 
cience et, enfin, pour flatter certaines qualités passives du ca- 
ractère. 
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4) L'action malfaisante du premier argument, pour autant 
qu’elle découle de la théorie mal comprise, peut varier selon le 
tempérament de l’homme : sa violence, son inclination à la colère 
et à la haïne. En effet, la certitude que la société n’a pas le droit 
de punir les mauvaises actions et que pourtant elle le fait, doit : 
engendrer une certaine attitude adverse envers la société, un sen- 
timent de détachement d’elle et d’indifférence envers ses intérêts. 
Mais chez certains, ce sentiment adverse sera neutralisé par la 
pensée (découlant directement de l’irresponsabilité personnelle, 
mutatis mutandis), qu'on ne saurait reprocher son acte à la s0- 
ciété qui punit, même si elle est injuste. Chez d’autres, qui sont 
peu enclins à la colère, cette hostilité sera moins forte. Enfin, 
chez certains autres, enclins à la haine, elle sera encore plus for- 
te. Je ne prends pas sur moi de décider à quel point ces divers 
degrés d’hostilité peuvent faciliter une mauvaise action dirigée 
contre la société, une chose est vraie : si une mauvaise action est 
due à une indifférence envers la société qui va jusqu’au mépris 
de son tribunal et de ses intérêts et, d'autant plus, si elle est due 
à la haine de la société, dans ce mépris et cette haine l'hostilité 
provoquée par cette théorie constitue une partie infime. On ne sau- 
rait comparer à une haine déjà agissante, la haine anticipatrice 
causée par une punition injuste à laquelle on s'attend. 

5) L'action calmante exercée par cette théorie ainsi raltérée sur 
la conscience semble avoir, au premier abord, de terribles consé- 
quences, surtout lorsque la théorie porte sur un terrain immoral. 
Mais ce point de vue est erroné. Lorsqu'il n’y a pas de conscience, 
il n’y a rien à calmer. Une personne également indifférente envers 
le bien et le mal, n'a pas besoin de s’excuser à ses propres yeux 
de la mauvaise action qu’elle entreprend. De telles personnes sont 
vraiment terribles, mais pour cette seule raison qu'elles sont im- 
morales. Si le sens moral n’est pas encore entièrement éteint chez 
quelqu'un, l'argument apaisant de la pseudo-théorie peut l’anéan- 
tir tout à fait ; or, il s’agit ici de savoir si c’est un reste de quel- 
que importance ou trop faible qui est frappé. Dans le premier cas, 
la théorie facilite encore plus le mal, dans le second, moins; 
je ne dirai pas qu’elle le facilite dans une mesure ou une 
autre, étant donné que le principal mobile du mal (en vertu du 
premier point) n’est pas la théorie dont le degré de participation 
est indéterminé, mais la passion. 
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6) Les reproches de la conscience au sujet de méfaits déjà 
accomplis s'appellent, comme on sait, la honte et le remords. À 
l'opposé de l’entêtement et de l'absence de remonds, on les cof- 
sidère comme un réveil de la conscience, évidemment, s'ils sont 
sincères et s’ils ne cachent pas quelque calcul égoïste, et encore 
aux dépens du prochain. 

La théorie sous son aspect altéré se rapportera à ces états 
d'âme de la même façon, sans doute, qu'aux protestations de la 
conscience avant d'accomplir une mauvaise action. Elle favorisera 
l’entêtement et anéantira les remords qui entravent le réveil de la 
conscience. Miais plus cette dernière est forte, moins le frein qui 

l’arrête a d'importance pratique. 

| 7) Par son caractère général, la théorie est plutôt capable 
4 d’apaiser l’homme que d’exciter son orgueil ; c’est pourquoi, sous 
sa forme dénaturée, elle favorisera plutôt le développement et le 
renforcement des côtés passifs du caractère, l’apathie, la paresse, 
l'oisiveté, l’indécision, que les traits actifs. Je suis même sûr, en 
vertu de l’applicabilité indubitable des lois générales de l’harmo- 
nie à la perception des impressions, que la théorie est assimilée, 
en premier lieu, par les gens de caractère passif. Ce côté de l’action 
exercée par la théorie sous son aspect dénaturé me semble tout à 
fait nuisible par son effet sur le caractère ; mais il ne peut prédis- 
poser au mal, étant donné que la paresse, l’apathie et l’indécision 
sont loin d'inciter au mal. 

Il conviendrait maintenant de parler du rôle du terrain intel- 
lectuel et moral, mais l’essentiel sur ce point est déjà contenu 
dans les sept paragraphes précédents. En effet, un degré extrême 
d’altération de la théorie n’est compatible qu'avec une insuffisance 
intellectuelle très forte, comme nous l'avons montré au premier 
paragraphe. Dans les suivants, jusqu’au sixième inclusivement, 
nous n'avons cessé de démontrer que la nocivité de l’action est en 
relation directe non avec l’altération de la théorie qui était consi- 
dérée dans tous les cas comme altérée à l'extrême, mais avec 
l’anormalité du terrain. Aussi, pour compléter la question, il ne me 
reste à signaler que le cas où la théorie non altérée tombe sur un 
bon terrain. 

En démontrant la dépendance fatale des actions humaines par 
rapport aux conditions (du milieu intérieur et extérieur, elle nous 
enseigne : l’indulgence envers le prochain et la résignation pour 
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ce qui est de nous-mêmes ; l’invincibilité de la vertu chez des per- 
sonnes véritablement morales et la possibilité de l’amélioration 
des mauvais, c’est-à-dire, la foi dans le bien et dans l’améliora- 
tion du mal. 

De façon générale, en renforçant la confiance envers les gens, 
la théorie transpose sur un terrain plus positif l'appréciation de nos 
propres forces, elle consolide la confiance de l’homme en lui-mé- 
me dans les limites de cette appréciation. 

En montrant l’indépendance fatale existant entre les actions 
de l’homme et son développement intellectuel et moral, 1a théorie 
l'incite à travailler à son perfectionnement intellectuel et moral. 
Avec le libre arbitre on peut à la rigueur espérer qu'il se tirera 
d’affaire. 

Avec la théorie de la non-liberté cet « à la rigueur » disparaît ; 
tel terrain, telles actions. 

Eh bien, que faire pour que la théorie tombe sans altération 
sur le terrain ? 

La société doit se soucier de l'instruction de ses membres, leur 
enseigner le bien, la vérité, le travail par l'exemple, parce que le 
sens moral, de même que le sens esthétique, exige un FRSane 
ment par l'exemple. 
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8 1. La question que j'examinerai dans cet essai présente, à 
mon avis, outre une importance scientifique, un grand intérêt pour 
tout homme qui pense. N’est-il pas curieux, en effet, de savoir s’il 
existe une analogie quelconque, et laquelle, entre les objets et les 
phénomènes du monde extérieur d’une part, et, d'autre part, les 
impressions que la conscience humaine en reçoit ? Existe-t-il, par 
exemple, dans un paysage de montagne des contours, des cou- 
leurs, de la lumière et de l'ombre en réalité, tout cela ne serait-il 
qu’un mirage des sens, dû à notre organisation neuropsychique 
sous l'influence d’actions extérieures dont l’individualité nous 
échappe ? En un mot, peut-on dire que notre conscience soit une 
sorte de miroir, et dans quelle mesure exactement, reflétant la 
réalité qui nous entoure ? Si l’on pose cette dernière question 
franchement, c’est-à-dire si l’on met en regard la source exté- 
rieure considérée comme la cause et l’impression considérée com- 
me effet, la question s’avère insoluble. En effet, à la base de toute 
impression exogène se trouve une forme de sensibilité irréductible 
jusqu’à présent, ce qu’on appelle la sensation de la lumière, du 
goût, des odeurs, etc. Et, bien que cette forme dépende sans au- 
cun doute de l’organisation de l’appareil récepteur, ainsi que de 
la source extérieure, cette dernière disparaît sans laisser de trace 
dans la sensation. La sensation de douleur ne contient plus au- 
cune indication sur la cause qui l’a engendrée. La sensation de 
sucré ou d’amer reste d’une origine inconnue. Comment, à partir 
d’oscillations, donc de mouvements, naît la sensation de lumière, 
c’est là un mystère insoluble. En un mot, dans toute la sensibi- 
lité nous ne trouvons pas de pont de transition entre la sensation 
et sa source extérieure. Bien des gens pensent qu’un tel pont ne 
peut pas exister, étant donné que la sensation et le processus ma- 


* Malgré l'exposé populaire du sujet, cet article représente la solution 
d'une question scientifique importante. (Remarque de I. Sétchénov.) 
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tériel extérieur qui l’engendre sont incommensurables*. C’est pour- 
quoi nous ne recevons par l'intermédiaire des organes des sens 
que des signaux conventionnels des objets du monde extérieur. 
82. Comment concilier, pourtant, le fait de cette connaissabi- 
lité apparemment conventionnelle du monde extérieur, avec les 
nombreux succès des sciences de la nature grâce auxquelles 
l'homme assujettit de plus en plus à son pouvoir les forces natu- 
relles ? Il en ressort que cette science opère sur des signaux sen- 
soriels conventionnels indirects, provenant d’une réalité qui nous 
échappe ; et pourtant cela nous fournit un système de connais- 
sances de mieux en mieux ordonnées et authentiques, aar elles 
se trouvent sans cesse brillamment confirmées dans leurs applica- 
tions pratiques, c’est-à-dire les succès de la technique. 

Ce désaccord brutal, cet antagonisme entre l’inaccessibilité de 
principe du monde extérieur et la pratique des sciences de la na- 
ture est une chose dont les penseurs sont depuis longtemps cons- 
cients. Et voilà le compromis qu’ils ont trouvé pour le réduire: la 
connaissance du monde peut ne pas être conventionnelle, si les 
lois de l'esprit sur lesquelles s’édifie la connaissance du monde 
extérieur ont les mêmes racines que les lois de ce qui se produit 
et de ce qui existe en dehors de nous ; tout au moins, si ces lois 
sont dans une correspondance rigoureuse. I1 est impossible de 
prouver le premier point ; si bien qu'actuellement, on n’admet 
que le second, mais on le trouve indiscutable. Nous nous en servi- 
rons pour tirer les deux conclusions suivantes. La clé de voûte 
du compromis doit être cette thèse : à l'identité des signaux sen- 
soriels venant du monde extérieur doit correspondre l'identité 
des réalités ; à l'égalité des signaux — l'égalité des réalités, et, 
finalement, à La différence des signaux — une différence dans la 
réalité. 

Enfin, si entre les lois de ce qui est représenté et celles du 
réel, il existe une correspondance rigoureuse, on reconnaît par là 
même la possibilité d’égalités partielles entre ce qui est repré- 
senté et le réel, en tant que cas de correspondance plus simple. 





» Ce dernier argument est considéré d’une grande force bien qu’il im- 
plique une erreur logique, car l'on ne peut parler d’incommensurabilité que 
pour les choses connues, tandis que ce qui est extérieur est considéré comme 


inconnu. 
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83. Cette dernière conclusion nous amène involontairement à 
ce qui suit. L'idée que la réalité nous est inaccessible ne découle- 
t-elle pas de cette circonstance qu’en comparant la source exté- 
rieure des impressions avec l’impression même, nous mettons or- 
dinairement en regard les causes extérieures avec les formes indé- 
composées de la sensibilité, par exemple, les sensations de lu- 
mière, de son, d’amertume, de douleur, etc., ou que nous confron- 
tons l’un à l’autre les membres extrêmes d’une série de causes 
‘fort longue, sans faire attention aux termes intermédiaires qui les 
rattachent? Peut-être même que ces termes sont déjà trouvés pour 
certains cas d’impressions complexes décomposées et que, sous 
l'impression d’un dogme fermement établi, personne encore n’a 
fait attention que ce sont des faits qui déterminent une égalité 
totale ou partielle entre la source de l'impression et l'impression 
même. De 1à à tenter de revoir de ce point de vue toutes les don- 
nées physiologiques en présence dans le domaine de la sensation, 
il n’y a qu'un pas. 

Mais où chercher et comment trouver des conditions éndubi- 
tables d'égalité entre limpression et la réalité ? Apparemment, le 
plus juste est de les rechercher dans l’activité des organes senso- 
riels dont la structure rappelle celle d'engins physiques et qui 
donnent des formes de sensibilité décomposables où la liaison 
entre ces formes et la structure de l’organe est plus où moins élu- 
cidée. Quant à savoir comment trouver les conditions de l'égalité, le 
plus facile est de l'éclaircir au moyen d'exemples de combinaisons 
physiques où la cause initiale et l’effet terminal étant égaux entre 
eux, sont rattachés l’un à l’autre par des chaînons conjonctifs et 
constituent avec ces derniers ce qu’on appelle une série causale. 

Pourquoi une corde mise au point pour un certain ton répond- 
elle facilement (résonne-t-elle) à un ton de la même hauteur, 
même à condition que sa source, un COTPS vibrant quelconque, soit 
séparé de la corde par une couche d’air d’une épaisseur considé- 
rable ? C’est parce que la source du phénomène — le corps vi- 
brant, le milieu intermédiaire — les oscillations de l'air, et le 
chaïnon final — la corde qui reçoit ces vibrations, sont les chaî- 
nons d’un système reliés entre eux sans interruption et se cor- 
respondant les uns aux autres Sous le rapport de leur aptitude à 
vibrer à la même fréquence. Si le corps vibrant était une clarinet- 
te et le résonateur, une corde, entre la cause efficiente et l’effet, 
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il y aurait égalité ; et si aux deux extrémités de la série se trou- 
vaient des cordes, il y aurait identité. 

Voyons un exemple plus compliqué, le téléphone. Dans l’essen- 
tiel, la chose est la même que pour le premier : à une extrémité, 
une plaque est mise en vibration par les sons de la voix humaine ; 
à l’autre, les mêmes vibrations sont répétées par la deuxième pla- 
que et reçues par l'oreille comme des paroles. Par rapport au pre- 
mier cas, la différence réside uniquement dans le milieu intermé- 
diaire : là, c'était l’air avec son élasticité presque parfaite et la 
compressibilité extrême de ses parcelles, grâce à quoi il est ca- 
pable d’osciller à l’unisson des plus singulières vibrations du 
corps vibrant, tandis qu'ici, c’est une combinaison électromagné- 
tique de sens contraire aux deux extrémités. Toutefois, la fonction 
des deux milieux est la même: ici et là, ils transmettent sans 
changement tout ce qui caractérise les. vibrations. C’est en ceci 
que réside la garantie d'égalité entre les deux membres extrêmes 
de cette série causale. Imaginons-nous, en effet, un physicien qui 
écoute au téléphone la voix d’une personne inconnue, éloignée de 
nombreux kilomètres. La voix de celui qui parle, premier membre 
de la série causale, constitue pour le physicien une inconnue X ; 
or, connaissant les propriétés du téléphone en tant que chaînon 
conjonctif. de la série causale, il a l'assurance que la voix enten- 
due ressemble à la voix réelle, loin de lui. 

Ainsi, légalité entre les membres extrêmes de la série causale 
est indubitable lorsqu'on sait qu’elle a à sa base une activité éga- 
le des membres extrêmes, non perturbée par la liaison qui les 
rattache ; ou lorsque l'égalité découle pour notre esprit de la for- 
me de liaison entre le commencement et la fin du phénomène. 
Dans ce dernier cas, un des membres extrêmes de la série, par 
exemple le membre initial, peut même rester caché (comme la 
voix de la personne à plusieurs kilomètres de là) à condition 
qu’un chaînon conjonctif existe (le téléphone) déterminant la for- 
me (de la liaison. Alors, le membre initial caché est à peu près 
comme le membre inconnu d’une proportion géométrique: l’in- 
connue extérieure se rapporte au chaînon conjonctif, comme ce 
dernier se rapporte à l'effet final. 


8 4. En partant de telles considérations, lorsqu'on revoit les 
données de la physiologie des sens, on se rend compte facilement 
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que le mot de l'énigme se trouve dans la sphère des actes visuels. 
Sans dire que la liaison entre la forme du sentir et la structure de 
l'organe soit élucidée au mieux, seule l'impression développée ici 
est d’un caractère objectif nettement exprimé: nous ne sentons 
pas ce qui se passe dans notre œil quand nous voyons, et nous 
voyons directement tout ce qui est extérieur à nous. Cette façon 
d’extérioriser notre impression, sorte de matérialisation de la sen- 
sation, peut être comparée à la formation de l’image d’un objet 
par un miroir plan, à cette seule différence que le miroir physique 
produit des images derrière lui, alors que le miroir de la cons- 
cience les projette devant lui. Grâce à quoi l’image vue, c’est-à- 
dire le signal sensoriel de l’objet extérieur, et en même temps le 
membre final de la série causale visuelle, devient accessible à 
l'observation dans la mesure où tout objet matériel peut l’être*. 
Ceci élimine sur-le-champ l’incommensurabilité entre l'impression 
(en tant qu'acte sensoriel) et sa source extérieure (en tant qu’ob- 
jet matériel), qui rendait impossible en principe aux nombreux 
penseurs toute comparaison entre les deux. Mais, de plus, dans 
le série causale visuelle il y a toujours entre les deux extrêmes 
un membre moyen qui a pour nous une très grande importance. 


8 5. Lorsqu'une personne éprouve une impréssion visuelle, le 
chaînon conjonctif entre l’objet extérieur inconnu et son image 
dans la conscience est toujours la représentation de l’image de 
cet objet extérieur sur le fond de l'œil, c’est-à-dire sur la rétine. 
Ce chaînon intermédiaire constitue justement le pont de transi- 
tion que nous avons cherché. Sa liaison avec l'objet extérieur (no- 
tre inconnue) est purement physique et correspond entièrement 
au cas de la construction de l’image sur l'écran au moyen d’une 
lentille biconvexe, étant donné que dans l'œil l’image sur la ré- 


tine se construit (principalement) par ce qu'on appelle le cristal- 


lin, corps ayant la forme d’un verre biconvexe. En outre, le phy- 
sicien affirme que l’objet extérieur et l’image construite par la len-, 
tille se ressemblent ; à sa suite, le physiologiste affirme par ana- 
logie la même chose en ce qui concerne l’objet extérieur et son 
image sur la rétine. En apparence, la chose semble étrange : l’un 


* En pratique, l’image visuelle de l’objet est considérée comme l’objet 
même ; ceci est évidemment inexact.. 
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et l’autre affirment une ressemblance entre deux choses à propre- 
ment parler inconnues, celle de l’objet extérieur et de ses images 
sur l'écran et sur la rétine, et pourtant, tous deux ont raison. 
Lorsqu'on observe l’objet extérieur et son image (sur l'écran et 
sur la rétine), ceux-ci reçoivent deux signaux sensoriels analo- 
gues ; selon la loi de la correspondance stricte entre l'impression 
et la réalité, à cette analogié doit correspondre une analogie 
réelle. Par conséquent, l’analogie entre un objet extérieur inconnu 
et son image sur la rétine ne fait pas de doute. Mais entre cette 
image rétinienne et l’image perçue (c’est-à-dire l'impression), 
comme nous l’apprend la physiologie, il y a également analogie. 
Un triangle, un cercle, le croissant de la lune, la croisée d’une fe- 
nêtre sont ressentis sur la rétine et par la conscience comme un 
triangle, un rond, un croissant de lune, etc. Une image diffuse sur 
la rétine donnera une impression confuse dans la conscience. Un 
point immobile se dessinera comme immobile, un oiseau qui vole 
semblera se mouvoir ; les endroits faiblement éclairés de l’image 
seront légèrement ombrés, les points brillants seront lumineux, 
etc. En un mot, pour ce qui est des images rétiniennes, la cons- 
cience n’est pas un miroir moins fidèle que la rétine et les milieux 
réfringents de l'œil par rapport à l’objet. Si le premier membre de 
la série est analogue au deuxième et que le deuxième est analo- 
gue au troisième, le troisième est analogue au premier. Par con- 
séquent, un objet quelconque est analogue à son image optique 
dans la conscience. 


$ 6. Peut-on affirmer cette analogie avéc le même degré d’au- 
thenticité pour tous les traits caractéristiques de l’image visuelle, 
figure, couleur, lumière et ombre ? Sur l'écran et sur la rétine, 
c'est toujours une image plane qui se dessine, tandis que l’objet 
extérieur a d'ordinaire une dimension en épaisseur et se projet- 
te ainsi dans la conscience. Par conséquent, l’analogie de notre 
membre conjonctif avec les membres extrêmes de la série est in- 
complète et correspond, dans le meilleur des cas, à l’analogie en- 
tre l’objét et sa représentation, ou son dessin, sur le papier ou sur 
la toile. De plus, dans le système de nos preuves, un rôle impor- - 
tant revient à la forme lenticulaire du milieu réfringent principal 
de l’œil qui a la possibilité de reproduire fidèlement les principaux 
contours de l’objet ; or, la forme du cristallin n’est pour rien dans 
la transmission des couleurs, de la lumière et des ombres. 
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Je réponds franchement : la transmission fidèle de la réalité 
par l'œil ne peut être prouvée que pour ceux des aspects de l’image 
visuelle que l’on peut tracer par des contours linéaires, c’est-à- 
dire pour le contour de-l’objet et les traits de détails qui expri- 
ment sur sa surface les saillies, les creux, les côtes, les crevasses, 
etc. Il est impossible de prouver l’analogie avec la réalité ni pour 
les couleurs, ni pour la lumière ou les ombres. Il est par exemple 
impossible d’affirmer que les hommes voient la même couleur de 
la même façon. Dès l'enfance, on m'avait appris que la couleur 
des objets bleus s'exprime par le mot « bleu», et c’est ainsi que 
toute ma vie j'appelle la sensation correspondante ; mais ceci ne 
veut pas dire que mon bleu, en tant que sensation, soit analo- 
gue au bleu d’une autre personne, parce que celle-ci appelle éga- 
lement les couleurs d’après l’habitude qu’on lui a inculquée. 
Un cercle exact et un carré sont vus de la même façon par 
tous ceux qui ont des yeux normaux, étant donné que ceux qui 
depuis Euclide74 apprennent la géométrie, n’ont jamais perçu 
l’image du cercle ou du carré en contradiction avec les propriétés 
géométriques des deux figures. 


$ 7. Comment comprendre la conclusion que nous venons de 
tirer ? On a dit que l'œil est capable de transmettre exactement 
les contours des objets, or il est impossible de savoir si notre 
globe terrestre contient de la lumière. Mais le contour visuel sup- 
pose la lumière, par conséquent, cet aspect de l’objet vu repré- 
sente peut-être un produit exceptionnel de l’organisation neuro- 
psychique et n’a rien de commun avec la réalité. 

En examinant cette question, j'aurai en vue pour plus de sim- 
plicité un objet plat quelconque, par exemple une figure de forme 
irrégulière découpée dans du carton. 

Le contour d’un tel objet peut être déterminé non seulement 
par la vue, mais aussi sans lumière, par le toucher. Les travaux 
manuels des aveugles le font bien voir en montrant aussi que, 
d’une manière générale, la détermination par le toucher diffère 


-en peu de choses de celle qui est faite par la vue*. Au premier 


abord, ceci peut paraître étrange, étant donné que les sensations 


. * Dans le village où je suis né existe peut-être encore un aveugle de 
naïssance qui a construit de ses propres mains, sans aucune aide étrangère, 
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visuelles et tactiles ne se ressemblent nullement ; la cause en est 
bien simple. Pour sentir un contour, deux conditions sont néces- 
saires : la distinction entre deux milieux divers en contact et un 
outil permettant de déterminer la forme du trait de démarcation 
entre ces deux milieux. À la différence des milieux ressentie par 
l'œil, correspond ce qu’on appelle l'hétérogénéité optique des subs- 
tances, alors qu’à la différence déterminée par le toucher corres- 
pondent des degrés différents de consistance ou, plus exactement, 
de résistance des matières à la pression, Quant à la forme du 
trait de démarcation, comme nous l’apprend la physiologie, elle 
est déterminée dans l’un et l’autre cas par le mouvement de l’or- 
gane sensoriel, des yeux et de la main. Le mouvement que fait la 
main qui tient le crayon en traçant un contour sur du papier est 
fait également par l'œil lorsqu'il regarde les objets et par la main 
de l’aveugle lorsqu'il les palpe. D'où l’on comprend qu’une seule 
et même chose puisse être définie de deux façons, de même que 
la possibilité de vérifier à chaque minute la vue des contours par 
le toucher ; il va de soi, cela n’est possible que sur des objets rap- 
prochés que peut atteindre la main de celui qui regarde. Voici 
comment cela se produit. Les yeux fixent un point quelconque du 
contour et, en même temps, le doigt se rapproche du point examiné. 
Au moment où l'œil voit le doigt toucher le contour, le doigt lui- 
même éprouve une sensation tactile ; et cette coïncidence se ré- 
pète immanquablement pour tous les points sans exception sur le 
contour de la figure. En d’autres termes, l'observateur, tout com- 
me l'élève qui étudie la géométrie, superpose deux figures, l’une 
vue et l’autre palpée, et il trouve que leurs contours coïncident. 

Que quelqu'un affirme maintenant que le contour visuel n’est 
peut-être qu’une fiction sans support réel. En tant que notion, un 
contour est évidemment une abstraction, mais en tant que signe 
sensoriel, c’est la limite entre deux réalités, étant donné que grâ- 
ce à la correspondance entre ce qu’on se représente et ce qui est 
réel, une différence réelle correspond à la différence de milieu 
ressentie. En effet, il suffit de mettre à la place du trait de Sépa- 
ration un système de points de démarcation de l’un ou de l’autre 
des milieux matériels et ce sera un contour réel. 


un violon ne se distinguant en rien extérieurement des autres instruments du 
genre. 
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Après quoi, il est facile de comprendre que si l’on colle sur le 
côté d’une figure de carton que l'œil voit, des saillies ou des côtes, 
et si l'on y fait des crevasses, la vérification de la vue par le tou- 
cher montrera pour ces détails, à l'intérieur du contour, la coïn- 
cidence des traits vus et palpés ; et ce seront déjà les traits de 
détail par lesquels les inégalités à la surface des objets sont re- 
présentées dans les dessins*. 


A — 


& 8. Jusqu'à présent, nos raisonnements se rapportent à un 
objet unique. Prenons un groupe de ces objets et plaçons-les de 
façon qu’ils ne soient pas dans le même plan, mais dans plusieurs, 
comme dans les paysages, et qu’ils soient séparés par des interval- 
les vides. Si le groupe est très éloigné de l'observateur, il peut 
en construire l’image sur l'écran au moyen d’une lentille, et. cette 
image sera analogue au tableau obtenu par l'œil. Dans l'un et 
l’autre cas, c’est-à-dire pour la Jentille et pour l'œil, un groupe 

"objets avec intervalle libre équivaudra à un seul objet consti- 
tué de parties hétérogènes séparées les unes des autres par des 
crevasses ; par conséquent, ce Cas ne se distingue nullement de 
celui examiné ci-dessus. Si le groupe est rapproché de la len- 
tille, il est impossible d'obtenir une image nelte de tous les ob- 
jets sur l'écran et pourtant l'œil élimine la difficulté. Nous pou- 
vons voir nettement non seulement tous les chaînons d’un grou- 
pe et les intervalles entre eux, mais nous voyons aussi que les 
objets me sont pas dans le même plan. L'un est plus près de nous, 
l'autre plus loin. En un mot, nous voyons le tableau en profondeur. 

Pour étudier cette forme de vision, on se sert sans le savoir 
des mêmes procédés qu'utilise le topographe ou le géomètre lors- 
qu'il relève les points d’une localité à différentes distances dé lui. 
Par exemple, les points a,b,e,d,e (fig. 1). Dans ce but, il choisit 
deux nouveaux points : À et B, à partir desquels tous les points 
levés soient nettement visibles et dont on puisse mesurer de fa- 
çon directe la distance. Puis, à partir du point À, on détermine « 


| 
| 


* Etant donné que, dans le système de nos démonstrations, le rôle prin- 
cipal est joué par l’analogie des milieux réfringents de l'œil avec la lentille 
biconvexe, notamment la propriété qu'a cette dernière de donner des images 
géométriquement semblables aux objets, la présence de corps lenticulaires 
dans l'œil de tous les vertébrés et même des insectes, nous fait penser invo- 
lontairement qu'il existe aussi pour eux tune analogie géométrique entre le 
vu et le réel. 
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avec un goniomètre les angles aAB, bAB, cAB, etc, et on fait la 
même chose à partir du point B pour les angles aBA, bBA, cBA, 
etc, Lorsqu'on connaît ainsi la longueur AB et la valeur de tous 
les angles en À et B, il ne reste plus qu’à déterminer la direc- 
tion AB par rapport aux quatre points cardinaux, pour quoi il 
suffit de mesurer l’angle entre AB et la direction NS de l’aiguil- 
le aimantée, Après avoir réuni ces données et porté sur une 
feuille de papier NS et AB (ce dernier à une échelle amoindrie), 
le topographe, sans changer de place, peut déjà définir exacte- 





’ Fig. 1 


ment sur le plan la position des points à,b,c... Dans ce but, il 
suffit de porter en À et B les angles mesurés ; alors l’intersec- 
tion des lignes Aa et Ba nous donne le point a, l'intersection de 
Ab et Bb, le poit b, etc. Tout consiste donc à connaître les an- 
gles aAB et aBA, bAB et bBA aux extrémités de la ligne AB, 
celle-ci restant invariable et connue. 

Maintenant, au lieu d’un topographe, représentons-nous sim- 
plement une personne regardant tour à tour les points a,b,c,d.e, 
et que la ligne AB corresponde à la droite réunissant les centres 
des deux yeux. Alors, en À et B, au lieu de goniomètres agiront 
les yeux capables de se déplacer de la tempe vers le nez et vice 
versa. La ligne Aa sera l’axe optique de l’œil gauche et la ligne 
Ba— l'axe optique du droit, lorsque les deux yeux regardent le 
point.a. Ce faisant, tout comme le topographe, la personne me- 
sure les angles aAB et aBA (convergence des axes optiques), 
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mais au lieu de degrés, elle le fait au moyen de la sensation 
produite par le déplacement des yeux; et comme cette mesure 
n’est pas aussi exacte que la première, l'évaluation de la distan- 
ce des points a,b,c, de la ligne AB à l'œil nu ne sera qu'approxi- 
mativement juste, Lorsque les mêmes opérations sont répétées 
successivement l’une après l’autre sur les mêmes points, la diffé- 


rence comparative de leur éloi- 


C gnement est nettement ressentie. 

Ainsi, le procédé utilisé pour 

/:\ déterminer à l'œil la place des 

€ UT TN SN € objets dans l’espace est en réa- 





lité un moyen géométrique, seu- 
lement au moyen d’un goniomè- 
€ CT TITI NNSSN EN tre moins précis que lors de levés 
de terrain. 

Qui croit à l’infaillibilité des 
résultats d’une construction géo- 





A 5 & métrique doit admettre qu’en ce 
qui concerne la question que 
Fig. 2 nous venons d'examiner, l'œil 


reproduit la réalité avec une 
approximation très grande. 
$ 9. Je sens qu’on va me faire l’objection suivante : nous ne 
voyons pas les objets qui nous entourent tels qu’ils sont réelle- 
ment répartis dans l’espace, mais en perspective ; on sait d’ail- 
leurs que ce ne sont pas seulement les dimensions des objets méê- 
mes se trouvant dans des plans différents qui varient, maïs aussi 
leur distance réelle, si bien que les lignes parallèles peuvent 
sembler convergentes et que les contours arrondis deviennent 
elliptiques. N'est-ce pas là une altération de la réalité in- 
itroduite par notre organe de la vue ? La réponse est simple. On 
sait que pour chaque groupe d'objets dans l’espace, on peut tra- 
cer une image en perspective au moyen d’infaillibles constructions 
géométriques, à condition seulement qu’on connaisse le point où 
l'œil de l’observateur est sensé se trouver. Par conséquent, si 
l'on peut démontrer que lorsqu'on observe les objets au moyen 
des deux yeux, on les voit comme si le rayon visuel sortait d’un 
point du corps, il en résultera que dans la vision en perspective 
également participent seuls des facteurs géométriques. 
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La physiologie nous apprend en effet que, dans la vision bi- 
noculaire, on reporte tout point de l’espace au point qui se trou- 
ve exactement au milieu des deux yeux. Les droites qui relient 
ce point à ceux de l’espace donnent la direction des objets par 
rapport à l'observateur, tandis que la distance qui les en sépare 
est mesurée par le degré de convergence des axes optiques. Il 
est très facile, au moyen de l'expérience suivante, de se rendre 
compte de l’existence de ce point virtuel entre les yeux. Qu'on 
se place devant la fenêtre à la distance d’une archine environ 
et que l’on trace à l'encre sur le verre un point C (fig.2) ; les 
yeux À et B fixent ce dernier point pendant que de chaque côté, 
dans l'intervalle entre les yeux et la fenêtre, on déplace peu à 
peu à la rencontre l’un de l’autre les deux index E et E. Dès que 
les bouts des doigts rencontrent les axes optiques AC et BC, il 
semble que deux extrémités semi-transparentes F et F s’attachent 
aux deux doigts et se rencontrent exactement sur la ligne CD. 
Quel que soit le point entre les yeux et la fenêtre où les doigts se 
rencontrent, le résultat sera toujours le même. Qu'est-ce que cela 
signifie ? Ceci veut dire que tout point placé sur la voie des axes 
optiques convengents est transporté de ces lignes sur la droite CD 
dont une des extrémités D coïncide justement avec le milieu de la 
distance AB et l’autre vient s’appuyer sur le point examiné C. En 
effet, lorsque nous regardons quelque chose, nous ne voyons pas 
la racine du nez qui sépare nos yeux, et il nous semble toujours 
que nous regardons avec un seul œil placé au milieu des deux 
vrais. Le point D est le centre de cet œil cyclopéen imaginaire, le 
« moi» visuel, et lorsqu'on examine les objets, on sent que les 
uns se trouvent plus loin, les autres plus près, l’un à gauche, 
l'autre à droite, le troisième en haut, etc. Dans tous ces cas, l’ob- 
servateur est représenté par le point D. 

$ 10. Maintenant que l’on connaît la définition visuelle des 
directions et des distances des objets par rapport à l'observateur, 
il n’est pas difficile de montrer en quoi consiste le procédé de me- 
sure oculaire de la grandeur des objets, ou plus exactement, de 
définir leurs dimensions en hauteur et en largeur*. 


* Ces dimensions peuvent être déterminées sans changer la position de 
l’objet, la dimension en épaisseur est déterminée comme la largeur après que 
l’objet a tourné. 1 
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Pour ce faire, imaginez-vous qu’en face de l'œil cyclopéen M 
(fig. 3) de l’homme se trouvent l’un derrière l’autre, dans le mê- . 
me plan, trois objets AB, CD, EF visibles sous le même angle 
EMF. Ces objets seront probablement inégaux, leurs hauteurs se- 

ront proportionnelles à la 

distance séparant les objets 
de l’œil, c’est-à-dire. 
AB : CD : EF — 
MN : MP : MQ. 
En d’autres termes, pour 

les yeux humains les di- 

mensions des objets sont 

des grandeurs relatives dé- 
pendant de la distance sé- 

€ parant l’objet de l'œil qui 
observe. Il en découle donc 

‘ simplement que lorsqu'on 
doit comparer des objets 
d’après leur grandeur, il 
# 4 faut les examiner à partir 
de la même distance. Alors, 

8 un des facteurs, la distance 
qui sépare les objets de 

? l'œil, s’exclut pour ainsi 
dire, et la différence de 
grandeur des objets est 
reconnue à la différence 

des angles de vision cor- 
respondants EMF, CMD et 

AMB (fig. 4). 

En se déplaçant à plusieurs reprises, soit de haut en bas le 
long de l’objet, soit en largeur de gauche à droite, les axes opti- 
ques intersectés font en tréalité ce que font entre les mains de 
l'élève les branches du compas lorsqu'il mesure la grandeur des. 
angles d’après la longueur des arcs. 

Donc, le procédé visuel de définition comparative des dimen- 
sions de l’objet est une fois de plus un procédé géométrique. 

Il a été dit plus haut que pour les yeux humains les mesures 
apparentes de l’objet dépendant de sa distance par rapport à 





Fig. 4 
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l'observateur sont des grandeurs relatives. Ceci se démontre par 
des erreurs optiques (très étranges de prime abord, mais facile- 
ment explicables) où l’attention de l’observateur est écartée de 
l'objet observé. J’ai entendu dire par un chasseur que si, au mo- 
ment où le chien reste en arrêt et que toute l’attention du chas- 
seur est absorbée par lui, une mouche vient à voler à proximité, 
il la prend pour un oiseau. L'erreur consiste en ce que l’image 
de la mouche est reportée par le chasseur, non pas à quelques 
centimètres, comme il le faudrait, mais à plusieurs mètres en 
direction du chien; à la distance de plusieurs mètres, l’image de 
l'oiseau sur la rétine est d’une grandeur correspondant à celle 
de la mouche à la distance de quelques centimètres. C’est pour- 
quoi la mouche est prise pour un oiseau. 

Ainsi, oùtre la figure et la répartition des objets dans l’espa- 
ce, l'œil (et le toucher de l’aveugle) donnent des indications ap- 
proximativement exactes en ce qui concerne la grandeur compa- 
rée des objets. 

Pourtant, il est impossible de pousser plus loin le parallèle en- 
tre ce qu’on voit et les objets réels au repos. Je conclurai en ap- 
portant un argument général en faveur de ce qui a été démontré 
par parties. Il peut ne pas être très important, par lui-même, mais 
rattaché aux arguments cités, il ne manque pas de force persua- 
sive. Qui ne sait que l’homme et l’animal, lorsqu'ils se déplacent 
au milieu des objets qui les entourent, sont dirigés par les indi- 
cations des yeux, précieuses par leur rapidité et leur exactitude, 
pour autant que la vision permet de louvoyer rapidement entre de 
nombreux obstacles (par exemple lorsqu'on avance dans les bois). 
Il est à douter que ces indications seraient exactes et rapides si 
l'œil nous donnait des images du monde extérieur sans aucune 
similitude avec la réalité. Il est vrai que l’on peut juger avec exac- 
titude du résultat, même lorsque celui-ci est obtenu par un moyen 
faux : le raisonnement peut rectifier la faute d'observation, et du 
moment que l’habitude de rectifier est prise, le mauvais outil sert 

* bien. Mais, dans notre cas, tout le cycle des illusions d’optique se 
rapportant à la locomotion, de même que l’histoire des efforts faits 
pour corriger les erreurs optiques par le raisonnement, devraient 
coïncider avec l’enfance et ne pourraient donc échapper à l’obser- 
vation ; or, nous n'avons pas d'observations de ce genre. 


28* 
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Et maintenant passons des objets immobiles aux objets en 
mouvement. 

8 11. Si on entend par phénomène une modification sensible 
quelconque dans l’état ou dans la position des corps, la forme la 
plus simple du phénomène sera un mouvement ressenti. Le princi- 
pal outil permettant de le reconnaître est l'œil, et, au grand éton- 
nement de tout homme qui pense, cet engin est un outil de per- 
ception si parfait qu’il permet, même à un homme sans instruc- 
tion, de percevoir d'emblée tous les aspects du mouvement qui dé- 
finissent celui-ci dans la science exacte de la mécanique. J’ai en 
vue la direction du mouvement et sa vitesse. 

Comment y parvient-on* ? 

L'expérience journalière nous montre que lorsque l’homme 
suit des yeux un objet en mouvement, il fait aboutir les axes op- 
tiques de l’œil sur l’objet et leur fait suivre, ainsi croisés, cet objet 
tout au long de sa trajectoire. L'œil fait la même chose lorsqu'il 
parcourt de ses axes intersectés le contour d'un objet immobile ; 
seulement, les axes doivent souvent soit s’allonger, soit se rac- 
courcir fortement. Sous ce rapport, on peut les comparer à deux 
longues tentacules capables soit de s’allonger, soit de se rétracter 
sur de nombreuses sajènes de longueur, selon que le point dans 
l’espace se rapproche ou s'éloigne de nous. Non seulement ces 
tentacules suivent l’objet tout au long de sa voie, mais encore 
elles changent de vitesse selon l'endroit. C’est que le déplace- 
ment des axes optiques, relié à celui des globes oculaires, est pro- 
duit par les muscles des yeux; or les muscles sont capables de 
se contracter à une vitesse très différente comme chacun a pu s'en 
rendre compte en examinant les mouvements de ses propres 
mains. Il en découle que l'œil distingue à la fois les deux traits 
caractéristiques du mouvement, la direction et la vitesse (en mê- 
me temps que leurs variations). 

Ce fait est d’une importance très grande, il représente dans 
l’organisation de l’homme le cas unique où l’objet perçu, c’est-à- 
dire celui qui se déplace, et l'appareil de la perception, l'organe 
qui suit le même chemin, coincident l’un avec l’autre dans leurs” 
activités, de même que coïncident dans leurs combinaisons phy- 


* Je n’examine ici que le cas principal où l'homme se trouvant lui-même 
au repos, apprécie le déplacement des corps. 
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siques deux cordes vibrant à l’unisson ou deux plaques de télé- 
phone, celle qui reçoit et celle qui transmet. 

Il en découle donc simplement que pour ce qui est des mouve- 
ments que l’œil est capable de suivre, le mouvement représenté 
et le mouvement réel coincident. 

C’est là que réside, pensé-je, la raison pour laquelle, de tous 
les phénomènes du monde, le mouvement nous semble le plus 
simple et le plus facile à comprendre ; c’est pourquoi la science 
des objets du monde extérieur s'efforce de ramener tous les phé- 
nomènes au mouvement ; et c’est ce qui explique que le physi- 
cien qui en a reçu la possibilité dans un cas particulier quelcon- 
que, considère ce cas résolu, même lorsque le mouvement inter- 
médiaire qui lui sert à expliquer échappe à nos sens à cause de 
sa rapidité. Le mot de l’énigme est que les mouvements insen- 
sibles des physiciens ne représentent en réalité que des modifica- 
tions quantitatives de formes sensibles, alors que la connaissan- 
ce de ces dernières n’est pas conventionnelle, mais directe et en- 
tière. 

Il est superflu de dire qu’à la base de tous les raisonnements 
se trouve la conviction infaillible, propre à tout homme, de l’exis- 


tence du monde extérieur, infaillible au même degré et peut-être 
davantage que notre conviction que demain viendra à la fin de 
cette nuit. 














LA PENSEE CONCRETE ET LA REALITE5 


1. Dans l’article « Impressions et réalité», en examinant s’il 
existe une similitude quelconque, et laquelle, entre nos impres- 
sions du monde extérieur et la réalité, je me suis efforcé de dé- 
montrer que cette similitude ne peut être prouvée que pour cer- 
tains aspects des impressions visuelles et tactiles, pour les con- 
tours linéaires, les répartitions el les déplacements des objets dans 
l’espace. En d’autres termes, une similitude n’a été trouvée que 
pour certains traits, détachés de l'impression totale. Poursuivant 
cette question, je parlerai, d’une façon générale, des liaisons ou 
des rapports entre les phases (les chaînons) d’une impression 
globale, qui en déterminent le sens, des liaisons grâce auxquel- 
les l'impression globale se transforme en une pensée sensorielle 
qui, incarnée en un mot, s'exprime par des propositions à trois 
termes, constituées d’un sujet d’un verbe et d’un attribut. Voi- 
ci ce dont il s’agit. Que je distingue un objet d’un autre ou une 
qualité quelconque dans l’objet ; que je reconnaisse un objet déjà 
vu auparavant; que je trouve en lui un changement survenu ; 
que je voie un objet au repos et un autre en mouvement, un à 
droite et l’autre à gauche, ce sont là des impressions complexes 
équivalant à une pensée, parce que chacune d'elles peut être ex- 
primée par une proposition à trois membres bien connue. Ce sont 
deux objets ou un objet et sa qualité ou, enfin, deux qualités qui 
peuvent être sujet et attribut, et le verbe exprime toujours un 
rapport entre des objets confrontés (c’est-à-dire le sujet et l’at- 
tribut). Par conséquent, notre tâche doit consister à rechercher 
dans quels rapports se trouvent la réalité et les trois éléments 
de la pensée: objets, qualités et leurs rapports mutuels. Les 
deux premiers éléments se dessinent dans notre conscience avec 
tant d'éclat qu'il n’y a pas et ne peut y avoir personne qui se 
doute que quelque chose de réel y correspond ; mais la liaison et 
les rapports qui rattachent les objets dans la pensée sont souvent 
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si insaisissables si impondérables que beaucoup les considèrent 
comme les produits de l’esprit humain. 

Si bien que notre question prend l’aspect suivant : dans guelle 
mesure les liaisons et rapports. que nous ressentons entre les ob- 
jets extérieurs représentent-ils une réplique de la réalité et dans 
quelle mesure ils sont les produits de l’organisation sensorielle 
de l’homme, attribués par son esprit au monde extérieur. 

La solution de ces questions dans un sens ou dans un autre 
ne peut pas ne pas présenter un intérêt profond pour toute per- 
sonne instruite et pensante, étant donné que cette décision se rat- 
tache, comme nous le verrons plus loin, à la question du rôle dé- 
volu à l'esprit humain dans la connaissance du monde extérieur. 

Toutefois, comment aborder une si grande tâche? Comment 
embrasser dans un court essai toute la somme des liaisons con- 
crètes entrant dans la composition des pensées concrètes ? Et 
pourtant, il faut les englober toutes, parce que la question est: po- 
sée dans son sens le plus général. Heureusement, les difficultés 
de ce premier pas sont écartées depuis longtemps, si bien qu'il 
ne me reste plus que la tâche de présenter des résultats déjà tout 
prêts, sous leur forme la plus simple et la mieux compréhensible. 

Où que l’homme se trouve, il est toujours entouré de groupes 
d'objets. Les uns sont immobiles, les autres entrent parfois en 
mouvement, les troisièmes restant sur place, offrent des change- 
ments d'états plus ou moins durables. En même temps, l’homme 
distingue nettement les séparations entre les objets et une telle 
habileté constitue la faculté d’individualiser les objets dans l’es- 
pace ; l’habileté à distinguer les changements de situation et 
d'état des corps est la faculté d’individualiser les phénomènes 
dans l’espace et dans le temps. L'une et l’autre facultés sont acqui- 
ses par l’homme en bas âge et c'est par là que commence, à vrai 
dire, la connaissance consciente que l’homme a du monde qui l'en- 
toure. 

Puis, on distingue dans les objets tous les attributs sensibles, 
entre autres, les qualités constantes et caractéristiques d’après 
lesquelles les objets sont reconnus et diffèrent les uns des autres. 
Lorsqu'un enfant dessine un arbre, une maison avec une chemi- 
née qui fume, un chien, etc., dans sa conscience les objets nom- 
més non seulement se distinguent les uns des autres, mais ils 
sont portés sur le registre de la mémoire sous forme de contours 
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caractéristiques. Faites voir à un enfant de cet âge un chêne, un 
bouleau, un saule, et demandez-lui de le dessiner ; il vous dessi- 
nera une seule et même forme et vous dira que c'est un arbre. 
Par conséquent, l'enfant réalise déjà en esprit une comparaison 
des objets par similitude. 

Qui ne sait enfin que dès le bas âge les enfants se demandent 
comment et pourquoi les phénomènes qu’ils voient ou qu’on leur 
décrit se produisent. 

Dans la vie courante, tout ceci est considéré comme des lueurs 
dans l'esprit de l'enfant qui se développe et pour l’homme qui 
connaît l’histoire du développement de la pensée concrète à par- 
tir des impressions, ces lueurs comprennent déjà tous les élé- 
ments de la pensée concrète, c’est-à-dire toutes les catégories de 
liaisons et de rapports entre les objets du monde extérieur que 
l’homme peut s’imaginer. Ceci est facile à démontrer. Pour ce fai- 
re, il convient seulement de comparer point par point la suite des 
actes intellectuels élémentaires de l’enfant aux procédés intellec- 
tuels employés par la science de la nature pour étudier le monde 
extérieur avec toutes ses liaisons concrètes et tous ses rapports. 

Comme cette science s'occupe jusqu’à présent et s’occupera 
par la suite de la structure, de la composition et des propriétés 
des corps, ainsi que de la définition des facteurs des phénomènes, 
elle répète en réalité la même série d'opérations intellectuelles qui 
correspondent à la distinction faite par l'enfant entre les attributs 
de l’objet et des phénomènes. La différence est dans les moyens : 
l'enfant se contente de ce que lui donne directement son sens na- 
turel, l’homme de science met en action tout un arsenal de moyens 
d'analyse artificiels. 

Pour autant que les sciences classent leurs objets en groupes 
ou en systèmes, elles répètent les opérations intellectuelles par 
lesquelles l'esprit de l’enfant groupe ensemble comme «arbres » 
le bouleau, le tremble et le chêne. 

Qui ne sait enfin que l'étude des phénomènes naturels se ra- 
mène finalement à celle de l’interdépendance des facteurs qui les 
composent ? Pourtant, cette catégorie de confrontations intellec- 
tuelles n’est pas une nouveauté, car elle répond aux questions : 
lequel ? pourquoi.? qui surgissent dans la tête de l'enfant. 

Par conséquent, notre énumération, bien que sommaire, em- 
brasse réellement tous les cas généraux d’origine des liaisons et 
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des rapports imaginés par nous entre les objets du monde exté- 
rieur. À cette condition, notre tâche se ramène à ce qui suit. 

Pour chacun des actes énumérés : individualiser les objets, 
distinguer leurs propriétés, les reconnaître à leurs signaux, les 
comparer par similitude et les faire entrer dans une dépendance 
causale, il est nécessaire de déterminer le rôle des deux facteurs 
variables dans le développement (fragmentation) des impressions 
complexes et leur transformation en idées concrètes, c’est-à-dire le 
rôle de l'influence extérieure variable et de l’organe récepteur, ou 
organe des sens, qui se développe sous l’action de l'exercice. Si, 
en même temps, il s’avérait qu’à tous les degrés de développe- 
ment de l’impression en idée sensorielle, l'organe récepteur ne 
crée pas, mais emprunte seulement à la réalité les éléments des 
impressions complexes que l’on désigne du signe verbal de «co- 
pule », notre tâche serait résolue dans le sens positif. 

Commençons par séparer dans l’espace les objets immobiles. 

2. On sait que cette séparation suppose pour chaque objet sen- 
sible sur terre une limite se refermant sur elle-même. Pour le sen- 
timent, c’est proprement le seul critérium de l’individualisation. 
Personne n’appelle la mer un objet, l'air n’est un corps que dans 
l'imagination des savants ; la lumière, une odeur, un son ne sont 
considérés que comme les propriétés des corps. Au contraire, un 
grain de sable, un nuage, le soleil sont des objets individuels mé- 
me pour un homme sans instruction. 

Ces limites des corps ne sont connues, comme nous l’avons 
vu dans l’article « Impressions et réalité », que par la vue et le 
toucher ; par conséquent, l’individualisation spatiale des objets 
terrestres est le résultat exclusif d'actes visuels ou tactiles (ou 
des deux à la fois) ; or, du degré de similitude avec laquelle ces 
actes rendent les contours de l’objet par rapport à la réalité (voir 
l'article « Impressions et réalité »), dépend à quel point l’indivi- 
dualisation sensorielle correspond à la réalité. 

En d’autres termes, /a séparation ressentie et pensée par nous 
des objets dans l’espace, nous est imposée üe l'extérieur. 

Quant à la séparation des phénomènes (variation d'états et 
de positions des corps) dans l’espace et le temps, j’examinerai 
deux cas typiques : le mouvement et la vibration d’un son. 

Nous avons déjà fait la connaissance de la perception des 
mouvements d’un objet par les yeux dans l’article « Impressions 
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et réalité » et nous savons que l'organe récepteur qui suit le corps 
en mouvement, reproduit et ressent le mouvement dans tous ses 
détails (direction et vitesse) avec tant d’exactitude que, d’une ma- 
nière générale, la sensation et la réalité coïncident. À quel point 
l'œil est habitué à reconnaître dans le mouvement une direction 
et une vitesse, c’est ce que montre le mieux une illusion visuelle 
qu'aucun raisonnement ne peut vaincre. Si l'on observe au micro- 
scope le courant sanguin parcourant les plus petits vaisseaux 
d'un animal vivant, le déplacement des globules semble très ra- 
pide, bien qu’en réalité il soit très lent : en une seconde, un glo- 
bule sanguin se déplace d’une distance inférieure à une petite tête 
d’épingle. L’illusion provient de ce que, sans faire varier le temps 
de la circulation du sang, le microscope fait augmenter son trajet 
de plusieurs fois. 

Mais si le mouvement ressenti est toujours provoqué par un 
mouvement réel*, — ce qui est un fait indubitable, — et si tous 
les deux sont similaires, fous les déplacements d'objets que nous 
voyons dans l’espace sont des réalités et tous les attributs du 
mouvement sont imposés à notre esprit de l'extérieur. 

Le déplacement et sa durée sont donnés dans tous les cas par 
un sens musculaire exercé qui accompagne les déplacements ocu- | 
laires**. Mais l'homme possède encore une autre mesure du 
temps, c’est l’ouïe. Pour les grands intervalles elle ne vaut rien ; 
en revanche, elle transmet les intervalles courts avec une exac- 
titude remarquable. Pour danser en mesure au son de la musique 
ou pour conserver un certain rythme en chantant et en jouant 
d'un instrument de musique, il faut avoir de l'oreille, ce qui est 
juste dans ce sens que les mouvements de la danse, du chant et 
du jeu d’un instrument musical sont appris et exécutés sous le 
contrôle. de l’ouïe. Chaque homme qui à de l'oreille et qui se sert 
du métronome, sait avec quelle exactitude l'oreille détermine la pré- 
cision du rythme, c’est-à-dire l'égalité des petits intervalles de 
temps. Des expériences scientifiques montrent que l'oreille ne se 
trompe pas de plus de quelques centièmes de seconde. Si l’on 





* Bien qu'ils existent, les déplacements fictifs d'objets se produisent avec 
de telles modifications des conditions normales de-la vision qu'ils ne réfutent 
pas, mais confirment la thèse énoncée. 

** C'est ce qui fait que dans la vie courante, l'intervalle le plus court est 
désigné par l'expression clin d'œil. 
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ajoute à cela que l’oreille est très sensible aux oscillations d’in- 
tensité et de hauteur du son, on comprend que l’organe auditif 
est un appareil adapté avant tout à la réception des phénomènes 
sonores qui varient d'amplitude, de hauteur et ‘de durée dans de 
courts intervalles de temps. Si le même son retentissait durant 
des heures sans varier, l’ouïe, dans sa structure actuelle, serait 
un organe imparfait. En réalité, il n’en est rien. Même lorsque 
la tempête fait rage, que le bois bruit et que la mer gronde, sans 
parler des sons produits par les animaux, l'oreille perçoit des os- 
cillations et des transitions plus où moins rapides. C'est ce qui 
fait que, pour notre ouïe, un phénomène auditif discret est ce mi- 
nimum acoustique qui caractérise la vibration d’un objet donné, 
le sifflement d’un serpent, le bourdonnement d’un insecte, le batte- 
ment d’une roue de moulin, le cri d’un oiseau, le grondement du 
tonnerre ou le bruit de la mer, les sons articulés de la parole hu- 
maine, etc. 

Personne ne mettra cette définition en doute : pourtant chacun 
me dira qu’une telle discrétion existe réellement, mais peut-être 
uniquement dans la sphère psychique de l’homme, étant donné que 
pour un sourd-muet le monde extérieur est muet. Il se peut donc 
qu'à l’individualisation ressentie des sons ne corresponde aucune 
individualisation des causes extérieures des phénomènes sonores. 
Il se peut que, dans le monde réel, les mouvements sonores durent 
des heures sans se modifier et que les transitions ressenties par 
nous, ainsi que les oscillations des sons, sont le produit de notre 
organisation auditive. 

Depuis que le téléphone et le phonographe ont été construits, 
cette question est parfaitement résolue. Ces instruments nous 
montrent avec évidence que les plaques sont capables d’osciller 
pour ainsi dire à l’unisson avec les mouvements sonores les plus 
complexes, y compris la parole humaine. D'autre part, nous sa- 
vons que nous avons la même plaque dans l'oreille, qu’elle vibre 
sous l'influence des sons et reproduit sous forme de sons le mou- 
vement extérieur beaucoup mieux que la plaque du phonographe 
d'Edison®6, Malgré toute l’ingéniosité apportée par ce mécanicien 
génial au perfectionnement de son phonographe, la membrane du 
tympan de l'oreille humaine avec ses osselets reste un idéal qu’il 
n'a pas encore atteint. Si ravissant que soit le chant de la Patti77 
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enregistré et reproduit par le phonographe, ce n’est pas la même 
chose que son chant entendu par l'oreille même. 

Ainsi, bien que nous ne sachions pas de quelle manière le mou- 
vement engendre la sensation du son, de sérieuses expériences 
scientifiques montrent qu'à chaque oscillation ressentie par nous 
ou à chaque variation de l'intensité, de la hauteur et de la durée du 
son correspond une variation parfaitement déterminée de mou- 
vement sonore dans la réalité. En tant que sensation, le son et la 
lumière sont les produits de l'organisation humaine ; mais les ra- 
cines des formes et des mouvements vus par nous, de même que 
les modulations sonores que nous entendons, sont en réalité en 
dehors de nous. L'œil est pour les formes et les mouvements com- 
me une plaque photographique capable de recevoir nettement non 
seulement les objets immobiles, mais aussi ceux qui se déplacent ; 
c’est ce qui fait que la-similitude entre le sensible et le réel a au- 
tant de netteté que celle entre le visage d’un homme et sa photo- 
graphie. La similitude entre le son et le mouvement extérieur qui 
le produit, bien que concernant tous les aspects de ce dernier, en 
tant qu’oscillations périodiques, à savoir la durée du mouvement, 
l'intensité et la fréquence des oscillations, n’est pas encore une 
similitude au sens strict du mot, mais seulement un parallélisme 
ou une concordance. Le son entendu ne peut être analogue qu’à un 
autre son, et non à un mouvement, alors que, dans le domaine 
visuel, la forme vue ressemble vraiment à la réalité. 

Quoi qu’il en soit, bien que l’ouïe soit le reproducteur conven- 
tionnel d’un certain genre de mouvements extérieurs, en les tra- 
duisant dans le langage des sons, elle est jusqu’à présent plus 
fine et plus juste que tous les instruments construits par l’homme 
pour enregistrer les vibrations sonores. Il est vrai que la sphère 
des mouvements sonores dans la nature doit être beaucoup plus 
vaste que celle des sons entendus par l’homme* ; par conséquent, 
: 'ouïe me transmet pas entièrement la réalité, cette circonstance 
en fait un engin limité dans sa sphère d'application, mais non 
pas par la finésse et la justesse de reproduction. L'œil ne voit pas 
















* Les limites de l’audibilité pour les sons musicaux se trouvent entre 
16-40 000 oscillations en une seconde. De plus, le microphone montre que 
nous n’entendons pas une multitude de bruits légers, par exemple, le bruit 
qu'une mouche fait en se déplaçant, dont nous n’avions aucune idée avant 
l'invention de ce « microscope » sonore. 
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non plus les objets microscopiques, mais cela ne l'empêche pas 
d’être, dans les limites de son action, l’enregistreur de formes le 
plus fin. 

Ainsi, au caractère discret du son tel qu’on le ressent, cor- 
respond une réelle discrétion. Ce que nous appelons modulation 
des sons prend ses racines hors de nous et la sensibilité est pa- 
rallèle au mouvement extérieur. Le commencement d’un son coïn- 
cide avec le commencement d’un mouvement, la fin avec la fin 
du mouvement, les variations des sons en hauteur, intensité et 
durée, avec le nombre, la grandeur de l’amplitude et la durée du 
mouvement sonore. 

3. La question du discernement des qualités d’un objet est 
plus facile à aborder au moyen d’un exemple. Voici ce qui, à nos 
yeux, caractérise extérieurement une orange: une forme sphéri- 
que, une surface rugueuse, une couleur orangée, une certaine 
grandeur, un certain poids et, enfin, une certaine odeur. Ces qua- 
lités franchent les unes sur les autres grâce à la séparation entre 
les réactions des organes récepteurs, l'œil (forme, couleur, gran- 
deur et propriétés de la surface), la main qui palpe (forme, gran- 
deur, propriétés de la surface), le sens musculaire (poids) et 
l'odorat. Mais ce n’est pas tout. Si la discrétion de toutes les réac- 
tions percéptives était ressentie par nous avec la même netteté 
que celle des propriétés, notre question serait résolue depuis long- 
temps pour tout le monde et pourtant il n’en est rien. La distinc- 
tion entre les propriétés est le fait de leur séparation dans l’es- 
prit ou, en tout cas, un processus psychique. Cette explication est 
juste dans la même mesure que l’explication par la distinction 
des réactions, seulement dans le processus psychique de cette dis- 
tinction, il n'y a rien d’intellectuel : elle se produit dans les pro- 
fondeurs inconscientes de la mémoire. Voici de quoi il s’agit. Si 
toutes les choses au monde étaient transformées en oranges, il 
est probable qu’on n’aurait jamais réussi à distinguer toutes les 
propriétés de ce fruit. Mais comme l’homme a affaire à des objets 
de forme ronde de toutes les couleurs possibles, de toutes les gran- 
deurs et de tous les poids, ainsi qu’aux odeurs d’objets d’autres 
formes et d’autres couleurs, et, de plus, comme dans les profon- 
deurs de la mémoire les impressions, si différentes qu’elles soient, 
sont toujours comparées par similitude (ou ce qui revient au 
même, par réactions de perception similaires), c'est de ces com- 
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paraisons que se dégagent la forme, la couleur, la grandeur, les 
odeurs, etc. 

Quelle que soit l'explication que nous adoptions (en réalité, 
les deux se valent), il apparaît que l’organisation des engins sen- 
sitifs joue un rôle essentiel dans cette séparation des attributs 
les uns des autres. Donc, il est impossible d’affirmer d’une ma- 
nière générale qu’à une sensation discrète correspond une chose 
réellement discrète et que les deux sont toujours parallèles. Seuls 
constituent une exception les attributs qui sont connus par des 
déplacements de l'organe récepteur pendant la réaction de per- 
ception ; ce sont: les contours de l’objet, la grandeur, la topo- 
graphie des parties constituantes et les déplacements des objets 
dans l’espace. Ces attributs sont tout aussi isolés dans la réalité 
que dans la sensation et ces deux types de discrétion sont paral- 
lèles. Afin de s’en rendre compte, que le lecteur se demande s’il 
discerne par le sentir les différents mouvements de sa main, les 
mouvements semblables exécutés soit par sa main droite ou par 
sa main gauche, et s’il croit à la séparation réelle des deux mains 
avec leurs mouvements vers le haut, le bas, etc. Une autre ex- 
ception est constituée, nous l'avons vu, par les modulations des 
sons. Lorsqu'on connaît la base physique du phénomène sonore, 
on peut dégager dans chaque objet la cause qui produit les sons, 
tandis que, par exemple, nous ne connaissons pour le sucre ni 
liaison, ni séparation entre les bases réelles de la couleur blanche 
et du goût sucré. 

Ainsi, {ant que la distinction des attributs concerne l’analyse 
des objets et des phénomènes dans l’espace et dans le temps, les 
indications données par les organes des sens (vue, toucher, ouïe) 
correspondent à la réalité. Hors de ces limites, la correspondance 
n'existe que pour les traits les plus généraux et il est toujours 
conventionnel. Dès lors, les conditions extérieures étant sembla- 
bles, aux couleurs jaune, verte et rouge des objets correspondent 
certaines distinctions de nature inconnue, mais pourtant réelles ; 
si la coloration de l’objet est constante, sa base réelle constitue 
une propriété nécessaire de l’objet; si un objet quelconque, terne 
jusque-là, se met tout d’un coup à briller, au changement surve- 
nu dans la sensation correspond un changement réel dans l’état 
du corps ; à une différence de goût entre deux choses, amère et 
douce, correspond une différence réelle, etc. En un mot, le rap- 
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port entre l’objet et son attribut, en tant que signe convention- 
nel, est le même qu'entre l’objet et son nom. Accolé une fois 
pour toutes à l’objet, le nom s’y substitue. 

4. Avant d’aller plus loin, je vais montrer par deux exemples 
comment une pensée concrète découle de la séparation des attri- 
buts dans l’objet. Le plus simple et le plus clair est le cas de la 
distinction visuelle des particularités topographiques d’objets 
aussi complexes qu’un paysage ou le corps humain. 

Comment sont décrites les particularités d’un paysage ? 

À gauche du spectateur se trouve une montagne ; au pied de la 
montagne une rivière serpente ; au loin, un pont l’enjambe ; en deçà 
du pont et à droite, un troupeau broute ; encore plus à droite se 
trouve un village avec son église, et sur le côté, un édifice avec 
une érès haute colonne, cheminée sans doute, car de la fumée s’en 
dégage. 

En quoi consistent les particularités topographiques de l’image 
d’un homme ? 

La partie supérieure est constituée par la tête, avec son front, 
ses yeux, son nez, sa bouche, puis vient le cou, les bras, le corps, 
les jambes et, fout en bas, les pieds. 

C'est là la description des deux tableaux par un adulte; il 
ajoute de temps en temps quelques comparaisons à la topogra- 
phie : « Elle serpente », «le pont l’enjambe » ; mais l’enfant a, de 
même, une idée juste de la topographie s’il sait suivre des yeux 
le contour des objets et s’il a appris à distinguer par la sensation 
les mouvements de ses propres yeux vers le haut, le bas, la droite 
et la gauche. ; 

Comment cela se fait-il ? 

Ici intervient la structure particulière de la rétine de l'œil, 
qui oblige l’homme à mouvoir ses yeux pour regarder non seu- 
lement les contours généraux des objets, mais encore leurs 
détails. 

Si vous ouvrez un livre et que vous fixez les deux yeux sur le 
milieu d’un mot de dix lettres, par exemple, vous ne verrez net- 
tement et ne lirez pas plus de cinq lettres ; et cela, parce que leur 
image occupe sur la rétine tout l'espace de visibilité nette appelé 
tache jaune, espace à peine plus grand qu’une tête d’épingle. De 
plus, les yeux voient la page imprimée toute entière sans pouvoir 
distinguer les détails. C’est la même chose qui se produit avec les 





























- ou des dizaines de sajènes. 
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paysages lointains, seulement l’objet est maintenant de plusieurs M 
sajènes (par exemple, une église, une maison, un pont, etc.) et il | 
produit une image qui trouve place sur la tache jaune. Si bien que . 
les détails nettement vus des objets rapprochés occupent des « 
fractions de pouce et les détails d’un paysage lointain, des sajènes … 

Un homme sans instruction ne connaît pas cette propriété de 
ses yeux et pourtant elle l’incite, de même que les autres hommes 
et les animaux, à mouvoir ses yeux le long de l’objet, si son image 
sur la rétine dépasse les limites de la tache jaune. Dans la 
vie courante, ces déplacements constituent l'examen détaillé de 
l'objet. 

De prime abord, il peut sembler que c’est un important défaut « 
des yeux. Pourquoi la rétine n'est-elle pas sur toute son étendue « 
pareille à la tache jaune ? Tout le travail nécessaire à l'examen 
des objets serait superflu, de même que la perte de temps qui en 
découle. Or, cette perfection serait en réalité un grand malheur 
pour l’homme : puisqu'il verrait toutes les parties de l’objet avec 
la même finesse de détails, il n’aurait pas de raisons pour mou- M 
voir ses yeux et serait ainsi privé du seul moyen fidèle de . 
prendre connaissance des rapports topographiques entre les par- 
ties d’un tableau visuel. L'homme serait incapable d'imaginer 
visuellement la répartition des objets et de leurs parties dans 
l’espace. 

Or, grâce à l'exercice constant de ses yeux lorsqu'il regarde, 
l’homme apprend à distinguer au moyen de ses sensations muscu- 
laires les mouvements de ses yeux vers le haut et le bas, à droite 
et à gauche, et dès qu’il les a distingués, il différencie par là même 
sensoriellement les rapports topographiques entre les parties de 
l'objet que nous désignons par les termes : haut, bas, droite, gau- 
che. Ii y a quarante ans, tout le monde savait que les objets se 
dessinent sur la rétine renversés, sans pouvoir comprendre com- 
ment nous voyons les objets redressés, et non la tête en bas. 
Maintenant, plus de malentendus à ce sujet. 

Nous appelons le haut la partie de l’objet que nous touchons 
en levant la main et que nous voyons distinctement en levant les 
yeux dans la même direction. Mais les globes oculaires se dé- 
placent dans leurs orbites comme des sphères autour de leur 
centre. C’est pourquoi tandis que la surface antérieure de l'œil 
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se déplace vers la haut, la surface postérieure, avec la rétine qui 
y est fixée, se déplace vers le bas. 

Imaginons-nous maintenant que devant l'œil O se trouve un 
objet AB dont l’image ab sur la rétine ne tient pas sur la tache 
jaune cd (fig. 1). 





Fig. 1 


Pour voir nettement le point À, il faut placer l'œil de façon 
que le milieu de la tache jaune coïncide avec le point a, c’est-à-dire 


que la tache jaune se trouve en face du point A. Mais, pour ce. 


faire, l’homme doit abaisser la surface postérieure du globe ocu- 
laire et sa rétine et élever la surface antérieure. Nous ne voyons 
pas comment nous abaissons la moitié postérieure, mais mous 
sentons en nous-mêmes et nous voyons chez les autres cette éléva- 
tion de la surface antérieure. À quelle direction emprunter le nom 

. du mouvement effectué, sinon au déplacement vu de la surface 
antérieure ? < 

Nous ne donnons des appellations en général qu’à ce que nous 
voyons ou ressentons. D’où l’on conclut que lorsque mous regar- 
dons le point À, nous regardons vers le haut, et que lorsque nous 
regardons le point B, nous regardons vers le bas. 

Ainsi, pour autant que l’analyse topographique des tableaux 
visuels se ramène à une série de confrontations des objets deux 
à deux d’après leur position, les trois éléments d’une pensée 
concrète sont fournis par les différents mouvements des yeux de 
l'observateur : le tracé des contours fournit le sujet et l’attribut, 
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toute une somme d’attributs, alors qu’en pratique, une partie se 








































450 La penséè concrète et là réalité”. 


tandis que 1è passage de 1’œil d’un objet à l’atitre donne la copule 
ou l'expression des rapports entre les objets. “14 

- 5. Dans certains cas, la remémoration du contour suffit non M 
seulement pour donner une forme discrète à l’objet, mais aussi 
pour le reconnaitre comme tel et le distinguer parmi d’autres 
semblables. Or, d'ordinaire, il faut non un seul attribut, mais 
plusieurs pour constituer un signal constant et caractéristique. M 
Ainsi, nous avons compté dans l'orange plus de six attributs, M 
dont trois seulement: la forme, la couleur et l'odeur, don- 
nent un signal extérieur caractéristique. Par conséquent, le # 
fait de reconnaître suppose qu'on est capable de dégager de la M 
somme des attributs certains qui sont spécifiques et de retenir 
le groupement qu’ils forment. La séparation même des attributs M 
les uns des autres est une opération considérée comme psychique, M 
à plus forte raison, le dégagement des signes caractéristiques. M 
En effet, il est facile de comprendre que ce signe ne devient … 
spécifique pour une chose que s’il est peu marqué dans les autres, 
qu’il en est absent ou bien exprimé autrement. Par conséquent, « 
le fait de reconnaître des objets, coïncidant avec leur distinction 
les uns des autres, suppose nettement une série de comparaisons, 
d'actes indubitablement psychiques. La considération suivante 
nous mène à la même conclusion. Pour la sensation, l'objet est 


dégage de la somme et prend la place du tout. En apparence, 
c’est un artifice intellectuel qui a probablement dans l'organisation 
psychique de l’homme la base qui l’incite à désigner les objets 
par de courts signaux conventionnels, des substantifs. Des obser- 
vations relativement simples montrent cependant que toute 
l'élaboration ici supposée des impressions brutes se produit dans 
les profondeurs de la mémoire en dehors de la conscience et, par 
conséquent, sans aucune participation de l'esprit ou de la volonté. 
Dans ce but, il suffit de se rappeler que les objets extérieurs sont 
reconnus même par les animaux. 

Si l’on juge de la mémoire d’après les effets de son travail, 
on ne doutera pas qu’elle comporte un mécanisme qui est peut-être 
le plus étonnant du monde. De même que le phonographe 
d’Edison, elle inscrit, conserve et reproduit les impressions 
extérieures, mais elle dépasse de beaucoup tous les prodiges de 
cet instrument. En effet, le phonographe ne répond qu'aux 
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phénomènes sonores et il inscrit seulement le cas individuel don: 
né, La mémoire porte sur ses registres toutes les’ influences 
exercées sur les cinq organes des sens (sans oublier les oscilla: 
tions du sens musculaire) et elle inscrit non une seule série 
d’impressions, mais des millions. En outre, elle fait ressortir les 
signes constants, c’est-à-dire ceux qui se répètent le plus souvent 
» et se rapportent à des impressions similaires, les séparant ainsi, 
. dans la conscience, des signes secondaires; enfin, elle répartit 
tous les signes «en rubriques différentes, selon leur appartenance 
à l’objet, leur similitude, etc. Ce travail mystérieux qui commence 
en bas âge et dure toute la vie, constitue ce qu’on appelle l’éla: 
boration des impressions brutes et leur idéation. Si compliqué 
que soit ce travail, si grand que soit l’embrouillement des parties 
constituantes des impressions, la mémoire conserve les images 
et les sons avec une fidélité d’autant plus grande que le souvenir 
de l’événement est plus conforme à l’événement même et que l’on 
reconnaît les images visuelles et les sons comme déjà vus et 
entendus. 
Dans cette courte énumération des propriétés de la mémoire, 
il n’y a rien que ne sache depuis longtemps toute personne instrui- 
- te. Et pourtant, on y trouve tout ce qui sert à expliquer le fait 
- que les objets sont reconnus d’après leurs attributs caractéristi- 
ques. 
È Depuis son bas âge et durant toute sa vie, l’homme est entouré 
. de groupes d’objets et il reçoit sans cesse des séries d’impressions. 
… Or, ces signes me se placent pas seulement les uns à côté des 
- autres dans la mémoire, ils se juxtaposent par similitude: les 
- formes d’une part, les couleurs de l’autre, etc. Le gage en est la 
. sensation immédiate du contraste entre la forme des objets (haut 
» et bas, large et étroit), la grandeur, la vivacité des couleurs, etc. 
« Pour commencer, lorsque l'enfant ne sait pas encore regarder, 
écouter, en un mot, se servir de ses sens, la disposition des mem- 
… bres en série est probablement occasionnelle et instable; mais 
. peu à peu, l’ordre s’établit dans ce chaos : lorsque les objets se 
+ sont séparés les uns des autres, leurs signes ne forment plus une 
- série consécutive indifférente, ils se groupent suivant leur appar- 
- tenance aux objets. Des intervalles se font sentir dans la série, 
mais la comparaison des groupes voisins se poursuit comme 
* auparavant. Plus est fréquente la répétition des influences 
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produites par un groupement donné d'objets, plus est net et solide 
le souvenir des attributs les plus constants, les plus frappants, 
les plus contrastants par rapport aux attributs similaires d’au- 
tres objets. Ce sont des signes distinctifs. Ils sont inscrits dans 
la mémoire à côté des autres attributs de l'objet, mais de façon 
plus stable, plus mette, et se reproduisent plus aisément que les 
autres. À chaque nouvelle rencontre avec l’objet auquel ils servent 
d'indice, ils se reproduisent avec plus de facilité dans la cons- 
cience. 

Que se produit-il en nous au moment de telles rencontres ? 
Nous n’en savons rien: le processus est trop fugitif (Dônders 
l'a mesuré et l’a trouvé égal à des millièmes de seconde), mais 
il faut penser qu’il se produit une sorte de comparaison entre 
l'impression réelle et l'impression reproduite avec constatation 
de leur identité. Par exemple, je me rends, pour une affaire très 
importante, chez une personne que j'avais l'habitude de voir por- 
ter la barbe, et tout à coup je la trouve rasée. On peut parier 
que malgré l'importance de l'affaire qui m’a amené, ma première 
pensée en voyant cette personne ne concefnera pas mon affaire, 
mais bien sa barbe. J'ai reconnu cette personne à d’autres signes 
caractéristiques, mais dans leur nombre, il y avait sa barbe. 


Ainsi, bien que le fait de reconnaître les objets soit le résultat  * 


d’une élaboration très compliquée d’influences extérieures répé- 
tées, ces actes ne comportent aucun indice d'altération des im- 
pressions réelles. La séparation de certains indices pour former le 
signal n’est pas le fruit d’une analyse intellectuelle voulue, mais 
le résultat inconscient du mécanisme d'action de la mémoire. 
Pour les animaux dont la course est rapide, la reconnaissance 
des objets à certains indices fugitifs est une nécessité; elle a 
aussi une importance considérable dans la vie pratique de l’hom- 
me, pour l’économie du temps. Lorsqu'on lit des yeux, c’est-à-dire 
en reconnaissant les mots à leur première lettre, on peut lire en 
une soirée tout un livre tandis qu’on n’en lirait pas la moitié à 
haute voix. ; , 

6. Conformément à l’ordre adopté par nous, il convient de 
parler maintenant de la comparaison des objets les uns aux au- 
tres. Mais nous avons déjà suffisamment parlé de la comparaison 
comme processus : nous savons que c’est un acte de mémoire qui 
se produit en dehors de la conscience et de la volonté ; c'est 
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pourquoi je ne m'occuperai ici que d’autres aspects de la ques- 
tion. 

Si, en somme, on peut appeler la mémoire le mécanisme le 
plus prodigieux du monde, son aptitude à comparer ce qu’elle 
rencontre à ce dont elle se souvient, indépendamment du temps 
et de l’espace, est, en particulier, le trésor intellectuel le plus 
précieux de l’homme. Grâce à cette faculté, l’homme confronte 
dans sa conscience non seulement ce qu’il a éprouvé dans son 
enfance, sa jeunesse et sa vieillesse, non seulement ce qu’il a vu 
en Amérique ou à Moscou, mais aussi les faits du présent avec 
ceux de l’antiquité. Ainsi, grâce à la mémoire et aux comparai- 
sons qu’elle effectue, l’homme contemporain participe, pour ainsi 
dire, à la vie universelle sans sortir des limites étroites de son 
existence terrestre. À quoi, sinon à la similitude, devons-nous de 
comprendre la vie des peuples antiques ou de ceux qui sont loin 
de nous ? La mémoire crée non seulement le présent, le passé, 
mais aussi l'avenir. Quelle imiportance énorme acquiert la com- 
paraison par similitude dans les sciences de la nature ! C’est à elle 
que la physique moderne doit ses pages les plus brillantes ; c’est 
elle qui donne son sens et sa beauté à la science des formes de 
l'organisme animal. Et peut-il en être autrement si la mémoire 
comparative a devant elle un horizon ouvert qui n’est limité ni 
dans le temps; ni dans l’espace. Presque tout au monde peut 
être comparé à quelque chose et on se sert largement de ce fait 
dans la vie courante. À quoi les gens ne sont-ils pas comparés | 
À une étoile de la voûte céleste, à la pierre, à du bois s'ils sont 
insensibles, à du diamant, à de la perle, à un ver; aux forces 
élémentaires, par contraste ;.à la vipère par la malignité, à une 
colombe par la pureté, à de nombreux quadrupèdes par des pro- 
priétés moins flatteuses. On compare entre elles des choses abso- 


lument incomparables et, pourtant, ceci n’est dénué ni de sens, 


ni d’une certaine part de vérité. 

La comparaison a un sens si la similitude affirmée dans la 
proposition complète correspond à ce qui frappe notre sensibilité. 
Elle en a un si l’on dit, par exemple, qu’une personne montée sur 
de longues jambes et nantie d’un long nez, ressemble à une cigo- 
gne, et elle n’en a pas, si l’on compare la même forme à une tor- 


tue. Or, d’où tirons-nous la conviction qu’une similitude n’est pas 


seulement une apparence, mais qu’elle est juste ? 
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C'est que.l’axiome qui se trouve à la base de la connaissance 
empirique et scientifique du monde extérieur est ce qui suit ; 

Quels que soïent, par eux-mêmes, indépendamment de notre 
conscience, les objets du monde extérieur, — même si l’impres- 
sion que nous en àvons n'est constituée que par des signes con- 
ventionnels, — à la similitude et à la différence de signes qua 
nous ressentons correspondent, pourtant, une similitude et une 
différence réelles. 

En d’autres termes : 

Les similitudes et les différences que l’homme discerne entre 
les objets qu’il perçoit, sont des similitudes et des différences 


. réelles. 


7. La dernière catégorie de confrontations mentales consiste 
à placer les objets, ou plus exactement, les facteurs des phéno- 
mènes, en dépendance causale. Pour plus de facilité, examinons 
cette question au moyen d’un exemple. 

Une personne marche dans la rue, est frappée par un caillou 
et voit que le caillou a été lancé par un garnement. L'enquête ap- 
prend que c’est un polisson, qui a été surpris plus d’une fois à 
des espiègleries, qui pousse sans surveillance dans ‘la rue et dont 
les parents sont grossiers et malhonnêtes. Cette enquête donne 
un canevas permettant de rattacher toute une série de faits par 
une dépendance causale. La cause principale est’ constituée par 
les qualités’ des parents ; l'effet en est la vie du gamin dans la 
rué et les mauvais exemples de celle-ci ; cet effet, à son tour, est 
cause que le garçon trouve agréable et même nécessaire de jeter 
des cailloux aux passants ; ce sens, qui est l’effet de la deuxième 
cause, constitue en même temps la raison pour laquelle le garçon 
lance une pierre ; en tant que cause cette dernière a pour consé- 
quence le coup porté. Dans la vie courante, lorsque l’homme est 
mêlé à un phénomène ou une action quelconque en qualité d'agent, 
cette explication suffit plus ou moins, bien qu’il apparaisse ici qu'il 
n’y a, en réalité, aucune différence entre cause et effet. Or, lorsque 
le même schéma est appliqué à des phénomènes où tous les fac- 
teurs sont équivalents, le fait d'en dégager un comme cause agis- 
sante et l’autre comme facteur subordonné, et de séparer l'effet 
de sa cause, est inadmissible, Par exemple, une pierre qu’on soulè- 
ve retombe sur le sol. Selon la théorie de la causalité, le facteur 
principal est la terre et son attraction, tandis que la pierre n'agit 
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pas : elle prend part à l'action passivèment, par son poids, c’est- 
à-dire qu’elle tombe plus vite qu'une plume. Or; ceci n'ést pas vrai. 
La pierre aussi attire la terre, tout comme la terre attire la pierre, 
“mais si faiblement que la terre ne vole pas à sa rencontre de fa- 
çon quelque peu sensible, Il ne $’agit pas ici d’une liaison causa- 
le, mais dé l'interaction de facteurs, l’un qui est insignifiant et 
l'autre qui est d’une importance énorme. On dit du feu qu’il est 
la cause de l'incendie ; encore une fois, ce n’est pas vrai, il y a 
interaction entre le feu et la matière consumée : le bois brûle, la 
pierre ne brûle pas. L'eau représente parfois un élément destruc- 
teur lorsqu'elle agit par sa pression, c’est-à-dire par sa masse et 
sa vitesse ; mais les objets s'opposent à son action, à sa destruc- 
tion, et s’ils sont brisés, ceci signifie que la pression dépasse leur 
résistance. Il en est de même pour l’action destructive d’un bou- 
let de canon: le bois n’y résiste pas, tandis qu’une cuirasse 
d’acier d'épaisseur suffisante résiste au boulet, arrête son vol et le 
déforme. 

Né de la mise en regard de l'homme qui agit avec le produit 
de ses mains, — remarquons à propos qu'on accordait injustement 
à la matière inerte sur laquelle portait l’action un rôle purement 
passif, — le schéma de la liaison causale a été reporté sur l'inter- 
action d'objets non animés-est s’est imposé non seulement pour 
l’explication courante des phénomènes ainsi que dans la langue, 
mais a également dominé dans la science de la nature, tant que 
l'idée qu’il n’y a pas dans la nature d'action sans réaction ne 
s'est pas affirmée comme un axiome inébranlable. Ce schéma 
.a régné dans la science et lui a rendu service dans l'élaboration 
et l'explication des phénomènes, seulement, non par son côté 
faux et imaginaire, mais par celui qui correspondait à la réalité. 
Ce côté.consiste en ce que chaque phénomène en tant :qu'acte 
d’une certaine durée comporte un commencement, puis des phases 
qui se suivent et une fin. D’ordinaire, on les étudie dans cet ordre 
naturel, en s’efforçant de déterminer par l'expérience les condi- 
tions d’apparition et de succession des différentes phases de phé- 
nomènes, ensuite on recherche les facteurs, on suit les modifica- 
tions de leur interaction dans les phases suivantes. Cause et effet 
ne sont que des mots commodes pour désigner des phases de phé- 
nomènes ; par eux-mêmes, ils n’ajoutent rien à leur étude. On 
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les emploie jusqu’à présent en qualité d’appellations commodes 
auxquelles tout le monde est habitué dans la vie courante. 

Le monde des objets n’a pas de liaison de causalité entre les 
facteurs des événements, il n’a que des interactions qui s’accom- 
plissent toujours dans le temps et dans l’espace. Dans la plupart 
des cas, l'interaction est directement inaccessible à la sensation, 
étant donné qu’à cette dernière incombe seulement la transmis- 
sion juste du tableau naturel des phénomènes dans le temps et 
dans l’espace et de ses modifications dans les conditions arti- 
ficielles de l'expérience scientifique. Or, nous savons que dans 
ces limites les témoignages de nos organes sensoriels supérieurs 
concordent pleinement avec la réalité. 

Ainsi, la réalité correspond à tous les éléments de la pensée 
concrète pour autant qu'elle concerne les connexions et les rap- 
ports concrets de temps et d'espace ressentis par nous. Le mon- 
de des objets existe et existera toujours pour tout le monde, an- 
térieurement à la pensée; par conséquent, le facteur primordial 
dans le développement de celle-ci a toujours été et sera le monde 
extérieur avec ses liaisons et rapports concrets. Mais cela ne si- 
gnifie pas que la pensée qui emprunte ses éléménts à la réalité 
ne fait que les refléter comme un miroir ; cette réflexion n’est 
qu'une des propriétés précieuses de la mémoire, elle coexiste 
avec une autre faculté non moins précieuse, sinon plus, celle de 
décomposer les sensations variables et de combiner en un tout 
les faits divisés par le temps et par l’espace. Dans les rencon- 
tres de l’homme avec le monde extérieur, celui-ci ne fait que lui 
présenter des cas singuliers de liaisons et de rapports des objets 
dans le temps et dans l’espace ; la nature est pour ainsi dire. 
une réunion d'individus, elle ne comporte pas de généralités, tan- 
dis que la mémoire commence son travail de généralisation dès 
sa première apparition chez l'enfant. 


. 
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Le grand honneur m'est échu de m'adresser à vous par un 
discours scientifique. Et comme nous sommes ici à un festival de 
la pensée scientifique, j’ai trouvé opportun de choisir pour objet 
de notre causerie le problème de la pensée. 

C'est une question en apparence purement psychologique, et 
elle l’est, en effet, lorsqu'il s’agit de la pensée à toutes les étapes 
de son développement, y compris la pensée abstraite où symboli- 
que. Toutefois, notre tâche est beaucoup plus modeste : nous 
examinerons seulement les formes élémentaires de la pensée qui 
font leur apparition chez l’homme dans l'enfance et sont propres, 
dans une certaine mesure, aux animaux mêmes. Dans ce domaine 
assez restreint vous verrez que les physiologistes ont le droit de 
prendre la parole surtout depuis que le plus grand d’entre eux, 
Helmholtz, a posé les bases fondamentales de la physiologie de 
la pensée objective (visuelle). 

Ainsi, il sera question de la pensée portant sur les objets du 
moride extérieur perçus par nos organes des sens, des éléments 
physiologiques dont se compose une idée objective avant de 
s'exprimer par un mot, et des organes qui participent à sa for- 
mation. 

Comment aborder cette tâche ? Les idées objectives sont nom- 
breuses et même plus nombreuses que les objets avec leurs indi- 
ces distincts, étant donné que la pensée porte non seulement sur 
des objets distincts, maïs aussi sur l’objet et sa partie, l’objet et 
son attribut ou son état, etc. Donc, notre question ne peut se ré- 
soudre qu’à condition que toute l’infinie diversité des idées se 


* Discours prononcé à la réunion du IXe Congrès des naturalistes et des 
médecins russes, le 4 janvier 1894. 
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ramène à une ou plusieurs formules comprenant tous les éléments 
essentiels d’une idée. Autrement, il faudrait analyser des centai- 
nes de milliers de cas différents. Heureusement, cette formule 
existe depuis fort longtemps, nous la connaissons depuis l’en- 
fance, depuis que nous avons appris la grammaire. 

C'est la proposition à trois termes composée d'un sujet, d'une 
copule et d’un attribut. 

Il est vrai que cette formule est valable non pas pour une idée 
naissante, mais pour sa forme déjà prête, pour une idée déjà ex- 
primée par des mots; en l'absence d’une autre expression, pre- 
nens pour point de départ ce que nous avons. 

Pourtant, avant d’aller plus loin, il est nécessaire de se rende 
compte que a formule citée englobe vraiment presque toute la 
diversité infinie des idées. Sans cette conviction, ce serait un 
grand risque de construire quoi que ce soit sur la base de cette 
formule. 

Par bonheur, son universalité est facilement et même immé- 
diatement constatable. Chez tous les peuples, de tous les temps, 
de toutes les races et de tous les degrés de développement intel- 
lectuel, la forme verbale d’une idée se ramène, sous son aspect le 
plus élémentaire, à notre proposition à trois termes. C'est juste- 
ment ce qui fait que nous comprenons aussi bien la pensée d’un 
homme de l'antiquité, retrouvée dans les documents écrits, que 
celle du sauvage ou de l’homme moderne. Ceci nous autorise 
également à affirmer que les processus internes qui donnent naïis- 
sance à une idée non verbale sont les mêmes chez tous les hom- 
mes et qu'ils sont produits par des mécanismes dont l’action est 
aussi invariable que celle des parties d’une machine quelconque. 
De prime abord, cette conclusion peut vous sembler audacieuse, 
mais réfléchissez à ce qui se produirait si l'action des facteurs 
qui engendrent l’idée n'était pas soumise à des lois pareilles pour 
tous les hommes. En effet, chaque homme aurait sa propre struc- 
ture de la pensée, sa propre logique, non pas dans le sens humo- 
ristique, comme on dit quelquefois de gens dont on ne comprend 
pas les actions, mais tout à fait sérieusement ; pour se COMPTEN- 
dre, il faudrait créer une science beaucoup plus difficile que la 
logique actuelle, or maintenant, Dieii merci, nous nous compre- 
nons les uns les autres même sans la moindre. logique. 
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Ainsi, nous possédons la formule et notre tâche est la sui- 
vante : trouvèr les équivalents physiologiques aux trois parties de 
la proposition, sujet, attribut et copule. 

C'est cé que nous allons faire; or, pour cela nous devons 
établir le sens général de chacun des trois éléments. En effet, une 
idée est une idée non parce qu’elle se compose de trois parties 
dont la désignation diffère, mais parce qu’elle a un certain sens. 
Donc, il faut maintenant que nous élucidions le sens de chacun 
des membres de notre proposition. 

Dans les idées objectives, des faits réels du monde extérieur 
perçus par nos sens correspondent toujours au sujet et à l’atiri- 
but. Par conséquent, ces derniers ont ceci de commun, qu'ils sont 
les produits des actions exercées du dehors sur nos organes des 
sens. 

Il en est tout autrement, tout au moins en apparence, pour le 
troisième membre de la proposition, la copule. Dans le discours, 
son image est ordinairement dénuée de tout caractère concret ; il 
exprime un rapport, une liaison, une dépendance entre le sujet 
et l’attribut. La copule comporte, pour ainsi dire, un caractère non 
substantiel, c'est elle qui donne un sens à l’idée. Sans copule, le 
sujet et l’attribut seraient deux objets séparés ; grâce à elle, ils 
sont réunis et constituent un ensemble qui a du sens. 

Or, il y a une infinité de liaisons, de dépendances et de rap- 
ports entre les objets du monde extérieur. C’est ce qui fait l’objet 
de toutes les sciences de la nature. Par conséquent, tout en étant 
simple par rapport au sens général des deux premiers membres, 
notre formule peut s’avérer très différente d’après le sens du troi- 
sième. Il nous faudrait donc examiner de nouveau non pas un, 
deux ou trois cas généraux, mais un très grand nombre d’entre 
eux. l 
Or, cette difficulté est éliminée depuis longtemps. Tous les 
rapports possibles entre les objets du monde extérieur sont ra- 
menés, à l'heure actuelle, à trois catégories principales : celle de 
la coexistence, de la conséculivité et de la similitude. À la pre- 
mière de ces formes correspondent des rapports spatiaux; à la 
seconde, la succession dans le temps. La dépendance causale est 
également un cas particulier de consécutivité. Qu est-ce qui dé- 
montre ce triple aspect des dépendances et des liaisons entre les 
objets extérieurs ? : 
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Ce sont les trois considérations suivantes. . 

Dans son entier, le monde extérieur apparaît à l’homme com- 
me un espace rempli d'objets distincts ou, ce qui revient au mê- 
me, un ensemble d'objets à chacun desquels correspond une éten- 
due et une certaine position relative. Les éléments de cet ensemm- 
ble existent probablement en commun et ne sont reliés entre eux 
que par des rapports spatiaux, ils se distinguent les uns des 
autres par leur grandeur, leur forme et leur position. 

Si une modification survient dans l’état de l’un ou de l’autre 
des membres de cet ensemble spatial, elle présente toujours à nos 
sens, quelle qu’elle soit, un commencement, une suite et une fin, 
autrement dit, elle a toujours une certaine durée. C’est pourquoi 
l'on dit que tout ce qui se produit dans le monde extérieur se dé- 
roule dans le temps et dans l’espace. 

Quant aux liaisons par similitude, leur grande importance 
dans le monde extérieur provient de ce qui suit. 

Les sciences de la nature, au sens large du mot, ont trait aux 
liaisons, aux rapports et aux dépendances entre les objets exté- 
rieurs et leurs parties constituantes; chacun reconnaîtra sans 
peine que les résultats de la science de la nature sont les produits 
d’une pensée d’un ordre supérieur ; pourtant, l’histoire du déve- 
loppement des sciences de la nature montre que tout le progrès 
des connaissances naturalistes théoriques de l’homme découle, 
en somme, de la comparaison des objets et des phénomènes les 
uns aux autres par similitude. Dans les systèmes de classifica- 
tion des sciences descriptives, ceci s'exprime directement ; mais 
la même chose a lieu également dans le domaine de la physi- 
que. Le dernier mot de celle-ci est la mutation des forces, l’ana- 


logie entre l'électricité et la lumière, ainsi que la tendance à 


ramener tous les phénomènes à des formes diverses de mouve- 
ment. 

Maintenant qu'est défini le sens général de tous les éléments 
de la proposition à trois termes, on peut déjà établir, d’après le 
sens, la formule générale d’une idée objective. 

Une idée objective est un ensemble dont les membres, distincts 
et concrets, sont reliés entre eux de trois manières différentes : 
par similitude, par rapport spatial (en tant que membres d'un 
groupe spatial immobile) ef par succession dans le temps (en tant 
que membres d’une série consécutive). 
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Dès lors, nous pouvons aborder notre tâche, c’est-à-dire déter- 
miner les équivalents physiologiques de tous les membres d’une 
pensée exprimée par des mots, indiquer les facteurs dont la coopé- 
ration peut engendrer une idée et trouver, dans les propriétés de 
ces facteurs, la clé du mystère de toutes les particularités ca- 
ractérisant une idée. 

Pour faire tout cela dans le court délai dont nous disposons, 
j'exclus, pour l'instant, les idées où les objets sont confrontés par 
similitude et je dis à propos des deux autres formes ce qui suit : 

A une idée en tant que groupe de membres distincts corres- 
pond une impression sensorielle décomposable représentant non 
seulement les équivalents du sujet et de l’attribut, mais aussi 
l'équivalent du verbe. ; 

Démontrons cette thèse pas à pas. 

Premièrement, qu'est-ce qu’une impression sensorielle décom- 
posable ? 

C'est une impression donnée par un organe sensoriel exercé, 
dès que la pratique de la vie a appris à l'enfant, par répétition des 
perceptions, à diriger ses organes des sens, à voir, palper, enten- 
dre, etc., et qu’il est devenu habile à se servir isolément des acces- 
soires de ses organes des sens. C’est qu’un organe sensoriel, outre 
sa partie fondamentale, comprend des accessoires dont le nombre 
et la diversité font la richesse de l’impression. De même que le 
microscope comprend, outre la partie essentielle, objectif et oculai- 
re, des accessoires servant à la mesure des objets microscopiques, 
à leur examen en lumière simple et polarisée, de même l'œil, 
outre la partie essentielle qui perçoit la couleur de l'objet exa- 
miné, comporte six accessoires différents correspondant aux six 
aspects suivants de l’image visuelle (excepté la couleur) : le 
contour, le relief, la grandeur, la position de l’objet dans l’espace 
(relativement à l'observateur), son mouvement et son repos. 
Lorsqu'on a appris à diriger ces six accessoires indépendamment 
les uns des autres, on voit séparément dans l’objet soit tous les 
sept aspects, soit plusieurs ‘aspects, suivant le nombre des acces- 
soires mis en action. C’est ce qu’on appelle une impression dé- 
composable. 

Donc, que les objets de la pensée (sujet et attribut) soient 
deux objets distincts où un objet et son attribut, ou un objet et 
son état, dans tous les cas les équivalents physiologiques du sujet 
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et de l’attribut seront des réactions distinctes de l'organe des sens « 


exercé à une action extérieure complexe. 


Ainsi, notre thèse est démontrée pour les deux premiers mem: J 
bres de la pensée; nous leur avons trouvé non seulement des u 


équivalents physiologiques, mais deux facteurs (voir plus bas à 
propos du troisième) qui participent à la naissance de la pensée : 


i 


une action extérieure qui se répète et un appareil récepteur exercé. u 


Voyons maintenant en quoi consiste l'équivalent du troisième 
membre reliant le sujet et l’attribut en un groupe spatial ou une 
série consécutive. ' 

Depuis Kant l’idée que, pour la perception des relations spa: 
tiales et des rapports de successiôn, il doit exister chez l’homme un 
organe comparable à {à vision intérieure et donnant directement à 
la conscience des renseignements sur les rapports de l’un et de 
l'autre genres, était très répandue. Cette idée était juste en quel- 
que sorte ; en effet, un tel organe existe réellement et devrait por- 
ter le nom d'organe du sens musculaire. 

Le plus simple est d'élucider l’activité de cet organe au moyen 
d’un exemple. 

Lorsque nous examinons un groupe d'objets autour de nous 


ou que nous regardons les détails d’un objet complexe, nos yeux . 


passent successivement d'un point à l’autre. De cette façon est 
reçue une série d'impressions visuelles provoquées par des par- 
ties distinctes de l’objet, dans les intervalles desquelles ont lieu 
des mouvements d’yeux ou de tête, c’est-à-dire les contractions de 
certains muscles des yeux ou du crâne, accompagnées d’une sen- 
sation musculaire. Chacun sait par expérience que les mouve- 
ments des yeux et de la tête informent immédiaternent la cons- 


cience sur la position du point examiné par rapport au point 


préalablement considéré, c’est-à-dire s’il se trouve au-dessus où 
au-dessous de celui-ci, à droite ou à gauche, plus loin ou plus près 
de l'observateur. Donc, grâce aux mouvements de la tête et des 
yeux, l'image visuelle complexe se décompose en parties rat- 
tachées par des rapports spatiaux, et le facteur qui réunit les élé- 
ments visuels en un ensemble spatial est le sens musculaire. La 
cause en est que les muscles des yeux et de la tête participant aux 
actes de la vision, jouent le rôle de goniomètre fournissant à la 
conscience des indices sensoriels différents sur la grandeur des 
angles, suivant la position du point examiné dans l'espace ou, ce 
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qui revient au même, suivant la direction et l'ampleur du mouve- 
ment de la tête et des yeux. 

Mais ce n’est pas tout, Les mêmes goniomètres procurent à 
la conscience des indices sensoriels non seulement sur la valeur 
du mouvement effectué par eux, mais aussi sur la rapidité avec 
laquelle ce mouvement se produit. Ainsi, lorsque nous suivons 
des yeux le vol d’un oiseau, nous en sentons la direction, grâce 
aux indices goniométriques du sens musculaire, et la rapidité, par 
la vitesse avec laquelle se déplacent les yeux et la tête qui suivent 
le vol de l’oiseau. C'est que le mouvement musculaire a une cer- 
taine durée qui varie selon la rapidité de la contraction. Il est 
vrai que cette durée est propre, également, à d’autres sensations, 
par exemple, la sensation sonore ou douloureuse ; mais ces for- 
_mes donnent à la conscience des sensations d’une certaine durée 
et non pas l'impression d’une vitesse. Il n’y a pas de douleurs 
lentes ou rapides ; un son peut traîner ou.être intermittent, mais 
il n’est pas rapide. S'il est question en musique de rythmes rapi- 
des et si l’on dit de certaines personnes que leur langage est vif 
ou lent, on a en vue la durée plus ou moins grande de certains 
éléments sonores. de la mélodie ou du langage, ou la durée des 
intervalles muets. L'’oreille mesure à la perfection les petits inter- 
valles de temps, mais elle ne peut mesurer les vitesses, parce que 
le son n’est pas perçu comme un mouvement ; or, la rapidité est 
un attribut du mouvement qui suppose la sensation simultanée 
de l'ampleur du déplacement et du temps nécessité. Au contraire, 
dans un muscle qui se contracte, ces deux éléments. existent si- 
multanément et sont ressentis séparément. k 

En un mot, étant donné qu’une idée représente un groupe 
de membres distincts dans l’espace ou dans le temps, à la copule 
du groupe sensoriel correspond toujours une réaction motrice d'un 
organe des sens exercé, participant à l'acte perceptif. Situé aux 


tournants des formes de sensibilité telles que la vue, le toucher et 


autres, le sens musculaire communique, d’une part, un caractère 
décomposable à l'impression et, d’autre part, il en relie les élé- 


ments en un tout qui a du sens. 
Maintenant, il nous reste à examiner la confrontation des ob- 


jets de l’idée par similitude. s 
Ici, ce sont les organes de la mémoire qui agissent, Je dis non 
pas l'organe, mais bien les organes ; en effet, pour un physiolo- 
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giste, ils sont les appareils accessoires centraux des organes des 


sens et de tous les mouvements complexes appris par l’homme. 

Si prodigieuse que soit la structure de l'organisme animal 
d'une façon générale, le plus grand prodige de l’organisation 
animale, en particulier, de l'organisation de l'homme, est le mé- 
canisme de la mémoire. C’est bien un mécanisme, en ce sens qu'il 


fonctionne indépendamment de la conscience, de la raison et de 


la volonté, selon des lois inéluctables pour tous les hommes. Nous 
sommes tellement habitués aux phénomènes de la mémoire que 
ce miracle ne nous étonne plus ; mais il suffit de comparer son 
activité à celle d’un appareil de l'industrie humaine, pour que ce 
miracle saute aux yeux. Edison a construit un instrument sem- 
blable à la mémoire, un phonographe, et chacun sait quel enthou- 
siasme a soulevé cette merveille de l'art mécanique. Pourtant, en 
comparaison de cet instrument vieux comme le monde, la mé- 
moire, ce prodige de nos jours est moins qu'un jouet d'enfant. 
Jugez-en vous-mêmes. Le phonographe n'enregistre que des sors, 
la mémoire enregistre tous les renseignements fournis par les 
sens, à chaque instant, durant toute la vie, parfois pendant cent 
ans, et ne se repose qu'aux heures de profond sommeil sans TêVES. 
Dans le meilleur des cas, l'enregistrement du phonographe est 
une reproduction plus où moins fidèle des mouvements sonores 
complexes, tandis que la mémoire inscrit non seulement ses im- 
pressions, mais les groupe en parties ou en entiers. Après avoir 
inscrit une impression, elle l'emmagasine là où elle conserve ce 
qu'elle inscrit durant toute la vie, dans un ordre que pourrait lui 
envier la bibliothèque la mieux organisée. Les impressions des 
objets et de leurs attributs, de leurs qualités, de leurs états et de 
leurs dépendances mutuelles y sont portées dans quatre rubriques 
principales : ce qui a précédé l'impression donnée, ce qui l’a ac- 
compagnée, ce qui l’a suivie et ce qui lui ressemble entièrement 
ou en partie. En conséquence, l'enregistrement se poursuit sous 
forme d’une série sensorielle ininterrompue mais décomposable, 
dont les éléments sont reliés soit par des liaisons accidentelles, 
scit par des liaisons constantes. En cas de répétition d’'impres- 
sions semblables, un voisinage occasionnel non répété n'est pas, 
le plus souvent, conservé, mais un voisinage constant est fixé en 
tant que groupe. Ce qui se produit invariablement avec un in- 
dice goniométrique invariable dans l'intervalle s'inscrit comme 





La pensée concrète du point..de-vue ‘physiologique 465 
a ne 


ün groupe spatial ; ce qui se produit invariablement ‘avec un 
indice goniométrique variable dans le temps s'inscrit comme un 
groupe en -mouverent; enfin, une série par similitude S ‘inscrit 
sous la forme dont nous venons de parler. 

- Maïs ce n’est pas encore tout. De même que le phonographe, 
la mémoire agit de deux façons : non seulement ellé inscrit ce 
qu'elle a ressenti, mais elle le reproduit entièrement ou en partie, 
en lui donnant une forme sensible appelée généralement un sou- 
venir. Ainsi que dans le phonographe, l'enregistreur répète, lors 
de la reproduction, les mêmes rnouvements qu’au fnoment de 
lenregistrement, dans notre système nerveux se reproduit le 
même processus qui avait lieu lors de l'impression réelle. 

Pourtant, ici de même la différence éntre le phonôgraphe et la 
mémoire est énorme. Dans le phorographe, la reproduction est 
inséparablement rattachée au texte inscrit et le suit pas à pas, 
note à note, lettre à lettre ; dans le domaine des sens, ceci ne se 
produit pas même lorsque l'impulsion de là remémoration est la 
répétition littérale de l’impression réelle dont on se souvient ; ceci 
provient de ce que la remémoration est un acte plus rapide que 
limpression réelle correspondante. Pour que ce qu’on a ressenti 
se reproduise, il suffit généralement de la moindre allusion fu- 
gitive, insignifiante. Ainsi, un air appris ou des vers peuvent se 
reproduire dans la mémoire entièrement à la suite des premières 
notes ou des premiers mots. Parfois, il suffit pour la reproduction 
d’une allusion à une circonstance accessoire ayant précédé ou 
accompagné ce que l’on a ressenti. Evidemment, nous ne savons 
pas encore expliquer comme il convient ces phénomènes compli- 
qués, mais il y a bien des raisons d'admettre qu’à l'inscription des 
impressions en série correspond la fixation dans le système ner- 
veux central des processus successifs qui ont déterminé la série 
sensorielle donnée. D’après ce point de vue, la reproduction par 
allusion se fait comprendre : une allusion est l'impulsion par la- 
quelle l’acte nerveux avait commencé dans l'impression réelle 
précédente, et du moment que l’acte nerveux commence par l’al: 
lusion, il se développe jusqu’au bout. 

Quoi qu’il en soit, ce que nous venons: de dim montre que. la 
condition de la reproduction d’une impression doit être une nou- 
velle impression plus ou moins fragmentaire, mais foujours. plus 
cu moins semblable partiellement, entièrement et même occasion- 
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nellement à ce qui se reproduit. En dehors de la ressemblance, il 
n'y a pas d’autres conditions pour la reproduction des impres- 
sions : c'est par conséquent une loi dont la racine se trouve dans 
notre organisation sensorielle. 

Voici la raison pour laquelle, dans une idée objective, le pré- 
sent peut être comparé au passé, ce que l'on voit ici à ce qu’on a 
vu à mille kilomètres de là, et c’est aussi la raison qui fait qu’à 
un degré plus élevé de développement intellectuel, l’homme a le 
pouvoir d'être mentalement l'habitant de notre planète entière et 
de vivre la vie des siècles passés, 

Le temps me manque pour énumérer tous les avantages que 
la mémoire fournit à l’homme et je me bornerai, pour conclure, à 
indiquer seulement que c'est la cause de toute vie intellectuelle. 

Lorsque l'impression réelle d’un objet quelconque se répète, 
pour la millième fois par exemple, l'impression réelle de la minute 
donnée apparaît, dans la conscience, en même temps que son. 
souvenir ; il se produit une confrontation par identité dont le ré- … 
sultat est le mouvement psychique que nous appelons la recon- À 
naissance de l’objet. C’est la forme la plus élémentaire de la pen- 
sée, forme par laquelle commence la vie intellectuelle et qui est 
propre même aux animaux. En effet, si nous n'avions pas de 
mémoire, nous ne reconnaîtrions pas les objets et ils resteraient 
pour nous üne chose inconnue avec tous leurs attributs, alors 
qu'on ne peut penser qu'au moyen de choses connues. 

Ainsi, les éléments d’une idée objective ne s'exprimant pas par 
des mots sont les produits des actions exercées par le monde 
extérieur sur nos organes des sens, tandis que les facteurs dont 
la coopération engendre une idée, sont une action extérieure ré- 
pétée, un organe des sens exercé et les organes de la mémoire. 
En ce qui concerne le processus de la pensée née immédiatement 
d’une impression réelle, à l'acte de la pensée correspond, de la 
part du sens exercé, une série physiologique de réactions distinc- 
tes à l'impression extérieure complexe. Lorsque la pensée prend 
la forme d’un souvenir, c’est la répétition, exclusivement dans Île 
système nerveux central, d’un processus nerveux précédent qui en 
constitue la base physiologique. 
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Sur la demande de mes honorés collègues de cette Société, 

j'ai accepté la tâche infiniment flatteuse et difficile de tracer dans 

un aperçu sommaire les traits principaux de l'immense activité 

_ du grand physiologiste et physicien à la mémoire duquel est con- 
sacrée notre réunion. 

Depuis les temps les plus reculés, dans la science des fonc- 
tions du corps animal ont régné deux tendances saines qui s’effor- 
çaient d'expliquer les phénomènes vitaux au moyen de nos con- 
naissances acquises sur la chimie et la physique. Ce n’est pas ici 
le lieu de parler du bien-fondé de ces deux tendances ; pour l’ins- 
tant, il nous importe de savoir qu’elles ont existé, et ceci une 
fois admis, il est clair pour tout le monde que toute démarche 
d'importance dans un sens ou dans un autre est étroitement reliée 
aux succès des connaissances physiques et chimiques et n’a pu 
être réalisée que grâce aux grands hommes de la science pure, 
chimistes et physiciens. En ce sens, dans l’histoire de la physio- 
logie trois noms brillent d’un éclat particulier : ceux de deux chi- 
mistes, Lavoisier et Liebig®0, et celui d’un physicien, Helmholtz. 
Le premier a posé les bases générales de la théorie de la transfor- 
mation des matières dans le corps animal, le second a élaboré en 
grand détail cette théorie et l’a conduite à bonne fin. Le grand 
mérite de Helmholtz est d’avoir mis au point des problèmes déli- 
cats, ceux de la sensibilité : il a créé la physique des sensations 
auditives, remanié, en le complétant d’apports précieux, tout l'im- 
» mense domaine de l'optique physiologique, et à la fin de cé tra- 
- vail de longues années, il a frayé à la physiologie une voie me- 
nant dans le domaine des manifestations psychiques les plus éle- 
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vées, la sphère de la pensée, en définissant les formes initiales 
de la pensée visuelle. 
Ainsi exprimé, tout ceci semble bien modeste ; or, les mots 
recouvrent de grands exploits de travail héroïque et tout ce qui 
caractérise l'œuvre d’un naturaliste de génie : la profondeur de la 
pensée, l’activité créatrice combinée à une expérimentation bril- 
lante, enfin, des résultats qui ouvrent aux successeurs de vastes 
horizons. 
- I est impossible, évidemment, de présenter dans un essai SoM- 
maire tous les aspects de son activité débordante ; je me consi- 
dérerais bien heureux de montrer, tout au moins en grandes li- 
gnes, la voie suivie par sa pensée en étudiant les phénomènes de 
l notre sensibilité, afin de rendre intelligibles les résultats grandio- 
l ses qu'il a atteints. 
i Le brillant discours de mon prédécesseur vous a communiqué 
| que tout jeune homme, à peine sorti de l'enfance, Helmholtz fait 
son entrée dans la science ; c'est un penseur et un physicien d’en- 
vergure. Mais heureusement pour la physiologie ce jeune homme 
était médecin de profession. Aussi, la destinée l’envoie-t-elle pro- 
fesseur de physiologie à Kœnigsberg. Il commence son service 
dans cette science par une recherche sur la mesure expérimentale 
l de la vitesse de propagation de l'excitation dans le nerf, recherche 
| - qui a été pour son temps un véritable exploit par la hardiesse du 
l -_ projet et la finesse de la réalisation. Son projet était hardi parce 
| qu'à l’époque, on était enclin à attribuer au processlis nerveux 
| Ja même vitesse que celle à laquelle le télégraphe transmet les 
è dépêches. Or, les mesures devaient être faites sur un nerf de 
1 grenouille de 4 à 5 cm de long. Il obtint un résultat inattendu qui 
correspondait bien à ja hardiesse du projet. Humboldts: fut ex- 
trêmement surpris lorsque. Du Bois-Reymonds? lui fit savoir que 











| 
h 
Ë que cela ne dépassait pas la vitesse de l'ouragan. Tout en étant 


cette vitesse était de 30 m à la seconde ; il fit remarquer alors 
| théoriquement très importante pour la question de la nature des 
L suite: elle servit de point de départ aux mesures de la durée de 


processus rapides dans l'organisme animal et de base aux procé- 
dés psychométriques actuellement en usage. dans la psychologie 
physiologique. Ajoutons que par cette recherche Helmholtz se fit 
connaître comme expérimentateur extrêmement habile. C'est à 


| processus nerveux, cette mesure s’avéra très fructueuse pat la 
l 
| 
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cette même période que se rattachent des recherches importantes 
sur les muscles, l’analyse de la contraction musculaire dans le 
temps et l'intermittence des influx nerveux lorsque les muscles 
sont volontairement excités. La première de ces recherches a inau- 
guré l’application de la méthode graphique à l’étude de l’activité 
musculaire. 

Malgré leur brio et leur importance, ces recherches n'étaient 
cependant que le produit fugitif d’un jeune et fort talent qui cher- 
chaïit, mais n’avait pas encore trouvé, le domaine correspondant 
à son esprit. C’est le son et la lumière qui devaient l’être pour le 
jeune physiologiste et physicien ; c’est là qu’il se fixa et qu’il 
accomplit son œuvre principale. 

Il rassembla ses recherches sur l’acoustique dans un ouvrage 
intitulé : Théorie des sensations sonores. Cet ouvrage, mieux 
qu'aucun autre, montre en lui la fusion de deux activités, physi- 
que et physiologique. Lorsque le physicien étudie un phénomène 
quelconque, il est naturellement guidé par les données de ses or- 
ganes des sens, mais ces données restent ordinairement au deu- 
xième plan, elles ne font que constater les phases et les varia- 
tions des phénomènes ; or, le souci principal du physicien est le 
côté objectif de ceux-ci. Dans l'ouvrage cité, les phénomènes so- 
nores sont également étudiés sous deux aspects : physiquement 
en tant que mouvement, et physiologiquement en tant que sensa- 
tion. Ainsi, l’organe auditif est devenu entre les mains de Helm- 
holtz un instrument de physique délicat, répondant, selon un or- 
dre définitivement établi et dans de nombreux cas par Helmholtz 
lui-même, aux formes les plus diverses de vibrations sonores. 
Grâce aux résonateurs construits de ses propres mains, l'oreille 
tranche définitivement le problème du timbre et ramène à des 
causes physiques toutes les modalités du son, en tant que sensa:, 
tion, modalités que nous avons coutume de qualifier de sons doux, 
pleins, stridents, nasillards, etc. Les mêmes procédés analytiques 
ont permis de classer les voyelles parmi les tons émis par des 
instruments de musique différents. Loin de se contenter des résul- 
tats de la décomposition des voyelles en tons élémentaires consti- 
tutifs, Helmholtz reproduit celles-là synthétiquement à partir de 
leurs tons élémentaires reconstitués par des diapasons. Cet objet 
est une merveille de l’art expérimental. Mais la chose ne s’arrêta 
pas là. Pour que la théorie de . formation des voyelles dans là 
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gorge fût complète, il fallait élucider la part qu'y prenaient les 
différentes parties de l'appareil vocal de l’homme. Les recherches 
en ce sens commencées avant lui avaient conduit au résultat sui- 
vant : le larynx produit non pas des tons simples, mais des sons 
complexes, c’est-à-dire un ton fondamental et des harmoniques, 
la cavité buccale qui représente un tube accessoire du larynx et 
dont la forme varie pendant l'émission des voyelles, est un réso- 
nateur qui renforce dans le son complexe du larynx l’une ou l’au- 
tre des harmoniques composantes. Je ne pense pas exagérer en 
affirmant que l’une de ces recherches, la théorie de l'origine des 
voyelles, aurait pu suffire à immortaliser le nom de Helmholtz. 
Mais sa grande œuvre ne se borne pas à cette théorie. Après 
avoir caractérisé les tons musicaux et les voyelles, il s’est OCCUPÉ 
de la combinaison des mouvements sonores ; le résultat en fut la 
théorie physique des sensations sonores appelées consonances et 
dissonances. Il a écrit ensuite un traité purement physiologique 
sur la construction de l'engin auditif qui reçoit et qui analyse les 
sons complexes. En somme, cet engin doit être constitué par une 
série de résonateurs, dans les limites du volume et de la finesse 
de l'audition humaine. Vers la même époque, Cortiss découvrait 
la structure de l'extrémité du nerf cochléaire, qui répondait à ces 
exigences, et Helmholtz reconnut à cet organe le rôle d’un analy- 
seur de tons complexes. Dans son traité, l'organe auditif joue par- 
tout le rôle d’un instrument physique réagissant de façon déter- 
minée aux influences extérieures. En d’autres termes, Helmholtz 
a établi un lien entre les variations d’une cause extérieure et les 
variations correspondantes de la sensation. Il a ainsi dégagé la 
sensation auditive de son état chaotique et confus, l’a décompo- 
sée et lui a donné un aspect défini. Ce sont les facteurs physiques 
dans l'organisation de l'engin auditif qui lui ont fourni la base 


de cette décomposition ; aussi ai-je signalé, au début de mon dis- 


cours, qu’il a créé, nous l'avons vu, non pas la physique de tou- 
tes les sensations sonores, mais de celles qui se rapportent aux 
sons musicaux et aux voyelles du langage humain. 

Du point de vue physique, cette investigation est la plus bril- 
lente de toutes celles accomplies par Helmholtz en physiologie, 
et elle doit son éclat, outre la nouveauté et la finesse des procédés 


de recherches, à la concordance établie par le savant entre les as- 


pects physiques et sensoriels des phénomènes. Dans son autre 
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grande œuvre, l’Opéique physiologique, il n’établit pas de con- 
cordance semblable entre l’action extérieure et la réaction senso- 
rielle, c'est pourquoi cette investigation est moins brillante; en 
revanche, le rayon de son action est beaucoup plus large ; en 
acoustique, il s'agissait de la décomposition des sensations : or 
en optique, comme nous l’avons signalé plus haut, Helmholtz 
conduisit ses recherches bien au-delà des limites de la sensation, 
dans le domaine de la pensée sensorielle. 

Dans le premier chapitre de l'ouvrage où l'œil est traité com- 
me instrument d'optique, Helmholtz ajouta à ce qui était déjà 
connu, trois choses nouvelles dont deux lui ont apporté la célé- 
brité au jugement de la médecine pratique. Grâce au procédé ex- 
trêmement ingénieux inventé par Helmholtz, celui de mesure de 
la courbure des surfaces réfringentes de l'œil, Donders a décou- 
vert une malformation, l’astigmatisme, qui était inconnue jus- 
qu’alors, bien qu’elle ne fût pas rare. La cause trouvée, il fut faci- 
le de découvrir le moyen de corriger cette défectuosité, L’ophtal- 
moscope de Helmholtz, instrument permettant d'éclairer le fond 
de l'œil et de voir la rétine, présentait encore plus de valeur pour 
la médecine. On peut dire que c’est grâce à cet instrument simple 
qu'a été créée toute une moitié de l’ophtalmologie contemporaine. 
La troisième découverte a été celle du mécanisme d’accommoda- 
tion de l'œil aux distances. Elle est particulièrement intéressan- 
te en ce sens que Helmholtz la déduisit de données indirectes et 
qu’elle fut ensuite confirmée par l’expérimentation directe. 

Malgré le grand intérêt présenté par certains chapitres (par 
exemple celui de la théorie physiologique de la sensation des 
couleurs), je passerai sous silence la deuxième partie de l’ouvra- 
ge, consacrée aux conditions d’origine des sensations visuelles, 
étant donné que jusqu’à présent de grandes découvertes dans ce 
domaine de phénomènes restent impossibles, et je passe directe- 
ment aux derniers chapitres concernant la vision dans l’espace, où 
Helmholtz se montre innovateur en ce sens que, tout en restant 
sur le terrain de l’expérience physiologique, il transporte la solu- 
tion du problème dans le domaine de la psychologie. C’est juste- 
ment en ceci que consiste son innovation car, avant Helmholtz, 
dans un domaine limitrophe entre le corporel et le spirituel, le 
chercheur devait rester soit physiologiste, soit psychologue, mais 
il n'avait pas le droit de mêler les deux spécialités. Pour rendre 
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plus intelligible la démarche effectuée par Helmholtz, je dois dire . 
quelques mots sur les tâches de la vision spatiale pour le physio- « 
logiste expérimentateur et sur les manières de les résoudré . 
que Helmholtz a trouvées déjà prêtes lorsqu'il entreprit son « 
étude. de 
: On appelle sensation visuelle l'effet immédiat de l'excitation … 
de l'œil par des rayons lumineux différemment réfrangibles, in- 
dépendamment de la sourcé lumineuse. À ée degré de développe: … 
ment, la sensibilité permet de distinguer la lumière des ténèbres, 3 
les couleurs entre elles et les effets consécutifs à l'excitation Ius " 
mineuse. Mais dès que des modifications concernant là figure, la 
grandeur et la position de la source lumineuse dans l’espace s’in- 
troduisent dans l'impression visuelle, ce sera déjà une vision Spa- 
tiale. Nous voyons les objets qui nous entourent à des distances 
différentes et dans des directions diverses, cela veut dire que nous 
les localisons dans l’espace à trois dimensions et que rious distin: 
guons, de plus, la surface et le volume des objets, en même temps 
que leur grandeur. Tous ces aspects de la vision constituent des 
problèmes particuliers de la théorie de la vision spatiale êt peu- 
vent être étudiés expérimentalement (c’est-à-dire sous le rapport 
de leur dépendance ide la structure de l'organe visuel et d’autres 
conditions introduites dans l'expérience par l'observateur lui- 
même); malheureusement, ceci ne peut être étudié que sur une 
personne adulte. Mais ce n'est pas tout. L'étude idoit se terminer 
si possible par üne conclusion générale : comment et où sont 
pris, dans une sensation visuelle informe, les accessoires qui lui 
communiquent un caractère spatial, question particulièrement 
difficile, étant donné que chez l'adulte les faits de la vision spa- 
tiale prennent la forme d’une représentation, c'est-à-dire qu’ils 
sont compliqués par les produits psychiques d’une formation su- 
périeure. Aussi pour résoudre cette question générale, l’expéri- 
mentateur doit-il débarrasser le phénomène de toutes les compli- 
cations psychiques. » 
Examinons maintenant de quoi disposait Helmholtz lorsqu'il 
entreprit ce travail. , ; 
Dans le premier quart de notre siècle, il n’y avait pour ainsi 
dire pas de physiologie de la vision, c’est pourquoi la question 
de la vision spatiale fut abordée non par le début, c'est-à-dire 
par l'étude: de. questions. particulières, mais -par la fin et.sous 
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la forme la plus générale, celle de savoir d’où et comment un ca- 
ractère spatial est donné à nos sensations. 

Sous cet aspect général, la question acquérait alors, Sion 
Helmholtz lui-même, une grande importance philosophique ; elle 
se mettait à la tête de toutes les sciences du monde extérieur, 
comme question de la théorie de la connaissance. Chacun connaît 
la théorie de Kant selon laquelle la faculté de sentir, c’est-à-diré 
de voir et de toucher le monde extérieur spatialement, est le pro- 
duit d’une faculté innée de l'esprit apenceptif ; et si l’on réfléchit 
à la façon dont la question a été posée, l’idée de Kant semble non 
seulement compréhensible, mais même nécessaire. Cette impres- 
sion d'espace accompagne non pas toutes nos sensations de façon 
générale, mais seulement celles qui nous viennent du monde ex- 
térieur. Ce caractère peut être séparé de l’acte sensoriel et se pré- 
sente alors à notre conscience débarrassé de toute base sensoriel- 
le et muni d’un seul attribut commun à tous les rapports spatiaux, 
celui de la mesure. Etant dépourvu de tout fondement sensoriel, 
il ne peut être que le produit de l’esprit et non celui d’un organe 
sensoriel: On sait, de plus, que la théorie de Kant a survécu, dans 
de nombreux esprits, à Helmholtz lui-même ; chez les physio- 
logistes allemands, elle a dominé sans partage jusque vers 
1830, époque où le maître de Helmholtz, le célèbre physiologis- 
te berlinois Johann Müllerst entreprit l’étude de la vision. La 
théorie de Kant sortit quelque peu matérialisée des mains de 
ce dernier ; la faculté de voir dans l’espace est réellement une fa- 
culté innée ; mais l'esprit aperceptif est déjà muni d’un acces- 
soire sensoriel, la rétine, qui se ressent elle-même spatialement, 
en même temps que les images des objets extérieurs qui la 
frappent. 

Sous sa forme plus physiologique, cette dernière théorie connut 
un grand développement grâce au stéréoscope inventé par Wheat- 
stone. Dans cet instrument, comme on sait, la condition de la 
vision en relief est procurée par une certaine différence, dans les 
images planes en- perspective, des objets vus par l’œil gauche et 
par l'œil droit. Les rétines sont réellement douées de la faculté 
de voir en relief, c’est-à-dire en profondeur. D’autant plus que le 
relief stéréoscopique est immédiatement ressenti, comme le mon- 
trent les expériences, même lorsque le tableau est éclairé pour unñ 
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instant par une étincelle électrique ; donc le relief ne dépend pas 
des mouvements effectués par l’œil. 

11 faut ajouter qu’à l’époque on savait déjà que certains ani- 
maux se meuvent dans l’espace dès leur naissance, et que, par 
conséquent, ils voient spatialement. Dans ces conditions, qui mili- 
tent si fortement en faveur de l’innéité du sens spatial, Helmholtz 
entreprit l’étude des phénomènes. Il commença par le commence- 
ment, c’est-à-dire par les cas particuliers de vision spatiale ou, 
pour employer une expression populaire, par le groupe de phé- 
nomènes dans lesquels participe le « coup. d'œil». Cette étude 
amena Helmholtz aux deux conclusions imortantes suivantes. 

… Même chez une personne adulte dont la faculté de voir spa- 
tialement est déjà toute prête, le «coup d'œil», c’est-à-dire les 
mouvements effectués par la tête et par l'œil en regardant, jouent 
un rôle essentiel dans la détermination des rapports spatiaux, ils 
introduisent la mesure dans cette dernière. 

Et voici une autre conclusion : 

Les mouvements visuels ne servent pas directement d’instru- 
ment de mesure des rapports spatiaux, ils le font par l’intermé- 
diaire du sens musculaire qui varie selon la direction, la grandeur 
et la rapidité des ‘déplacements des yeux et de la tête. 
= Autrement dit, en sortant des mains de Helmholtz, les appa- 
reils moteurs de l'œil sont non seulement devenus les auxiliaires 
de cet organe dans sa vision nette, comme on les considérait jus- 
que-là, mais aussi des accessoires de mesure qui apportent à la 
conscience les signes sensoriels entrant directement dans la com- 
position des impressions visuelles comme étalon de rapports 
spatiaux. 

De cette façon, l'engin convenable pour la mesure des rap- 
ports spatiaux fut trouvé hors des limites de l'intelligence, dans 
l'organisation même de l'œil qui ressent, et pour passer des cas 
particuliers à la question générale, il ne restait plus qu’à résoudre 
deux questions : 

1) Ce mécanisme est-il seul ou associé à la rétine douée de 
la vision spatiale et ne sert-il qu’à apprécier plus finement ce que 
cette dernière est capable de fournir ? 

2) Ce mécanisme exige-t-il la commande intelligente de 
l'adulte ou fonctionne-t-il dès la naissance ? 





Hermann Helmholtz, physiologiste 475 





Avant tout, il fallait trancher la question de savoir si la théo- 
rie de l’innéité de la:vision spatiale, dominant à l’époque parmi 
les physiologistes, était ou non admissible. 11 la réfuta en se ba- 
sant sur l'immense bagage de faits recueillis dans ses expérien- 
ces. Voici comment ses objections peuvent être résumées. 

Les faits obtenus sur des animaux ayant cette faculté innée 
ne sont pas nécessairement applicables à l’homme, chez lequel 
toutes les facultés se développent graduellement, petit à petit. 

La faculté qu'a la rétine chez l’adulte de voir dans l’espace 
n'est pas un don inné, elle est acquise par l’expérience. iSi elle 
était innée, les indices de son existence devraient être remarqués 
chez les aveugles de naissance rendus clairvoyants par une opé- 
ration à l’âge adulte, dès leur première prise de possession visuel- 
le du monde extérieur. Or, il n’y a pas d’indices de ce genre. 

Les faits stéréoscopiques sont plus faciles à expliquer par la 
faculté de la rétine éduquée par l'expérience que par une organi- 
sation innée, étant donné que, comme le montrent les observa- 
tions directes, la fusion stéréoscopique ne se produit que dans les 
degrés de non-coïncidence des dessins en perspective qui corres- 
pondent à des cas de vision réelle: En dehors de ces limites, la 
fusion ne se produit plus. 

En ce qui concerne la théorie de Helmholtz lui-même, voici 
ses fondements et ses principaux points. 

Nos yeux sont ainsi construits qu’ils se meuvent presque sans 
arrêt ; leurs mouvements sont systématisés principalement par 
le fait que la rétine porte en son milieu de petits segments de vi- 
sion plus nette, si bien que l’homme fait mouvoir ses yeux pour 
que les images du point envisagé coïncident avec ces segments. 
Chez l'adulte la justesse du coup d'œil est en rapport direct avec 
les mouvements de cette sorte ; mais le nouveau-né est capable 
aussi de produire sans cesse de tels mouvements dès qu'il sait 
faire converger les axes de ses yeux. Pourquoi donc ne pas ad- 
mettre également que ces mêmes mouvements de mieux en mieux 
ordonnés par l'expérience acquise, commencent à servir peu à 
peu de moyen d'appréciation des rapports spatiaux ? Pourtant, 
il y a une énorme différence entre les conditions de la vision 
chez l'adulte et chez le nouveau-né. Chez l'adulte, le champ vi- 
suel prend l’aspect d’un tableau décomposé qui détermine le trajet 
des déplacements oculaires, et les mouvements ne font que don- 
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ner une appréciation plus fine de ce que l’œil perçoit en plein re- « 
pos. Ainsi, l'enfant doit avoir dès sa naissance un champ visuel 
ayant des particularités capables d’ordonner les mouvements de \ 
la vision. Dans ce but, il suffit d'admettre, dit Helmholtz, que les 
différents points du champ visuel de l'enfant à sa naissance sont 
différemment ressentis. I1 suffit de la différence la plus insigni- 
fiante pour que le passage de l'œil d’un point à un autre s’accom- 
pagne de sensations distinctes, car tout se ramène à ces distinc- 
tions. Helmholtz admet que ce minimum d’innéité est le terrain 
à partir duquel se fait, par l’expérience, l'éducation des mouve- 
ments de la vision. 

De là, Helmholtz passe au domaine de la psychologie et il se 
sert de la mémoire pour le développement de la vision spatiale 
exactement comme les psychologues s’en servent pour l’idéation 
en général, c'est-à-dire qu’il ramène tout à la répétition fréquente 
d’actes moteurs visuels dans des conditions de vision subjective 
et objective différentes, à la formation d’associations entre des 
effets purement visuels et les modifications correspondantes du 
sens musculaire. Selon l’ordre admis en psychologie, ces associa- 
tions sont consolidées et débarrassées des accessoires de hasard 
et donnent finalement une concordance déterminée entre les fac- 
teurs constants de vision spatiale, soit : la position du corps de 
celui qui regarde, la position des points dans le champ visuel, la 
position des images correspondantes sur les rétines et, finale- 
ment, le sens musculaire exprimant la direction et la distance du 
déplacement d’yeux effectué pour voir nettement les points du 
champ visuel. En un mot, au moyen du sens musculaire l’expé- 
rience fait l'éducation de la rétine, afin de lui apprendre à voir 
spatialement elle-même. 

Cette théorie de l’origine de la vision spatiale à partir de l’ex- 
périence a causé à Helmholtz, comme il le reconnaît lui-même, 
bien des désagréments de la part des kantistes rigoureux (Kan- . 
tianer strikter Observanz), ainsi que de la part de certains phy- 
siologistes nativistes. Ses réponses à ces derniers sont particuliè- 
rement instructives en ce sens qu’elles expliquent, peut-on dire, 
le sens physiologique de sa démarche dans le domaine psychique. 

C’est en ce point qu’il a'été obligé de chercher la réponse à la 
question générale et surtout parce qu’il était impossible de don- 
ner aux rétines une organisation innéé pouvañt expliquer l’adap- 
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tation si fréquemment nécessaire de la vision spatiale aux condi- 
tions variables de la vision. En partant du point de vue des nati- 
vistes, il aurait dû en tant que physiologiste, armer les rétines 
du sens inné de la vision en profondeur, d'un sens différent pour 
des couples de points différents. Mais pour quelle position de 
l'œil et du corps ? Par suite de la mobilité du corps, cette position 
varie presque sans arrêt et les images des objets se déplacent 
aussi rapidement sur les rétines. Par conséquent, le sentiment de 
la profondeur, tout en étant satisfaisant pour une, deux ou trois 
positions quelconques, serait non seulement inutile, maïs même 
nuisible dans la plupart des autres cas. Pour expliquer l’adapta- 
tion de la vision, le nativiste est obligé d'admettre que l’expé- 
rience est capable de surmonter l’organisation innée ; mais alors 
cette dernière devient inutile. Au contraire, en entraînant la vue 
à s’adapter aux conditions de vision différentes sur une base à 
peine différenciée, l'expérience explique d'emblée l’adaptabilité 
de la vision : or, la plasticité bien connue de nos organes, leur 
souplesse envers les exigences de la vie pratique est en faveur de 
cette théorie. 

Quant au reproche qu’on lui fait de s'engager dans le domaine 
ténébreux de la psychologie, sa réponse est pour l'essentiel la 
suivante : l'association des sensations est un fait tout aussi indis- 
cutable que la sensation elle-même, et ceux qui lui font des repro- 
ches peuvent, s’ils le veulent, identifier l'organe de la mémoire 
avec l’organe des sens ; pour lui, Helmholtz, il est indifférent de 
savoir si cet organe est du ressort de la psychologie ou de la phy- 
siologie. Comme naturaliste, il reconnaît tout ce qu'a d’obscur le 
tableau de la formation, de la consolidation et de la purification 
des associations admis par la psychologie, et la réponse à 
sa question, il va la chercher non dans ces détails, mais 
dans la réalité qui est derrière le tableau, dans l’action édu- 
catrice de l'expérience de la vie. Voici ses propres paroles à 
ce sujet: chaque mouvement par lequel nous faisons varier 
le tableau des objets peut être considéré comme une expé- 
rience par laquelle nous vérifions l’exactitude de la représenta- 
tion que nous avions de leur répartition dans l’espace. Ces paro- 
les renferment l'explication de sa formule célèbre : pour autant 
qu’ils dépendent de l'expérience, les: actes de la vision spatiale 
partent le caractère de déductions inconscientes. Il les appelle 
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inconscientes parce qu’elles se développent à partir d'associations 
dans les profonideurs de la mémoire agissant inconsciemment et 
qu’elles sont déjà prêtes à un âge où l'enfant ne peut pas construi- 
re encore de syllogismes véritablesss. 

Ainsi, vous voyez que selon Helmholtz, la vision spatiale est, 
dès le début de son développement, une vision qui mesure. Déga- 
gez de l’acte complexe de la vision toute la partie qui se rapporte 
à la lumière, le reste sera la spatialité comportant un élément 
de mesure. C’est justement cet élément de mesure qui est en fa- 
veur de la nature sensorielle de ce reste, car l'œil est muni d’un 
instrument de mesure qui se met à fonctionner une semaine après 
la naissance. Le reste en question naît du sens musculaire obscur, 
aussi nous semble-t-il d'une origine extrasensible. Il est vrai que 
pour construire sa théorie, Helmholtz dut appliquer à l'engin vi- 
suel la mémoire avec son aptitude d'association ; mais qui doute- 
rait, à l'heure actuelle, que les organes de la mémoire sont par- 
ties intégrantes de nos organes des sens ? Sans eux, les témoi- 
gnages de ces derniers, qui disparaissent sans laisser de trace au 
fur et à mesure qu’ils apparaissent, feraient de l’homme éternelle- 
ment un nouveau-né. Gloire à Helmholtz pour son incursion dans 
le domaine psychologique, elle est à l’origine de la partie la 
mieux élaborée de la psychologie physiologique contemporainess. 

Ma tâche est remplie. 

Lorsque la vie intellectuelle d’un homme présente des résultats 
aussi éminents, on se pose malgré soi la question : de quels ta- 
lents était doué cet élu ? Selon son ami Du Bois-Reymond, Helm- 
holtz combinait un esprit philosophique au don de l'analyse et 
à celui de l’expérimentation à un degré jamais constaté aupara- 
vant dans l’histoire. 
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PARTICIPATION DU SYSTEME NERVEUX AUX 
MOUVEMENTS DE TRAVAIL DE L’HOMMESs7 


Tout travail mécanique humain, que l’on tricote des bas, que 
l’on marche, que l’on porte des fardeaux ou que l’on joue d’un ins- 
trument de musique, est produit par les muscles des bras, des 
jambes et du tronc. Les muscles sont les moteurs de notre corps ; 
mais, par eux-mêmes, sans impulsion de la part du système ner- 
veux, ils'sont incapables d’agir ; c’est pourquoi le système nerveux 
participe toujours aux travaux des muscles et le fait d’une grande 
diversité de façons. C’est de cette participation qu'il sera 
question. 

Afin de tracer dans ce bref essai un tableau succinct, mais 
autant que possible complet des faits s’y rapportant, j'aurai re- 
cours à une métaphore. 

Etant donné que tout travail représente une série déterminée 
de mouvements successifs à laquelle correspond une autre série 
de contractions musculaires dans différents groupements des 
bras, des jambes et du corps, l’activité de travail de toute la mé- 
canique neuromusculaire peut être comparée à l'exécution au 
piano par un musicien d’une pièce bien apprise. Les cordes sont 
les muscles : le clavier, les centres nerveux ; les leviers condui- 
sant du clavier aux cordes, les nerfs ; le musicien sera représenté 
par un facteur de nature inconnue agissant des centres nerveux 
sur les muscles par l'intermédiaire des nerfs. Le musicien doit 
être organiquement lié à l'instrument et former un tout avec lui. 

De même que pour exécuter correctement sa pièce, le musi- 
cien doit être en état de veille et capable à chaque instant de con- 
trôler son jeu par ses sensations, de faire varier dans un sens où 
un autre le rythme, la force et la durée des sons, notre agent in- 
connu doit également être en état de veille, contrôler ses mouve- 
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ments par la sensation, en régler la force, la rapidité et la durée. . 
Passons maintenant à la description des trois conditions de son « 
activité. à 
Etat de veille. Cet état est entretenu par l’action continue exer- 
cée par les impulsions du monde extérieur sur nos organes des 
sens et se démontre par des observations pathologiques, heureuse- 
ment d’une grande rareté. Un de ces cas certifié par des méde- 
cins eut lieu en Allemagne et concernait un jeune homme dont 
la seule souffrance Était que tous ses organes des sens avaient . 
perdu leur fonction, sauf un œil et une oreille qui lui servaient 
‘unique moyen de communication avec le monde extérieur. Tant 
que son œil voyait où que son oreille entendait, il restait en état 
de veille : mais dès que les médecins, en guise d'expérience, fer- 
maient son œil sain ou lui bouchaient l'oreille, le malade entrait 
en léthargie et n’en sortait que lorsque des excitations fnappaient 
ses deux organes. Un autre cas fut relaté à Pétersbourg, à la 
Pokrovskaïa Obchtchina, et il m'a été communiqué par Botkiness, 
dont la mémoire nous est si chère. Il s'agissait d’une malade 
instruite qui avait conservé indemnes le toucher et le sens mus- 
culaire dans une de ses mains. Le personnel hospitalier atteste 
qu'elle dormait presque toujours et ne communiquait avec les 
gens que de la façon suivante: on lui posait un coussin Sur le 
ventre, puis on prenait la main qui avait conservé sa sensibilité 
et, en la déplaçant sur le coussin, on écrivait la question à laquel- 
le on attendait une réponse de la malade. Elle répondait à haute 
voix. La malade correspondait de la même façon avec Botkine. 
On écrivait par exemple avec sa main : «Le professeur Botkine 
est venu vous rendre visite. » Elle répondait : «J'en suis fort 
heureuse », etc. Peut-on douter, après de tels faits, que l'état de 
veille avec l'alternance de sensations de différents genres qui 
l'accompagne, soit entretenu par les influences lumineuses, Ssono- 
res, thermiques, olfactives et mécaniques que le monde extérieur 
exerce sur les organes des sens ? Que se produit-il alors dans le 
système nerveux central, nous n’en savons rien ; mais c’est un 
fait dont on ne saurait douter à priori: à la perte de tous les: 
sens correspond nécessairement la perte de la conscience, étant 
donné que cette dernière ‘s'exprime : uniquement. par des _sensa- 
tions conscientes. A la perte totale des sensations correspond un 
sommeil profond et sans rêves.:- Rs NES nl 
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Contrôle des mouvements par les sensations. Après avoir 
comparé les muscles à des cordes, nous avons tiré une analogie 
entre les mouvements musculaires et les sons émis par ces cor- 
des ; cette comparaison s'avère très proche de la réalité. Tout 
changement dans la position des bras, des jambes et du tronc, de 
même que tout mouvement de ces parties fournissent à notre 
conscience, par l'intermédiaire du sens musculaire, des signes 
sensoriels muets, mais d’une telle netteté que nous reconnaissons 
immédiatement avec leur aide le changement survenu dans la 
position du membre, ainsi que le mouvement qui entraîne ce chan- 
gement. Les yeux fermés, une personne reconnaît nettement la 
hauteur à laquelle son bras s’est élevé où abaissé dans la join- 
ture de l'épaüle, à quel degré il est fléchi dans celle du coude, 
dans quelle mesure les doigts de sa main se sont écartés, si la 
flexion et l’extension de sa jambe dans l'articulation du genou est 
lente ou rapide, si sa tête est penchée en avant ou sur le côté, etc. 
Donc, à une série déterminée de mouvements correspond toujours 
dans la conscience une série déterminée de signaux sensoriels. Si 
la série motrice s’est répétée de nombreuses fois, en plus des 
mouvements, on apprend les signes sensoriels qui correspondent 
à cette série. Imprimés dans la mémoire, ils forment une série de 
notes d’après lesquelles, ou plus exactement sous le contrôle 
desquelles, la pièce motrice correspondante est jouée. Par quoi 
le musicien est-il dirigé lorsqu'il joue en pleine obscurité une 
pièce connue si ce n’est par des notes de ce genre ? En effet, cha- 
que son où chaque accord est précédé d’une disposition particulière 
des doigts dans l’espace et de leurs mouvements correspondants ; 
donc, ce n’est pas l'oreille, mais lés sensations habituelles par- 
tant de la main qui joue qui garantissent üne exécution juste. En 
d’autres termes, lorsqu'on joue dans l'obscurité, une série de 
mouvements rapides est accompagnée et précédée d’une série 
d'indices sensoriels qui déterminent des changements successifs 
dans la position des mains. Ici, le sens musculaire joue exacte- 
ment le même rôle que la lecture visuelle des notes qui précède 
les mouvements. 

L'action régulatrice de la sensation se manifeste encore plus 
nettement dans des mouvements moins compliqués, tels que ceux 
de la marche. Aucun doute que le côté moteur de la marche soit 
donné à l’homme à sa naissance ; c’est pourquoi, lorsqu'on ap- 
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prend à un enfant à marcher, on se borne à maintenir son corps 
en position verticale, tandis qu’il déplace lui-même ses pieds 
comme il faut, d'emblée, sans qu’on lui montre comment. Toute- 
fois, cette mécanique motrice innée ne suffit pas pour marcher ; 
à la naissance, elle n’est pas adaptée aux mouvements sur un sol 
ferme, l'enfant doit apprendre toute une série d'indices sensoriels 
liés à la marche. Chaque pas comporte un moment où les déux 
pieds touchent le sol et où la sensation d’un soutien à ce moment 
sert à la conscience de signal pour détacher un pied du sol est 
poser l’autre, signal qui règle l’alternance exacte de l’activité des 
deux pieds dans l’espace et dans le temps. Enlevez à un adulte 
cette sensation de soutien, comme cela a lieu chez les malades 
atteints d’ataxie, et il tombera les yeux fermés sans être en état 
de faire le moindre pas. Cet exemple est important sous le rapport 
suivant : on a dit plus haut qu’un ataxique ne peut faire un seul 
pas les yeux fermés, tandis qu’il peut avancer les yeux ouverts. 
Ceci signifie que le régulateur normal, le sens musculaire, peut 
être remplacé par la vision ; cette substitution est possible dans 
tous les cas où les yeux sont capables de suivre les mouvements 
effectués. : 

Qui ne sait, de plus, que lorsqu'on apprend des mouvements 
s’accompagnant de bruits (mais non pas lorsqu'on effectue des 
mouvements déjà appris !) tels que l’élocution de mots, une chan- 
son, une pièce musicale, le principal régulateur des mouvements 
n’est pas le sens musculaire, maïis l'oreille. Dans ce cas, de même 
que dans la mécanique neuromusculaire muette, l’action régula- 
trice part des effets moteurs de l'engin. 

Comment les muscles sont-ils incités à l’activité ? 

Nos renseignements sur cette question sont très réduits. Nous 
ne connaissons, en traits généraux, que les trois faits suivants : 
le clavier de notre mécanique neuromusculaire (les centres ner- 
veux) sur lequel agit un facteur de la nature inconnue, se trouve 
dans la partie du cerveau dont l'intégrité est nécessaire aux mani- 
festations de la vie psychique consciente. Nous pouvons, avec 
quelque certitude, indiquer l'endroit de son emplacement à la sur- 
face du cerveau ; chez les animaux, nous savons susciter, à par- 
tir de ces endroits, des contractions musculaires participant aux 
mouvements de travail. En ce qui concerne la nature des excita- 
tions mêmes qui agissent sur notre clavier, elle est physiologique- 
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ment insaisissable, comme cela découle, entre autres, de l'opinion 
répandue jusqu’à ce jour, selon laquelle l'agent excitant l’activité 
musculaire serait une force impersonnelle, appelée volonté. Etant 
donné que cette opinion est fort répandue même parmi les gens 
cultivés, il est nécessaire de nous y arrêter. 

Notre cénesthésie nous indique que c’est l’activité musculaire 
qui, de toutes les manifestations vitales de l'organisme humain, 
se soumet le mieux à la volonté. Autrefois, même les physiologis- 
tes distinguaient deux sortes de mouvements : mouvements in- 
volontaires et volontaires, et groupaient dans cette dernière caté- 
gorie les effets de la contraction de tous les muscles du squelette 
osseux, c'est-à-dire des muscles des bras, des jambes et du corps. 
Si cette théorie était juste, la volonté devrait être capable d’ex- 
citer chaque muscle en particulier, étant donné que chacun d'eux 
a ses voies déterminées, indépendantes de celles des autres mus- 
cles. Or, l'étude des phénomènes montre ce qui suit: 1) dans la 
plupart des cas, la volonté est incapable d'agir sur les muscles 
isolément et: son action ne porte que sur des groupes entiers à 
la fois ; 2) la volonté n’a de pouvoir que sur les mouvements dé- 
clenchés par des exigences vitales. Voici quelques exemples. Six 
muscles distincts commandent le mouvement de chaque œil ; ils 
occupent, dans les deux yeux, des places correspondantes. Afin 
de voir nettement les objets situés juste en face dé nous à des 
distances différentes, nous pouvons faire converger les axes des 
yeux vers le nez plus ou moins fortement, en contractant le mus- 
cle appelé droit interne. Lorsque nous regardons en haut ou en 
bas, nous levons ou nous abaissons les deux yéux, en conitractant 
les muscles droits et obliques supérieurs et inférieurs de chaque 
œil. Lorsque nous regardons un objet à droite, nous tournons 
notre œil gauche vers le nez et notre œil droit vers la tempe, et 
inversement, lorsque nous regardons un objet situé à notre gau- 
che. Mais il n’y a pas de conditions vitales exigeant à la fois le 
mouvement des deux yeux vers les tempes, ou la vue, un œil levé, 
l’autre baissé ; aussi la volonté est-elle incapable de produire 
ces mouvements. Elle a du pouvoir sur les mouvements respira- 
toires de la cage thoracique entière, formée de deux moîtiés Symé- 
triques et de deux systèmes distincts de muscles ; mais elle est 
sans pouvoir sur chacune des moitiés prises à part, étant donné 
que la vie ne présente pas de conditions exigeant qu'on respire 
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d’une moitié de la poitrine seulement. Elle est également impuis- 
sante à contracter une moitié des muscles de l'abdomen. Tant 
qu'un musicien inhabile étudie sa pièce, les mouvements de ses 
mains lui semblent soumis à sa volonté, il sent qu’ils exigent des 
efforts de sa part. Mais dès que la pièce est bien étudiée, le pas- 
sage d’un mouvement à l’autre se fait librement, sans effort et 
si rapidement qu’il ne peut être question de l'intervention de la 
volonté dans chaque mouvement. Où se cache donc la volonté ? 
Lorsqu'il marche, l’homme ne pense ordinairement pas à ce que 
font ses jambés, alors sa démarche est libre ; il lui suffit de vou- 
loir suivre chaque pas et de le ressentir comme un acte volontaire 
pour que sa démarche devienne contrainte. Il en est de même 
pour les mouvements respiratoires, ainsi que pour tous les mou- 
vements bien appris. Aussi, l'intervention de la volonté dans les 
mouvements appris est non seulement superfilue, mais même nui- 
sible, car elle trouble la belle ordonnance des mouvements. Que 
sont alors les mouvements volontaires ? Ce sont, en effet, des 
mouvements appris sous l'influence des besoins de la vie. Donc, 
ils sont libres de l'intervention de la volonté en tant qu'agent im- 
personnel. Il en est autrement si tout en restant sur le terrain psy- 
chologique, on substitue à la notion privée de sens de la volonté, 
la représentation réelle du désir sous forme d’une sensation ayant 
un contenu bien déterminé. Les besoins vitaux engendrent le dé- 
sir et c’est lui qui commande lès actes ; dans ce cas, le désir est 
le motif ou le but; le mouvement — l’action ou le moyen d’attein- 
dre ce but. Lorsqu'une personne exécute un mouvement appelé 
volontaire, celui-ci vient dans la conscience à la suite du désir. 
Sans le désir, en tant que motif ou impulsion, le mouvement 
n'aurait pas de sens. C’est ce qui explique pourquoi les centres 
moteurs à la surface du cerveau sont appelés psychomoteurs. 
Quelle que soit la nature de l'excitant des mouvements, une 
chose reste vraie : les influx quittant les centres et suivant les 
nerfs en direction des muscles ont la forme d’impulsions discon- 
tinues qui se suivent avec une fréquence de 19 à la seconde. C’est 
ce qu'ont montré les expériences du grand physiologiste et physi- 
cien Helmholtz. 
_ Pour en finir avec ces questions, il reste à dire encore quel- 
ques mots sur la force des impulsions stimulantes. Pour plus de 
clarté, citons des exemples. 
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Les influx centraux se dirigent vers les muscles en suivant 
les nerfs à une vitesse de quelques dizaines de mètres à la se- 
conde ; les nerfs sont des mécanismes excitables sur tous les 
points de leur longueur par des impulsions mécaniques. Cette cir- 
constance est mise à profit dans l'expérience suivante : on prend 
le nerf fémoral d’une grenouille et un des muscles de sa cuisse ; 
on fixe l'extrémité supérieure de ce dernier, on suspend à l’autre 
extrémité un poids d'environ 500 g (le muscle lui-même pèse en- 
viron 5 g), et le nerf est étendu horizontalement sur un support 
solide et lisse. Ensuite, on fait tomber sur le nerf, d’une hauteur 
de 1 em, un poids d'environ 0,05 g. Ce choc léger suffit déjà pour 
exciter lé muscle. Par sa contraction, il soulève le poids suspendu 
à 2 ou 3 mm. Le travail effectué par le choc et exprimé en gram- 
mètres sera 0,01 <0,05—0,0005 et le travail du muscle 
provoqué par le choc sera de 500X0,002=1. Cette expérience 
grossière montre déjà que les impulsions nerveuses qui produi- 
sent les effets moteurs des muscles sont des centaines de fois 
plus faibles que ceux-ci ; en réalité, les impulsions naturelles 
sont des milliérs de fois plus faibles. On considère égal à 
200 000 kg/m un rude travail d’un homme adulte pendant 8 heu- 
res. Si le travail musculaire et la production d’influx nerveux 
exigeaient la combustion de graisse dans l’organisme, un travail 
musculaire de 200 000 kg/m (en admettant que 25% de la chaleur 
produite se transforme en travail) exigerait 200 g de graisse, 
alors que la ‘production des influx nerveux demanderait moins de 
0,2 g. Une énergie encore moindre est dépensée pour les proces- 
sus intérieurs de la sensation. Un léger attouchement de la peau 
avec une plume produit déjà une nette sensation tactile ; un attou- 
chement du pavillon de l'oreille est discerné comme un bruit ; des 
millionièmes de milligramme de substance odoriférante suffisent 
à exciter l’odorat, etc., etc. En un mot, par sa structure, le systè- 
me nerveux est capable de percevoir et de transmettre aux orga- 
nes moteurs des influx extrêmement faibles. 

















PARTICIPATION DES ORGANES DES SENS AUX TRAVAUX 
DES MAINS CHEZ LE CLAIRVOYANT ET L’AVEUGLESs9 


Qui ne sait par expérience combien est importante la partici- 
pation des yeux aux travaux des mains ? Pour travailler correc- 
tement, l’homme doit suivre sans cesse des yeux ce que font ses 
mains, c'est-à-dire faire concorder la rapidité et la direction des 
mouvements. En même temps, les deux yeux agissent toujours 
ensemble comme un seul organe et des mouvements auxiliaires de 
la tête viennent d'ordinaire s’y ajouter. Par conséquent, tout le 
problème de la participation de la vue aux travaux des mains 
consiste à savoir de quelle façon sont accordés les mouvements 
des mains et les mouvements simultanés des deux yeux, ce qui 
détermine cette concordance et quelle importance ont les mou- 
vements auxiliaires de la tête. 

Afin de faciliter autant que possible les réponses à ces ques- 
tions, représentons-nous le simple cas suivant : une personne est 
assise à une table, elle prend des deux mains un objet quelconque, 
par exemple un sablier, et le déplace sur la table d’un endroit à 
un autre. Pour plus de simplicité encore :représentons-nous les 
déplacements des mains sous forme de lignes droites. Si a et b 
(voir le croquis ci-joint) sont les points de rotation des bras dans 
les épaules et que m, n, p, q sont les points sur la table occupés 
par l’objet dans ces déplacements, les couples am et bm, an et bn, 
etc., représentent les positions simultanées des deux mains. Des 
quatre points, net p qui sont au milieu et sont situés directement 
en face de la ligne des épaules, peuvent être atteints par les 
mains sans déplacer les épaules. Admettons que le point q soit 
éloigné du point a (l'épaule gauche) de plus d'une longueur de 
bras. Pour placer l’objet des deux mains au point g, la personne 
devra se tourner vers la droite, ce qui constituera un mouvement 
auxiliaire par rapport au déplacement des mains. 
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Imaginons-nous, enfin, qu’une personne suive des yeux les 
déplacements du sablier. Sur le même dessin, il conviendrait de 
situer les points de rotation des deux yeux entre a et b, étant don- 
né que les yeux sont plus rapprochés l’un de l’autre que les cen- 
tres des joints des épaules. Mais pour plus de simplicité, nous les 
avons situés en a et b, car le mécanisme des yeux suivant l’objet 
ea déplacement n’en est pas pour autant changé. Si l’on veut sui- 


vre l’objet des yeux, il faut en avoir une vision nette ; dans ce but, 
il est nécessaire que les yeux occupent par rapport à chaque point 
examiné une place telle que ce point se trouve en face du milieu 
des deux pupilles. Par exemple, pour voir nettement le point m, 
il faut mouvoir les deux yeux vers la gauche, et le droit plus for- 
tement que le gauche ; pour voir le point g, c’est le contraire qu’il 
faut faire. L’axe optique est la droite menant de l’objet au milieu 
de la pupille ; prolongé en arrière jusqu’au globe oculaire, cet 
axe passe par le centre de rotation dé l’œil. Les couples am, bm, 
an et bn, etc., représentent alors les deux axes optiques s’entre- 
coupant lorsqu'on examine tour à tour les points m, n, p... À 
cette condition seulement l’objet est vu net comme un seul, 
bien que regardé par deux yeux. Il semble alors à l'observateur 
qu’il regarde avec un seul œil placé au milieu des deux. yeux 
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(sur le dessin l'emplacement de cet œil cyclopéen imaginaire 
est indiqué par le point o) et qu’il voit les objets en direction 
des lignes droites (om, on...) menant des objets à l'œil cyclo- 
péen. 

Donc, les droites am, bm, an... représentent les positions suc- 
cessives ‘des mains déplaçant l’objet et les positions successives 
des axes optiques des yeux qui suivent l’objet afin de le voir net- 
tement. La similitude s'étend aussi aux mouvements auxiliaires. 
Ainsi, lorsque le point q se trouve tellement éloigné des yeux que, 
la tête restant immobile, l’œil gauche doit se rapprocher fortement 
du nez pour le voir, l’observateur tourne la tête vers la droite en 
direction du point g. 

Toutefois, en établissant cette analogie entre le déplacement 
des bras et des yeux, nous avons passé sous silence le point sui- 
vant : la longueur des bras qui déplacent le sablier varie ; lorsque 
ce dernier est au point m, le bras gauche est plus court que le 
droit ; au point g, c’est le contraire; les axes optiques varient de 
longueur de la même façon. Que signifie ceci ? En tant que lignes 
imaginaires, les axes optiques ne peuvent, naturellement, ni se 
raccourcir, ni s’allonger ; or, leurs différences de longueur ne 
correspondent pas à des fictions, mais à des différences réelles de 
distances entre le point examiné et les deux yeux; de plus, ces 
différences correspondent à des degrés variés d'adaptation de l'un 
et de l’autre œil aux distances, sans quoi la vision nette serait im- 

“possible. La faculté des yeux de voir nettement les objets à des 
distances différentes correspond entièrement au don qu'a l’aveugle 
de reconnaître au toucher la forme d'objets différemment distants 
de lui. Ce que fait le bras de l’aveugle qui s’allonge ou se raccour- 
cit, est accompli, chez le clairvoyant, par le mécanisme d’adapta- 
tion de l'œil. Sous ce rapport, l'examen visuel peut être comparé 
à l’action de tentacules sortant du corps et pouvant s’allonger ou 
se raccourcir fortement, de façon que leurs extrémités se joignent 
sur l’objet examiné au moment donné. Les axes optiques corres- 
pondraient à des tentacules: de ce genre. 

Mais voici un autre manquement non moins important de 
notre comparaison des mouvements des mains et des yeux. Pour 
plus de simplicité, notre analogie concernait le cas seulement où 
les bras déplacent l’objet horizontalement. Or, pendant les tra- 
vaux, ils se déplacent dans un espace à trois dimensions, vers le 
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haut, le bas, à droite, à gauche, en avant, en arrière et dans toutes 
les directions intermédiaires, grâce à leur faculté de se mouvoir 
dans les articulations sphériques des épaules qui leur permet de 
se raccourcir ou de s’allonger, de se fléchir et de s'étendre dans 
les jointures. Notre analogie est-elle applicable à tous les cas de 
ce genre ? Oui, étant donné que les yeux, qui peuvent voir de près 
et de loin, se déplacent dans leurs orbites tout comme des billes 
dans leurs coussinets hémisphériques. Ainsi notre dessin repré- 
sente en plan (projection horizontale) tous les déplacements des 
bras et des axes optiques dans l’espace. 

Faut-il ajouter à ce que nous venons de dire, que rien ne 
change lorsque les yeux suivent les mouvements des deux mains 
jointes ou le mouvement d’une seule? Dans les deux cas, 
l'important est que les axes optiques entrecoupés de l’œil suivent 
tous les déplacements de la main qui travaille et le point sur 
lequel la main s’est arrêtée à un moment donné est aussi celui 
où s’entrecoupent les axes optiques lorsqu'ils se sont. immobi- 
lisés. 

Cette forme de concordance peut à bon droit être appelée un 
cas d'harmonie préétablie"® des mouvements manuels et oculaires, 
parce qu’elle repose, d’une part, sur la structure analogue des 
mécanismes moteurs des bras et des yeux et, d'autre part, sur la 
nécessité vitale d’une participation de la vue aux mouvements des 
mains sous une forme et non sous une autre. En effet, dans la vie 
courante, dès la première enfance et presque à chaque pas, la 
main sert à l’homme d’instrument de préhension et de palpation ; 
mais elle ne peut le faire sans le contrôle des yeux ; or, de tous 
les contrôles optiques possibles, la forme décrite est évidemment 
la plus simple. Les tentacules des mains saisissant et palpant les 
objets, coïncident, dans tous leurs déplacements dans l’espace, 
avec ceux des yeux. 

Par quoi donc les mouvements des mains de l’aveugle sont-ils 
dirigés? 

Les quelques petits faits suivants donnent une réponse pres- 
que complète à cette importante question : une tricoteuse experte 
peut tricoter un bas sans le regarder et même en lisant un livre ; 
une petite pièce facile bien étudiée peut être jouée correctement 
au piano dans les ténèbres. Par conséquent, pour les mouvements 
habituels et de peu d’ampleur, le contrôle de la vue n’est pas une 
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nécessité absolue. Ceci ne signifie cependant pas que les mouve- 
ments se produisent automatiquement et sans aucun contrôle ; la 
: personne qui travaille doit leur accorder une certaine attention, 
sinon le travail ne pourrait se faire. Ainsi, aux endroits du livre 
qui attirent fortement son attention, la tricoteuse suspend son 
travail. Donc, même lorsqu'elle lit un livre, l’ouvrière n’en sur- 
veille pas moins les mouvements de ses mains. Il n’est pas diffi- 
cile de se rendre compte en quoi consiste cette surveillance : elle 
doit sentir ses aiguilles entre ses doigts, ainsi que l’ampleur des 
mouvements effectués. Ici deux sens se substituent à la vision : le 
toucher (surtout dans les extrémités des doigts) et ce qu’on 
appelle le sens musculaire, c'est-à-dire la somme des sensations 
qui accompagnent chaque mouvement de nos membres et chacun 
de leurs changements de position les uns par rapport aux autres. 
Des observations comparatives faites sur une personne saine et 
un malade atteint d’ataxie (perte du toucher et du sens musculaire 
dans les membres, la faculté de les mouvoir volontairement étant 
conservée) montrent que la vue et ces deux sens peuvent se subs- 
tituer les uns aux autres dans le contrôle des mouvements du 
corps. Une personne saine peut se tenir debout ou marcher les 
yeux fermés, un ataxique ne le peut pas: ne sentant plus le 
soutien ferme et le degré des contractions musculaires qui main- 
tiennent sa station debout, l’ataxique tombe les yeux fermés. 
Lorsqu'une personne bien portante ferme les yeux, elle peut tenir 
entre ses mains un objet quelconque aussi longtemps qu’elle veut. 
L'ataxique laisse tomber l’objet car il ne le sent pas, non plus 
que le degré de contraction musculaire nécessaire pour le tenir°t. 
La main n’est pas seulement un instrument de préhension, son 
extrémité libre est un organe délicat de palpation porté par une 
sorte de tige capable non seulement de se raccourcir, de s’allon- 
ger, de se déplacer dans toutes les directions possibles, mais aussi 
de ressentir d’une façon déterminée chacun de ces déplacements. 
Tout comme la rétine, la surface palmaire de la main transmet à 
la conscience la forme des objets ; les aveugles lisent en touchant 
les lettres en relief ; les muscles moteurs de la main, de même 
que ceux de l’œil, nous font connaître la grandeur et la situation 
des objets au repos par rapport à notre corps, de même que la 
trajectoire et la vitesse des objets en mouvement. Si l'organe de 
la vue peut être comparé à des tentacules contractiles qui seraient 
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munis d’un appareil visuel à leur extrémité, la main, en tant 
qu'organe de palpation, n’a pas besoin de comparaison ; par sa 
structure, elle est vraiment un tentacule palpant issu du corps. 
La vue facilite au clairvoyant la connaissance des formes, de la 
grandeur, de la position et du déplacement des objets qui l’en- 
tourent ; c'est pourquoi il rie développe pas la précieuse faculté 
qu’a sa main de lui fournir les mêmes renseignements ; or l’aveu- : 
gle est forcé de le faire et sa main qui palpe remplace vraiment 
l'œil qui voit. 

Chez le clairvoyant, l'appareil de contrôle se trouve en dehors 
de la main qui travaille ; chez l’aveugle, il se trouve dans la main 
même. 











SUPPLEMENT S* 


DEUX LEÇONS FINALES 
SUR L'IMPORTANCE DES ACTES 
DITS VEGETATIFS DANS LA VIE ANIMALE® 


PREMIERE LEÇON 


Plan. Résultats généraux de l’action d'ensemble de tous les 
actes végétatifs dans l'organisme animal. — Invariabilité quali- 
tative et quantitative de la masse d’un organisme adulte. — 
Expériences sur les animaux et sur l’homme montrant par 
quelles voies communes ce sfatu quo du corps est obtenu. — Ca- 
-ractère général des variations chimiques que subissent les 
substances absorbées par un animal. — Régulation des apports 
et des dépenses dans l'organisme animal. — Valeur normale 
des apports et des dépenses chez l’homme adulte. — Est-ce 
que les excrétions d’un organisme animal sont le produit de la 
métamorphose des substances nutritives affluant dans le sang 
après la digestion ou sont-elles le produit de la métamorphose 
tissulaire ? — Dans quelle mesure les substances rejetées peu- 
vent-elles servir à indiquer l'intensité des échanges de l’or- 
ganisme ? — Nature de tous les actes végétatifs de l’orga- 
nisme animal pris ensemble. — Notion de l’organisme animal 
et du milieu dans lequel il se trouve. 


La dernière fois, nous avons fini d'exposer l’excrétion urinaire 
et, de plus, nous avons terminé la revue de tous les actes de notre 
organisme appelés végétatifs. À propos de chaque processus, nous 
avons expliqué les points de vue généraux montrant l'importance 
de cet acte pour l’économie animale, c’est-à-dire le rapport de ce 
processus avec tous les autres actes végétatifs de l'organisme. 
Riches de ces renseignements, nous pouvons faire un pas de plus, 


* Cette partie comprend des morceaux choisis des ouvrages de Sétché- 
nov, dans lesquels il donna un développement et une illustration supplémen- 
taires à ses idées fondamentales exprimées dans les ouvrages classiques que 
nous avons réunis dans le présent volume. (NW.R.) 
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préciser la nature et l'importance pour la vie de l’animal de tous 
les processus végétatifs pris ensemble. 

Voyons avant tout les résultats que leurs actions d'ensemble 
produisent dans l’organisme. Le premier résultat est la variation 
plus ou moins forte de la masse du corps aux différentes périodes 
de sa vie. Vous savez que c’est surtout dans: l’enfance, lorsqu'elle 
s'accroît, que cette masse varie, ainsi que dans la vieillesse, lors- 
qu’elle diminue, au contraire ; à la période de maturité, ces varia- 
tions sont si insignifiantes qu’elles ne comptent pas. Le deuxième 
résultat de l’action d'ensemble de tous les actes végétatifs con- 
siste, d’une manière générale, en ce que toutes les parties de notre 
corps, bien que subissant des modifications quantitatives, conser- 
vent toute la vie leurs propriétés physiologiques, c’est-à-dire leurs 
propriétés physiques et chimiques. Seules font exception à cette 
règle les parties de notre corps plus ou moins directement reliées 
à l’activité sexuelle, qui subissent au cours de la vie non seule- 
- ment des variations quantitatives, mais aussi qualitatives. Le pro- 
cessus de formation des dents définitives se substituant aux dents 
de lait et celui de l’ossification des cartilages lorsque l'organisme 
vieillit, constituent des exceptions du même genre. 

D'une façon générale, l’action d'ensemble de tous les actes 
végétatifs de l'organisme a pour résultat le maintien du sfafu quo 
quantitatif et qualitatif chez l’homme adulte : chez l'enfant, l’ac- 
croissement de la masse avec maïntien de la qualité; dans la 
vieillesse, la diminution de la masse du corps, avec maintien de 
ses propriétés physiologiques. 

Mais, dira-t-on, ces résultats généraux sont empruntés à un 
organisme entier comportant, en plus de processus végétatifs, des 
actes de la vie animale, mouvements et sensibilité, qui peut-être 
influent sur les résultats. En effet, il se peut que la masse de tous 
les muscles de l'enfant en train de grandir, n’augmente qu’à con- 
dition qu’il remue beaucoup ; son cerveau s’accroît peut-être 
parce qu’il travaille de plus en plus. Il est impossible de répondre 
directement à ces questions, car on ne saurait artificiellement sé- 
parer dans l’organisme les actes végétatifs de l’activité animale. 
Il y a pourtant des considérations et des faits qui sont d’un cer- 
tain secours dans cette question. Admettons que, chez l'enfant, les 
muscles grossissent en réalité uniquement à condition qu'il 
bouge, c’est-à-dire sous l'influence des actes animaux. Pourquoi 
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donc leur masse est-elle petite ou -n’augmente-t-elle pas chez un 
ouvrier adulte, un maréchal ferrant, par exemple, qui produit, en 
valeur absolue, plus de mouvements musculaires qu’un enfant ? Si 
le cerveau grandit en proportion de son travail, pourquoi donc 
son volume n’augmente-t-il pas chez l’adulte qui pense et ressent 
davantage qu’un enfant ? Cette simple considération vous montre 
déjà-que s’il existe une influence de la part des actes animaux sur 
la masse du corps, cette influence n’est pas aussi directe que celle 
des actes végétatifs. : 

Voici une observation qui démontre mieux l’idée exposée. Chez 
les animaux hibernants, l’activité des sphères animales descend 
au minimum pour longtemps en cet état ; les processus végétatifs 
se poursuivent, bien que faiblement. Dans ces conditions, malgré 
l’inactivité des sphères animales, la masse du corps présente seu- 
lement d’insignifiantes variations quantitatives, dues uniquement 
à ce fait que l’animal ne prend pas de nourriture pendant toute la 
durée de l’hibernation. 

Enfin, voici des expériences indirectes qui démontrent irréfuta- 
blement notre thèse en ce qui concerne le sfatu quo de l’adulte. 
Pour vous faire connaître le sens et la méthode de ces expériences, 
je vous raconterai en détail la célèbre expérience de Boussingault 
sur des colombes, qui inaugura toute une série de même genre. 
Le savant français s’inspirait de l’idée suivante : d’une part, l’or- 
ganisme adulte absorbe sous forme de nourriture, de boisson et 
d'oxygène inspiré des substances parfaitement pondérables ; 
d’autre part, il élimine des substances également pondérables 
sous forme d'urine, d’excréments, d’excrétions par la peau et les 
poumons ; la masse de son corps ne varie ni sous le rapport 
quantitatif, ni sous le rapport qualitatif. Si les substances absor- 
bées et excrétées par l'organisme sont de poids et de qualité équi- 
valents, l’invariabilité de la masse du corps est aisée à compren- 
dre. Il faut, d’une part, recteillir les substances absorbées, évaluer 
leur poids et leur composition et, d'autre part, recueillir les déjec- 
tions et définir les mêmes valeurs, puis les comparer aux valeurs 
correspondantes des substances absorbées. Il prit une colombe 
et, après avoir mis au point le régime journalier de nourriture et 
de boisson de composition chimique déterminée, qui permettait à 
l'oiseau de conserver son poids, il trouva : hs 
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Colombe de 186,585 g 
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Absorbé en 24 h| 6,378 | 2,240 0,365 13,458 | 6,365 Le 5,769 | 0,455 
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16,063 de millet frais 
Excrété en 24h 5,007 0,361 2,862 | 1,294| 0,163| 1,109 | 0,296 
EE 40 DT Tr 


8,230 d’excréments 
frais par l’anus* 
Différence en g 5,071 | 0,706 4,0 | 0,159 





Les chiffres ci-dessus montrent que l'apport et la dépense de 
matières minérales sont équivalents et cela confirme que la quan- 
tité de ces substances dans l'organisme reste constante. En 
ce qui concerne le carbone, l’hydrogène, l’oxygène et l’azote ab- 
sorbés avec la nourriture et non rejetés par l'anus, il est naturel 
de penser qu’ils sont éliminés par les poumons et par la peau: le 
carbone sous forme d’acide carbonique, l’hydrogène sous forme 
d'eau, l'azote à l’état libre; l'excès d’oxygène de la nourriture 
contribue, avec l’oxygène de la respiration, à l'oxydation du car- 
bone et de l'hydrogène. Si ces suppositions sont justes, l’expérien- 
ce concernant le carbone expiré par la colombe en 24 heures, doit 
nous donner pour cette substance un nombre proche de 5,071. 
Boussingault a effectué cette expérience et, prenant en considéra- 
tion les variations journalières de l'acide carbonique dégagé, il 
démontra que sa colombe exhalait en une heure 0,209 g de car- 
bone ou 5,016 g en 24 heures. Peut-on espérer une similitude plus 
grande entre les nombres ? Cette similitude est si frappante qu’un 
esprit sceptique pourrait même soupçonner Boussingault d’avoir 
falsifié les nombres pour le carbone expiré. Heureusement, nous 
pouvons rejeter ce soupçon : les célèbres travaux plus récents de 
Regnault sur la respiration ot montré que le nombre obtenu par 
Boussingault pour des oiseaux de la grosseur d’une colombe, était 


* N'oublions pas que les oiseaux excrètènt l'urine également par l’anus. 
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juste. Les mêmes travaux ont confirmé la supposition de Boussin- 
gault sur l'élimination par les poumons de 0,159 g d'azote à l'état 
libre. Je ne perdrai pas mon temps à prouver que dans cette ex- 
périence, l’excès d'hydrogène et d'oxygène de la nourriture était 
éliminé par les poumons et par la peau sous forme d'eau, et je 
vous donnerai directement l'explication des nombres de Boussin- 
gault. Ils montrent : 

1) que les substances exogènes introduites dans le corps de 
la colombe durant toute l'expérience, qui se prolongéa 8 jours, 
l'ont traversé sans y laisser et sans en emporter le moindre 
atome : il est donc clair que le corps de la colombe n’a pas changé 
durant l'expérience, étant donné qu’il ne subissait pas d’autres 
influences pouvant être prises en considération; . 

2) qu'environ 60/73 des substances exogènes absorbées par le 
corps en sont éliminées, sans conteste, par oxydation (sans tenir 
compte des substances rejetées avec l’urine qui, selon toute pro- 
babilité, résultent également de l'oxydation des protéines) ; et 

3) qu'environ 4/5 de toute la quantité de carbone, d'hydrogène 
et d'oxygène de la nourriture sont rejetés du corps par la peau et 
les poumons ; par la même voie, les oiseaux rejettent seulement 
1/3 de l'azote, le reste étant éliminé par les voies urinaires. 

La première conclusion confirme cette pensée exprimée au 
début de la leçon, qu’à la maturité, le corps d’un animal ne varie 
ni sous le rapport quantitatif, ni sous le rapport qualitatif. Reliée à 
la deuxième, elle indique que ce résultat est obtenu par oxydation 
des matières introduites dans le corps et par élimination des pro- 
duits de cette oxydation, actes sur lesquels les processus animaux 
(mouvements et sensibilité) n’exercent pas directement d'influence. 

Ainsi, nous connaissons déjà le résultat de l’action d'ensemble 
. des actes végétafifs dans un organisme animal et le procédé gé- 
néral par lequel ce résultat est obtenu. Voyons maintenant com- 
ment se fait en particulier la régulation des apports et des dépen- 
ses. Nombreux ‘sont les mécanismes qui maintiennent ces deux 
grandeurs en équilibre dans un corps animal. Par exemple, l’orga- 
nisme absorbe beaucoup d’eau qui afflue dans le courant sanguin. 
Il est clair que la masse de sang enraugrmente. Tous les vaisseaux 
sanguins se dilatent, la pression exercée par le sang sur les pa- 
rois vasculaires augmente également. Il en résulte une filtration 
plus grande de l’eau à travers les capillaires, mais surtout là où le 
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sang se trouvait déjà sous une pression élevée, par exemple dans 
les reins ; ceci a pour conséquence une sécrétion accrue de l'urine. 
Voici un exemple de régulation purement mécanique. Pour établir 
l'équilibre entre la quantité de nourriture solide absorbée et les 
déjections du corps, il existe également des régulateurs dont la 
nature échappe à toute définition scientifique. Nos leçons sur la 
respiration vous ont appris que, pendant la digestion, lorsqu'une 
grande quantité de substances nutritives passe dans le sang, la 
quantité absolue d’acide carbonique expiré s'élève. Quant aux le- 
çons sur la sécrétion de l’urine, elles vous ont montré que l’aug- 
mentation des protéines alimentaires entraînait l’accroissement 
de l’urée rejetée. Par conséquent, lorsque l’apport d’une substance 
augmente, sa destruction devient plus active ; mais comment ce 
mécanisme compensateur est-il mis en action, nous ne le savons 
-pas ; on dit que le sang modifié par la substance absorbée excite 
les nerfs et provoque un réflexe des muscles respiratoires, ce qui 
fait augmenter la consommation d'oxygène. Lorsque l'organisme 
cesse de recevoir des substances nutritives, les régulateurs qui 
entrent alors en jeu sont les sensations bien connues de faim et de 
soif. Elles incitent le corps à remédier à l’absence de ces substan- 
ces par préhension de nourriture et de boisson. Le mécanisme de ces 
régulateurs est plus obscur encore que dans le cas précédent, puis- 
qu'ici nous avons affaire à une sensation, acte à la limite entre 
les phénomènes physiologiques et psychologiques. Si la substance 
n'est pas introduite dans l’organisme malgré la soif et la faim, la 
compensation des pertes est évidemment impossible, pourtant elle 
existe en ce sens que la quantité des pertes diminue quand même. 

Les limites dans lesquelles les facteurs indiqués sont vraiment 
les régulateurs de l’apport et des dépenses, subissent de notables 
variations si on les observe sur des sujets différents. C’est pour- 
quoi vous rencontrez bien souvent des personnes qui, à l’âge mûr, 
ne sont plus d’un volume invariable, mais commencent tout d’un 
coup à grossir. Ceci montre seulement que la régulation n’est 
possible que dans certaines limites. 

Pour établir les normes d’un phénomène physiologique, il est 
nécessaire de l’examiner non pas sur un seul sujet, mais sur un 
grand nombre. Un tel examen donne parfois de brillants résultats. 
Le célèbre statisticien belge Quetelet a compté les mariages con- 
tractés en Belgique au cours de nombreuses dizaines d'années et 
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ù a constaté que le nombre des mariages de n'importe quelle période 
de 40 ans, restait constant. On reconnaîtra sûrement que le ma- 
| _ riage est un acte plus arbitraire, partant soumis à de plus grandes 
| variations, que la.satisfaction de la faim et, pourtant, cette gran- 
le deur en apparence si capricieuse s’avère constante lorsqu'on 
h l'étudie en masse. 

Nous examinerons maintenant la valeur normale des apports 
et des dépenses de l'adulte. 

L'exemple de Boussingault a trouvé beaucoup d’imitateurs. De 
nombreusés observations sur l’homme et les animaux ont été faites 
et se font actuellement dans l'esprit de ses expériences. Je. ne 
L citerai pourtant, parmi toutes les recherches scientifiques effec- 
l tuées, que le tableau de Barral pour les adultes et les derniers 
ouvrages de Bischof sur l'alimentation des carnivores. Le premier 
É k donne une notion approximative de la grandeur du métabolisme 
| normal de l'adulte : les ouvrages de Bischof concernent les rap- 

ports entre les substances éliminées et les substances nutritives 
n. et tissulaires. 
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Tableau de Barral 


Personne de 29 ans, poids 47,5 kg* 
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pour les carnivores (chat) et les herbivores (cheval). Chez les premiers, pres- 
que tout l'azote de la nourriture est rejeté avec l’urine. Ces tableaux n'ont 
pas été reproduits, étant univérsellement connus. 
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Ces nombres ne diffèrent pas, essentiellement, de ceux de 
Boussingault, mentionnés plus haut. Ici de même, Ja plus grande 
part de l'oxygène, de l'hydrogène et du carbone de la nourriture 
est rejetée par les poumons, l'azote l'est principalement par l’uri- 
ne. Dans sa dernière recherche, Bischof a tenté de démontrer que 
si l’alimentation d’un organisme animal était parfaitement nor- 
male, c’est-à-dire si son Corps ne variait ni qualitativement, ni 
quantitativement, tout l'azote alimentaire serait éliminé avec 
l'urine sous forme d’urée. Si l’urée indique le déficit de l'azote 
alimentaire, le déficit tout entier traduit l'accroissement des tis- 
sus azotés ; or, le poids du corps peut rester invariable, car une 
combustion plus intense des graisses, par exemple, peut compen- 
ser cet accroissement, Si la quantité d'azote rejetée avec l’urée 
est supérieure à celle qui a été absorbée avec Jes aliments, ceci 
trahit une destruction intense des tissus azotés ; cependant, le 
poids du corps peut ne pas changer, car la perte d’azote peut être 
compensée par une combustion moindre des graisses. Dans tou- 
tes ces thèses, à l’exception de la dernière qui est incontestable- 
ment juste, tout au moins dans Sa première partie, on laisse 
échapper cette circonstance qu'une certaine partie d’azote à l’état 
libre est toujours éliminée Par les poumons, ainsi que par la peau 
dont l’épiderme et les poils s’usent et, enfin, sous forme d’urée, 
toujours présente dans la Sueur. Il faut défalquer toutes ces per- 
tes du déficit d'azote dans l’urée et parler alors de l’accroisse: 
ment des tissus azotés. Bischof s'efforce ensuite de démontrer 
que l’urée est le produit de la métamorphose tissulaire et non des 
substañices protéiques du sang, étant donné que, paraît-il, le sang 
ne renferme que les conditions nécessaires à l'oxydation des subs- 
tances et que personne n’a, par ce procédé, jamais obtenu artifi- 
ciellement d’urée à partir d’albumine. Or, chacun sait qu’on n’en 
à pas non plus obtenu artificiellement à partir des tissus. Nos 
leçons sur la nutrition des muscles vous ont fait savoir pourquoi 
nous pensons que l’urée peut être le produit de la métamorphose 
de ce tissu (en raison de la présence de créatine et de créatinine). 
Les leçons sur la sécrétion urinaire vous ont montré que lorsque 
la quantité de nourriture carnée augmente, la quantité d’urée re- 
jetée s’accroit aussi très vite. En ce qui concerne l’acide carboni- 
que éliminé, on est en présence, comme vous le savez, de la mé- 
me duplicité en ce qui concerne l'endroit d'origine. Par consé- 
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quent, les substances rejetées par l'organisme animal sont, sans 
conteste, les produits du métabolisme des tissus, ainsi que des 
substances alimentaires absorbées par l'organisme. Ceci nous au- 
torise à comprendre la conclusion tirée des expériences de Bous- 
singault de la façon suivante : en traversant le corps, la substan- 
ce alimentaire abandonne une partie de ses atomes, et en reçoit 
en échange exactement autant en quantité et en qualité, de la 
part de l’organisme, si bien que la substance alimentaire semble 
rester invariable après l'avoir traversé. En démontrant la thèse 
exposée plus haut, Bischof se proposait de prouver que l'urée était 
l'étalon absolu du métabolisme azoté des tissus. Comme vous 
voyez, c’est une chose impossible à admettre : dans le meilleur 
des cas, la quantité d'urée éliminée n'exprime que Sous certaines 
réserves l'intensité des échanges azotés dans l'organisme. Et, 
pourtant, l’urée n’acquiert cette signification que lorsque l'unité 
des conditions hygiéniques et diététiques est observée strictement 
lors des observations. Par la quantité de gaz carbonique exhalé, 
on pourrait juger plus rapidement du métabolisme de cette subs- 
tance dans le corps, étant donné que presque tout le carbone 
alimentaire est éliminé de l'organisme sous forme d'acide carbo- 
nique. Vous comprenez: les causes pour lesquelles les mensura- 
tions de l’eau expirée ne méritent pas la moindre attention. 
Désormais, nous avons tout ce qu’il faut pour résoudre la ques- 
tion qui constitue l’idée fondamentale de notre leçon. Vous con- 
naissez le résultat général de l’action d'ensemble des actes végé- 
tatifs dans un organisme adulte, vous connaissez les conditions 
dans lesquelles il est atteint, c’est-à-dire la régulation de l'apport 
et des dépenses; vous connaissez l'intensité du métabolisme et 
son caractère chimique général. En quoi donc consistent essen- 
tiellément les actes végétatifs de notre organisme ? Ils consis- 
tent dans une métamorphose chimique continuelle, durant toute 
la vie, des substances alimentaires introduites dans l'organisme, 
métamorphose dont l’un des chaînons est l'organisme même. 
Ceci nous permet, naturellement, de formuler la notion d’or- 
ganisme animal d'une façon générale. Malheureusement, cette 
notion est encore faussée chez bien des gens, c’est pourquoi il me 
semble nécessaire d'y consacrer quelques mots. Vous avez sans 
doute entendu où lu que par organisme of entend un corps ren- 
fermant en lui-même les conditions de son existence sous la for- 
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me qu'il revêt. C’est une pensée fausse et nuisible, car elle est 
cause de graves erreurs. Un organisme sans milieu extérieur 
entretenant son existence est impossible ; c’est pourquoi la défini- 
tion scientifique de l'organisme doit comprendre le milieu qui in- 
Îlue sur lui. Comme l'existence de l’organisme est impossible sans 
le milieu, toute discussion sur ce qui importe le plus dans la vie, 
celui-ci ou celui-là, est une discussion vaine. 


DEUXIEME LEÇON 


Plan. Sources de chaleur animale. Travaux de Dulong et 


Despretz. — Est-ce que la chaleur animale se transforme en 
vive force mécanique représentée par le mouvement muscu- 
laire ? — Régulation de la chaleur. — Importance de la cha- 


leur pour les actes de l'organisme animal, — Répartition de la 
chaleur dans le corps. 


Si tout l’ensemble des actes végétatifs de notre corps n’est 
essentiellement rien d'autre qu’une métamorphose chimique des 
aliments se rapportant presque entièrement à l'oxydation de ces 
derniers par l'oxygène inspiré, ces actes doivent naturellement 
s'accompagner des mêmes phénomènes que nous rencontrons 
habituellement dans un processus d’oxydation. Une combustion, 
par exemple, s'accompagne toujours d’un dégagement de chaleur, 
et la même chose doit se produire dans l'organisme. Etant donné 
que la métamorphose des substances ne s’arrête pas tant que 
dure la vie, la formation de chaleur doit également être ininter- 
rompue pendant toute la vie. Tout cela existe réellement dans 
chaque organisme animal, mais s'exprime avec une grande net- 
teté chez les animaux à sang chaud auxquels appartient l’homme. 
Malgré les pertes continuelles de chaleur, la température de leur 


corps reste constante en conditions normales : de plus, à nos lati- 


tudes, elle est toujours supérieure à celle du milieu environnant. 
On comprend que ce phénomène ne peut être conditionné que par 
le fait qu’un organisme animal produit, en une période donnée, 
autant de chaleur qu’il en perd. Ainsi, si l’on pouvait recueillir 
et évaluer toutes les pertes caloriques du corps pendant un laps 
de temps déterminé, la valeur obtenue exprimerait la quantité de 
chaleur produite pendant le même temps. Si, de plus, les déjec- 
tions (produits de l’oxydation) permettaient d'évaluer combien 
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” de matière a été brûlée (s’est oxydée) pendant le même temps dans 


le corps, on pourrait, sachant la quantité de chaleur produite par 
les matières combustibles en brûlant, en déduire si la chaleur 
animale doit son origine exclusivement à un processus d’oxyda- 
tion dans. le corps. On comprend que, dans le premier cas, la va- 
leur des pertes caloriques et la quantité de chaleur dégagée par 
la combustion des matières doivent être égales, alors que dans 
le second, elles ne le sont pas. 

Ce problème fut proposé à l’Académie des Sciences de Paris 
et la réponse en a été fournie par les travaux de Dulong et de 
Despretz, parus en 1820. Ces deux recherches sont analogues par 
la pensée qui les dirige et par l'exécution, c’est pourquoi on peut 
en parler à la fois. Les savants français avaient admis que : 

1) les produits définitifs de l'oxydation du corps sont unique- 
ment l’acide carbonique et l’eau; 

2) la quantité de carbone brûlé est déterminée-par la quan- 
tité d'acide carbonique éliminée ; la quantité d'hydrogène brûlée 
est déterminée par l'excès d'oxygène inspiré, contre la quantité 
d'oxygène expirée avec l'acide carbonique ; 

3) la quantité de chaleur produite par la combustion du car- 
bone et de l'hydrogène est équivalente, que ces corps aient été 
combinés ou à l’état libre avant la combustion. 

Ainsi, la comparaison des pertes caloriques: et de la quantité 
de chaleur produite par l’oxydation du corps devenait une chose 
expérimentalement facile. Pour déterminer la première valeur, on 
se servait d’un calorimètre à eau ; pour évaluer la seconde, on 
employait un appareil accessoire permettant de calculer la quan- 
tité d'oxygène inspirée et la quantité d’acide carbonique expirée 
par l'animal pendant l’expérience de calorimétrie. Je ne décrirai 
pas ces appareils, étant donné que, pour l'appréciation des fiac- 
teurs respiratoires, ils ne répondent déjà plus aux exigences ac- 
tuelles ; j'indiquerai seulement les résultats. Si la quantité de cha- 
leur déterminée par calorimétrie est exprimée par le nombre 100, 
la quantité de chaleur calculée à partir de la combustion du car- 
bone et de l'hydrogène variait chez Dulong entre 68,3 et 83,3 et 
chez Despretz entre 74,1 et 90,4. 

Ces résultats montrent probablement qu’en moyenne 3/4 seu- 
lement de toute la chaleur animale produite sont dus à l’oxyda- 
tion des matières dans le corps, tandis que le 1/4 qui reste se pro- 
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duit de quelque autre manière. Une telle conclusion serait cepen- 
dant prématurée. 

Du point de vue de la science moderne, les expériences de 
Dulong et de. Despretz recèlent des sources d'erreur non seule- 
ment dans l'exécution, mais dans le principe même. Par exemple, 
ils n’accordent nulle attention au fait qu’en se métamorphosant, 
les protéines donnent probablement de l'acide carbonique ainsi 
que de l’urée, de la créatine, de l'acide urique, etc., qui sont des 
combinaisons plus stables que l'albumine et dont la formation 
s'accompagne par conséquent d’une production de chaleur. Il 
n’est pas égal que ce soit du carbone ou de l'hydrogène à l’état 
libre qui brûle (en formant de l'acide carbonique et de l’eau) ou 
que ce carbone et cet hydrogène soient liés dans des combinai- 
sons telles que la graisse, le sucre ou les protéines. 

Si l'on suppose, par exemple, que la chaleur produite par com- 
bustion d’un gramme de glucose doit son origine uniquement à 
la combustion du carbone jusqu’à formation d'acide carbonique, 
un gramme de glucose doit donner 2933 unités caloriques*, Si 
l'on soumet un grarñme de sucre à la fermentation alcoolique, on 
- en obtient 0,455 g d’alcool. Cette quantité d'alcool brûlée jusqu’à 
formation d’acide carbonique et d’eau produit déjà 3268 unités 
caloriques ; et pourtant, la fermentation s'accompagne, comme on 
sait, d'une calorification et, par conséquent, d’une perte de cha- 
leur. L'acide stéarique fournit un autre exemple. En admettant 
(la formule empirique de l'acide stéarique est Cs6H3604) que pour 
sa combustion l'oxygène atmosphérique est employé à l’oxyda- 
tion de 36C et 32H, un gramme produirait 9 905 unités, alors 
qu'en réalité sa combustion produit seulement 9700 unités. De 
plus, les savants français supposaient que l'animal ne se refroi- 
dissait pas tout le temps que duraient les expériences ; en réalité, 
c'est certainement le contraire qui se produisait. Enfin, Dulong 
se servit des chiffres de. Lavoisier pour la combustion du car- 
bone et de l’hydrogène, or on sait qu’ils étaient inférieurs à la 
réalité. 


Etant donné toutes ces erreurs, les données calorimétriques de 


Dulong et de Despretz sont élevées, tandis que les nombres cal 
culés à partir des produits de la respiration sont inférieurs. Par 


* Calcul effectué selon Favre et Silbermann. 
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conséquent, il est fort probable que la chaleur animale doive son 
origine dans le corps uniquement aux réactions chimiques. Tout 
au moins, on ne peut songer à d'autres sources de chaleur tant 
que de nouvelles recherches analogues à celles de Dulong et 
de Despretz n’apporteront pas de réponse plus précise à la ques- 
tion. 

Les expériences des savants français ont été effectuées sur des 
animaux. Les résultats calorimétriques pourraient en être trans- 
posés à l’homme comme suit : en une heure, un chien d'un cer- 
tain poids perd et, par conséquent, produit une certaine quantité 
de chaleur, Donc, un homme de poids double en produit deux fois 
plus, un homme de poids triple, trois fois plus, etc. 

Mais une telle transposition est pourtant impossible et voici 
pourquoi. Les expériences de Dulong et Despretz montrent clai- 
rement que pour un animal au repos (situé dans un calorimètre), 
il existe un rapport direct entre l'intensité des facteurs respiratoi- 
res et la quantité de chaleur produite, c’est-à-dire que plus les 
premiers sont intenses, et plus la seconde est élevée. Nos leçons 
sur la respiration vous ont montré que même pour des animaux 
de même espèce et non seulement pour des animaux de race diffé- 
rente, il n'existe pas de proportion directe entre la masse du corps 
et l'intensité des facteurs respiratoires, Vous vous souvenez que 
si un chien rejette, en une heure, dans des conditions données, 
une certaine quantité d’acide carbonique, dans les mêmes condi- 


Tableau de Helmholtz 


Apport calorique Dépenses caloriques* 





: Réchauffement 
‘ des aliments et l’eau éliminée 
de la boisson par les poumons 


0e oo ee é 


Réchauffement Vaporisation de 


de l’air inspiré 


2 700 000 cal moins de 70 032-140 397 536 
70 157 cal 064 cal . 14,70/0 
2,60/ .  2,6-5,2%/ 


* Les autres 77,5% de toute la chaleur produite compensent ses pertes 
dans la peau, par rayonnement dans l’air environnant et par vaporisation 
de l’eau. si ; 5 12È 5: 
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tions, un chien deux fois plus gros rejette non pas le double, mais 
une quantité moindre d’acide carbonique. Par conséquent, il est 
impossible, en se basant sur le poids, de transposer à l’homme 
les données concernant la chaleur produite dans l'organisme des 
animaux ; mais ce transfert est également impossible à cause de 
la différence d'organisation. Pour remédier à ce défaut, Helmholtz 
et Barral ont calculé, indépendamment l’un de l’autre et par des 
voies différentes, l'apport et la dépense approximatifs de chaleur 
chez l’homme pendant 24 heures. 
Voici leur résultat : 


Tableau de Barral 


a ——_—_—————————— 


Apport 


calorique Dépenses caloriques 





Rayonnement 
Vaporisa- | Réchauffe- | Réchauffe- Excré- STAR EC UbN 


tion de ment de | ment des | ments li- | à Chaleur 
, , 
l’eau l'air aspiré | aliments quides dans l'air 





2 706 076 cal |699 801 cal | 100 811 cal| 52 492 cal|-33 020 cal|1 819 952 cal 
25,850/o 3,720/o 1,941) 1,220 67,220/0 


Evidemment, on ne saurait espérer une plus juste concordance 
des nombres dans des calculs approximatifs. 

Je passe maintenant à une question intéressante, celle de sa- 
voir si la chaleur se transforme en force vive mécanique dans 
l'organisme. Pour poser clairement cette question, permettez-moi 
de vous présenter un exemple. Vous savez que tout le travail mé- 
canique d’une locomotive à vapeur consiste à faire tourner les 
roues ; par conséquent, à chaque tour de roue, il se perd une cer- 
taine quantité de la force mécanique produite par toutes les ma- 
chines. Mais cette dernière provient de la chaleur produite par 
combustion dans la locomotive. Par conséquent, à chaque tour de 
roue une certaine quantité de toute la chaleur produite est dé- 
pensée. Il est clair que l'apport calorique étant égal, la locomo- 
tive perd plus de chaleur en travaillant que lorsqu'elle est au 
repos ; donc elle se refroidit plus vite. I1 doit en être de même 
dans l'organisme animal s’il referme les conditions de la trans- 
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formation de la chaleur en travail mécanique. Ici; les pertes 
de force mécanique sont dues principalement aux mouvements 
musculaires du Corps qui sont transmis au milieu environ- 
nant ou, d'une manière générale, aux objets en contact avec le 
COrps. . 

Examinons ce que deviendra la chaleur du corps lorsque ce 
dernier passe du repos au mouvement, s’il existe réellement une 
transformation de la chaleur en contraction musculaire. Les con- 
séquences peuvent être extrêmement différentes à deux conditions 
différentes également : 

1) lorsque l’apport calorique général du corps reste invaria- 
ble pendant le travail et au repos, ou 

2) lorsqu'il augmente. 

Dans le premier cas, en passant du repos au travail, te corps 
se refroidit, si les pertes caloriques ordinaires, par la peau et par 
les poumons, ne diminuent pas ; ou il maintient sa température 
antérieure, si les pertes cutanées et pulmonaires diminuent exac- 
tement de la même quantité que la chaleur se transforme en tra- 
vail mécanique ; enfin, il se réchauife si les pertes sont plus vite 
réduites. 

Lorsque la deuxième condition est remplie, les conséquences 
sont encore plus variées, selon que l’accroïissement de l’apport 
calorique est proportionnel au travail mécanique ou non. 

Toutes ces questions exigent une solution expérimentale. Mal- 
heureusement, la science ne dispose jusqu’à présent que d’une 
seule tentative en ce sens. 

Toutefois, avant d’en parler, j'indiquerai les faits montrant 
clairement que la première condition n’est pas remplie en ce qui 
concerne l'organisme animal. On sait que pendant les mouve- 
ments, les actes respiratoires sont plus intenses et les travaux de 
Dulong et de Despretz nous ont montré que cette intensification 
entraîne nécessairement une augmentation de la production de 
chaleur ; par conséquent, lorsque le corps passe du repos au tra- 
vail, l'apport calorique général augmente nécessairement. C’est ce 
que nous montre la vie courante, lorsque nous voyons que le tra- 
vail mécanique réchauffe le corps. Pourtant, cette dernière cir- 
constance ne prouve pas que la chaleur ne se perd pas pendant 
le travail mécanique. On peut penser que l'augmentation de l'ap- 
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port calorique est plus grande que sa dépense causée par les mou- 
vements mécaniques ; on peut également croire que les pertes ca- 
loriques par la peau et les poumons diminuent relativement pen- 
dant le travail. Ce sont justement ces questions qui ont été 
soumises à l’étude expérimentale. Voici l'essentiel de ces expé- 
riences, 

Dans une petite chambre aménagée comme un calorimètre, 
une personne se trouvait au repos ; l'air qu’elle respirait traver- 
sait un compteur à gaz et elle expirait dans un autre ; les deux 
compteurs étaient logés à l’intérieur du calorimètre. L'expérience 
montrait la quantité d'oxygène consommée et le montant des per- 
tes caloriques par la peau et les poumons. On pouvait donc éva- 
luer la quantité de chaleur produite dans le corps par unité de 
poids d'oxygène consommé, soit l'équivalent thermique de ce gaz 
dans le corps. La deuxième série d'expériences consistait à faire 
effectuer à cette personne dans le calorimètre des mouvements 
exprimés en unités de travail mécanique, dont l'effet portait sur 
un objet situé à l'extérieur. En même temps, on déterminait la 
quantité d'oxygène consommé et le total des pertes caloriques, et 
par conséquent, le rapport entre ces deux grandeurs. Ainsi, les 
deux séries d'expériences permettaient de résoudre les problèmes 
suivants : savoir si la quantité absolue des pertes caloriques par 
les poumons et par la peau variait au cours du travail et si cette 
grandeur restait proportionnelle à la quantité d'oxygène consom- 
mé ou à la quantité de chaleur produite dans le corps, la première 
étant prise comme étalon de la deuxième, ainsi que l’auteur l’a 
fait*. Si le rapport entre la chaleur- évaluée par calorimétrie et 
la quantité d'oxygène consommée pendant le mouvement est 
inférieur au même rapport à l’état de repos, il est clair qu’une 
partie de la chaleur s'échappe du corps pendant le travail mé- 
canique. Voici quelques données numériques tirées de ces expé- 
riences : 


* C'est cette supposition en partie arbitraire qui constitue le côté faible 
de cet ouvrage. Cela reviendrait à mesurer la valeur de la chaleur produite 
par la combustion de bois (non de charbon) dans une machine quelconque 
par la quantité d'oxygène consommé, sans tenir compte que lorsque ce gaz 
afflue en abondance, une partie des métamorphoses chimiques du combustible 
varie non seulement quantitativement, mais aussi qualitativement, ce qui, 
naturellement, modifie l'équivalent thermique de l'oxygène. 
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Perte calorique pour i g d’oxygène 


erte calori 
Éert lorique consommé 


s absolue 
Etat du sujet. pra à et re 
peau en 1 heure Repos Travail 


143,9 
146,9 
147,9 
245,6 
283,6 
302,1 
189,0 
325,2 
356,3 


Les nombres de la première colonne prouvent irréfutablement 
que pendant le travail, la quantité des pertes caloriques par la 
peau et les poumons augmente absolument ; cela est parfaitement 
compréhensible si l’on considère que la quantité absolue de cha- 
leur produite dans le corps pendant le travail augmente, cela veut 


dire que la peau Se réchauffe et que, de plus, la vaporisation de 
l'eau à sa surface est plus intense, Les grandés différences entre 
les nombres des deux dernières colonnes démorntreraient tout 
aussi bien la transformation de la chaleur en travail mécanique 
dans l’organisme, si la supposition de l’auteur concernant l’inva- 
riabilité de l’équivalent thermique dans le corps lorsque celui-ci 
passe du repos au mouvement, était prouvée par des expériences. 
Comme il n’en est rien, nous pouvons considérer la transforma- 
tion de la chaleur en travail mécanique dans un organisme ani- 
mal comme seulement probable. 

Quoi qu’il en soit, le renforcement des mouvements respira- 
toires pendant le travail est une garantie contre le refroidisse- 
ment possible du corps ; d’autre part, l’activité accrue de la peau 
est une garantie contre le surchauffement du corps ; par consé- 
quent, la respiration (pour autant qu’elle consiste dans la con- 
sommation d'oxygène par l'organisme) et l’activité cutanée sont 
. deux antagonistes qui règlent la production de chaleur animale. 

et dont l’action d'ensemble détermine l'invariabilité de la tempé- 
rature du corps humain (86°-40°C). 
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Quelques mots maintenant sur l'importance de la chaleur 
pour l’économie animale. 

Si l’on refroidit artificiellement un animal de façon que les 
pertes caloriques ne soient pas compensées par un renforcement 
des mouvements respiratoires, la température du corps diminue 
et l'animal meurt. Mais avant sa mort, on constate des modifi- 
cations brutales dans sa motricité et sa sensibilité. La première 
s’affaiblit, la seconde s’obnubile. é S 

Par exemple, à 0° les grenouilles ne meurent pas, mais les 
mouvements de leurs membres deviennent lents et gourds com- 
me ceux de la tortue. Chacun sait que refroidie par la glace, la 
peau devient insensible. En outre, les expériences montrent que 
le refroidissement des nerfs ralentit la conduction de l’excitation. 

Enfin, selon les récits des personnes qui ont été gelées, mais 
sauvées ensuite, le refroidissement provoque la somnolence, puis 
la perte de la connaissance, c’est-à-dire l’inhibition des centres 
nerveux. Les animaux en hibernation offrent un exemple frappant 
de cette obnubilation nerveuse; de plus, la température de leur 
corps est notablement inférieure à la température normale. Ces 
faits montrent l'importance de la chaleur pour notre vie animale, 
Vous connaissez déjà le rôle probable que joue la chaleur pen- 
dant le mouvement ; mais quel lien y a-t-il entre ceci et l'activité 
des masses nerveuses, on ne saurait le dire. Pourtant, là ne se 
limite pas le service rendu par la chaleur à l'organisme animal ; 
la chaleur est nécessaire pour les métamorphoses chimiques du 
corps dans les limites où elles se produisent normalement. Ceci 
découle nettement du fait que très souvent, sinon toujours, la 
chaleur contribue à l'oxydation et, comme vous savez, c'est l’oxy- 
dation qui est le principal dans la métamorphose chimique du 
corps. Il y a donc un cercle vicieux entre la chaleur et les réac- 
tions chimiques d’un organisme animal; la première est le ré- 
sultat de celles-ci ; or, en même temps, elle est la condition sine 
qua non de leur marche régulière. Ceci fait qu’une élévation in- 
signifiante de la température du corps humain au-dessus de la 
norme n’entraîne pas la mort de l'organisme ; l’animal ne meurt 
que lorsque cette élévation atteint 6 à 8°C. Du reste, on comprend 
mal le mécanisme de cette mort, car la température mortelle 
(46-48°C) est encore éloignée de celle à laquelle a lieu la coagu- 
lation des protéines. 
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Des mensurations thermiques effectuées sur un organisme 
animal montrent que la chaleur ne se répartit pas également par 
tout le corps. Certains faits ainsi découverts révèlent la loi sui- 
vante : là où dans le corps l'intensité des réactions chimiques est 
forte, tandis que les pertes caloriques sont réduites, la tempéra- 


ture est élevée ; elle est basse dans les conditions contraires. Pour 


cette raison, la température de la peau est plus basse que celle 
des parties profondes ; les tissus riches en sang sont plus chauds 
que les tissus anémiques (tels que les muscles et le tissu con- 
jonctif) ; le sang du cœur droit est plus chaud que celui du cœur 
gauche, qui a été refroidi par l'air en traversant les capillaires 
des poumons. Le sang des veines hépatiques est chaud, parce que 
les réactions chimiques du foie sont intenses. Si üne grande quan- 
tité de sang afflue à la peau, la température de celle-ci augmente 
(l'oreille devient plus chaude après qu’on a sectionné la partie 
cervicale du nerf sympathique) ; la pâleur de la peau est reliée, 
au contraire, à une baisse de la température. En ün mot, si vous 
connaissez les circonstances qui déterminent des différences loca- 
les de température en des points variés du corps, vous compren- 
drez toujours les modifications qui en résultent. 

Remarque: Ces deux conférences ont été tenues au com- 
mencement de cette année et transmises à la rédaction du Médi- 
tsinski Vestnik au mois de mars. Je n’ai donc pu, dans ma dernière 
leçon, tenir compte de l'ouvrage de Traube sur les rapports entre 
la respiration et l’activité musculaire (Virchow’s Archiv, 1861). 
Du reste, cet ouvrage ne comporte qu’une nouvelle tentative, qui 
n'est même pas expérimentale, d'introduire dans les expériences 
de Dulong des nombres plus proches de la réalité pour la chaleur 
produite par combustion du carbone et de l’hydrogène alimen- 
taires. L'ouvrage récemment paru de Béclard a beaucoup plus 
d'importance, car il démontre, au moyen de mensurations direc- 
tes, qu'un muscle qui travaille, c'est-à-dire qui transmet la for- 
ce vive de sa contraction aux objets qui l'entourent, dégage moins 
de chaleur que le muscle qui se contracte avec la même force 
sans produire de travail. Ceci démontre avec claïté la transfor- 
mation de la chaleur en force vive du mouvement musculaire. 
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$ 78. Contribution des facteurs sensoriels à la coordination des 
mouvements volontaires, d’une façon générale, et à la marche, 
en particulier. 


La contribution des facteurs sensoriels aux mouvements se 
manifeste avec incomparablement plus de clarté dans cet aspect 
des mouvements musculaires complexes qui s'appelle leur coor- 
dination. Nous en avons déjà parlé plus haut en passant, à pro- 
pos des conditions de la coordination des réflexes médullaires 
pour former des mouvements répondant à des buts quelconques ; 
mais nous n'avons pu en parler plus en détail, car ces phénomè- 
nes étaient étudiés Sur un animal décapité chez lequel, on le sait, 
les sensations manquent. Maintenant qu’il est question d’ani- 
maux normaux, il sera facile de se rendre compte de la justesse 
du fait. 

I! suffit de sectionner à une grenouille les racines sensitives 
de l’une de ses pattes postérieures pour noter une différence dans 
les mouvements volontaires de ces dernières : le membre sain 
obéit vite et facilement à la volonté, tandis que, tout en se mou- 
vant volontairement, la patte malade le fait avec moins d'adresse 
que la saine ; ainsi, dans la marche, au moment de la flexion, il 
arrive souvent que l’animal traîne la patte dont la sensibilité est 
paralysée. 

Chacun explique ce phénomène en disant que la grenouille ne 
ressent plus la position de la patte insensible, en d’autres ter- 
mes, cette simple expérience montre que la sensibilité des mem- 
bres mus est nécessaire à l'harmonie de leurs mouvements. 

On pourrait donc penser que tout dépend de l’insensibilisa- 
tion de la peau; or, la simple expérience suivante (Bernard) 














où: 
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montre qu’il n’en est pas tout à fait ainsi: si l’on dépouille une 
des pattes de derrière d’une grenouille normale, les mouvements 
de ce membre ne trahissent aucun trouble dû à la section des 
racines postérieures : il se meut tout aussi aisément et adroite- 
ment que la patte saine. Donc, la section des racines postérieures 
exerce un effet plus grand que l'insensibilisation cutanée et les 
troubles de la coordination des mouvements dépendent principa- 
lement du fait que certaines autres conditions (en plus de la sen- 
sibilité cutanée), en rapport également avec l'intégrité des raci- 
nes postérieures viennent à manquer al COTps. Quelles sont ces 
conditions, on ne saurait s’en rendre compte sur une grenouille ; 
mais des observations sur l’homme permettent de les préciser as- 
sez clairement. Les malades atteints de dégénérescence des cor- 
dons postérieurs de la moelle épinière, maladie connue sous le 
nom d’ataxie locomotrice, nous procurent l'occasion de telles ob- 
servations. La description suivante des attaques de cette maladie 
s'inspire des observations cliniques de mon ami, le professeur 
Botkine. Cette maladie a pour caractère général que, tout en res- 
tant capable de produire de très fortes contractions musculaires 
volontaires, le malade perd la faculté de régler aussi bien la force 
que la direction de ses mouvements. Par exemple, il peut serrer 
fortement dans sa main celle d'une autre personne, mais l'acte 
de saisir des objets étrangers, si simple pour une personne bien 
portante, coûte au malade de grands efforts, et il l’accomplit très 
lentement et maladroitement. Il en est de même pour les jambes: 
on fléchira avec autant de difficulté la jambe d’un tel malade que 
celle d’üne personne bien portante, s’il excite volontairement ses 
extenseurs, c’est-à-dire s’il s'oppose à la flexion ; et pourtant, le 
malade ne marche qu’à grand-peine et c’est pour lui une chose 
très difficile qu’il accomplit maladroitement et lentement, que de 
combiner d’une certaine façon les mouvements. musculaires de 
ses jambes suivant la direction et le temps. L'examen objectif de 
ces malades révèle ordinairement une inhibition plus ou moins 
prononcée de la sensibilité cutanée des membres, dont les mou- 
vements sont troublés. Toutefois, la perturbation des mouve- 
ments n’est pas toujours en rapport direct avec la paralysie de la 
sensibilité cutanée : il y a des cas où cette dernière est relative- 
ment bien conservée et, pourtant, la coordination des motuve- 
ments est fortement troublée et inversement. Pour comprendre le 
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mécanisme de ces phénomènes, il est fort instructif de considérer 
la contribution des actes visuels aux mouvements perturbés chez 
de tels malades. Lorsqu'un ataxique peut contrôler ses mouve- 
ments par la vue, il est encore capable, avec des efforts, de leur 
conserver la forme nécessaire ; par exemple, il peut marcher, saïi- 
sir et tenir quelque chose dans sa main aussi longtemps qu'il 
veut. Mais il suffit que ce malade ferme les yeux et il ne peut 
plus marcher, il ne peut plus se tenir une minute sur ses jambes 
et il s’affaisse ; l'objet qu’il tenait dans la main, les yeux ouverts, 
en tombe lorsqu'il les ferme. Ainsi, /es sensations visuelles ser- 
vent de guide aux mouvements et elles suppléent à la perte des 
autres facteurs sensoriels qui guident les mouvements volontai- 
res d’une personne bien portante. 

Ce fait incontestable renferme tout ce qui est nécessaire pour 
comprendre le phénomène. En effet, il en découle, avec une clarté 
frappante que, privés du guide des facteurs sensoriels, non seule- 
ment les mouvements volontaires se troublent, mais ils devien- 
nent même impossibles. Ce fait montre également que pour leur 
coordination, les actes visuels ne sont pas de la première impor- 
tance en tant que guides, puisque, comme le lecteur a pu s’en ren- 
dre compte, les mouvements des ataxiques sont troublés même 
lorsqu'ils ont les yeux ouverts. En quoi consistent donc les autres 
régulateurs sensibles des mouvements ? Ils consistent unique- 
ment dans la somme des sensations partant de la peau et des 
autres tissus du squelette en mouvement. 

Personne ne doute de l'importance des sensations cutanées 
pour la marche et tous les autres mouvements volontaires si l’on 
songe aux conditions de combinaisons des mouvements. En mar- 
chant, une personne dont la sensibilité cutanée des jambes est 
paralysée ne ressent pas de soutien ferme sous ses pieds et elle 
a l'impression de tomber dans un abîme à chaque pas. Il est donc 
clair que si, de plus, on ferme les yeux de cette personne, elle ne 
peut plus noter le moment du mouvement où sa jambe se pose sur 
le sol et où elle doit en détacher l’autre, actes qui, dans la mar- 
che, se répètent à chaque pas. 11 en est autrement si l’on admet 
que la jambe possède, outre la sensibilité cutanée, une autre 
sensibilité, qui change de caractère à tout mouvement de 1a jam- 
be, lorsque celle-ci se pose sur le sol, et à tout changement dans 
l'état de.ses muscles. La coordination des mouvements de 1a mar- 
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che et celle des autres mouvements volontaires serait alors pos- 
sible, même si la sensibilité cutanée était perdue pour une gran- 
de partie, comme c’est en réalité le cas. Dans quels organes de la 
jambe cette sensibilité se localise-t-elle ? Il est naturel que ce soit 
surtout dans les muscles, étant donné que seuls ces organes mo- 
difient leur position au moindre mouvement. La science admet 
pour cette raison l'existence d'un sens musculaire obscur* qui, 
aidé des sensations visuelles et cutanées, sert de guide principal 
à la conscience pour la coordination des mouvements. Les exem- 
ples de maladie médullaire cités plus haut montrent nettement 
que le rôle principal est dévolu au sens musculaire, bien qu’il soit 
obseur, et qu’un rôle moins important est joué par les actes vi- 
suels, malgré leur netteté. Cette dernière circonstance nous 
porte à croire que le mécanisme de coordination de la marche ou, 
d’une façon générale, des mouvements volontaires par le sens 
musculaire, équivaut entièrement à celui de la coordination des 
réflexes d’un animal décapité, effectuant des mouvements utiles. 
Ainsi s’expliquerait en effet, d’une part, le rôle coordonnant de ce 
sens qui n’a pas d'expression subjective consciente et, d'autre 
part, sa localisation dans la moitié postérieure de la moelle épi- 
nière. Ce sont là, bien sûr, des problèmes qui ne seront résolus 
que dans l’avenir. Pour finir, disons quelques mots sur le méca- 
nisme le plus naturel de participation des facteurs sensoriels à la 
coordination des mouvements (évidemment, grosso modo). 

Les sensations provenant de la peau et des muscles et ac- 
compagnant le commencement, la fin et toutes les phases de la 
contraction musculaire déterminent la durée de celle-ci et l’ordre 
dans lequel les muscles se contractent les uns à la suite des au- 
tres. Les ataxiques en fournissent encore une fois un exemple. 
Privés des facteurs sensibles qui les guident, ils ne peuvent, en 
cas d’ataxie avancée, discerner ni le commencement, ni le mi- 
lieu, ni la fin de l’acte musculaire le plus simple, tel que la fle- 
xion des doigts de la main. Aussi, bien qu’ils puissent contracter 
rapidement les muscles nécessaires, les malades distinguent fort 
mal, les yeux fermés, si ces muscles sont contractés ou relâchés, 
et ils laissent tomber les objets des mains. Le mouvement 


+8 


* D’autres faits en faveur de son existence sont exposés dans la théorie 
des actes visuels. 
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alternatif des jambes, absolument impossible chez les ataxiques 
lorsqu'ils ont les yeux fermés, montre bien l'intervention de fac- 
teurs sensibles dans la succession des mouvements musculaires. 

Par conséquent, tant que dure la contraction musculaire, des 

stimulations sensorielles se dirigent sans cesse, de la peau et des 
muscles de la partie en mouvement, vers les centres nerveux, en 
changeant de caractère à mesure que les mouvements se modi- 
fient, ce qui détermine la direction des actes moteurs qui s’ensui- 
vent. On ne sait rien de positif sur le siège de ces centres sen- 
sitifs. ; 
Nous terminons ainsi la description de la structure, des pro- 
priétés et de la fonction de la partie essentielle de l'appareil mus- 
culaire et cutané de l'organisme animal, Elle en est la partie es- 
sentielle, étant donné que la liaison centrale directe entre 1a peau 
et les muscles ne va pas, dans les centres nerveux, plus loin que 
le mécanisme coordonnateur des mouvements. : 

Pour finir, disons quelques mots du rôle physiologique géné- 
ral de l'appareil décrit. 

Considéré comme un tout en dehors de toute liaison avec les 
autres parties du cerveau, il permet à l'animal d'échapper aux 
influences extérieures nuisibles agissant directement sur la sur- 
face du corps. Par conséquent, il fait partie du mécanisme dont 
l’activité nous incite à reconnaître, chez tout animal, l'instinct de 
la conservation. 

Si l’on prend en considération que la partie motrice de notre 
appareil peut être incitée à l’action non seulement par des influx 
sensitifs issus de la peau, mais par des stimulations provenant 
des nerfs olfactif, visuel et auditif, il est clair que cette associa- 
tion permet à l'animal d'échapper aux influences nocives, même 
lorsque celles-ci agissent à distance. 15e 

En outre, la partie motrice de notre appareil représente ‘un 
mécanisme soumis à la volonté. Non seulement cette dernière 
met en activité de plus ou moins grandes parties de cet appareil, 
produisant des mouvements volontaires plus ou moins vastes, 
mais elle possède encore la faculté de modifier la force des mou- 
vements et même:de les arrêter complètement. Il apparaît ainsi 
que l’activité de cet engin est à la base de tous les mouvements 
instinctifs et volontaires de l'organisme. Ceci résume toute son 
importance physiologique. : : 
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I1 conviendrait maintenant d'examiner à tour de rôle les rap- 
ports existant entre la partie motrice de notre appareil et les 
nerfs olfactif, visuel et acoustique, ainsi que les conditions d'ori- 
gine des mouvements volontaires ; mais nous reprendrons l’exa- 
men de ces questions à propos des organes des sens. Nous ne 
parlerons pour l'instant que des mécanismes qui perturbent la 
proportionnalité entre l'intensité de l'excitation et son effet, le 
mouvement. Le sens même de la chose nous indique qu’il ne peut 
y avoir plus de deux mécanismes de ce genre: un qui modèle les 
mouvements, l’autre, au contraire, qui les renforce. 


$ 79. Action frénatrice du cerveau sur l'activité . 
réfiexe de la moelle épinière 


. Les cas où l'excitation sensible est extrêmement forte, mais 
où la volonté de l'animal modère et même suspend Îles mouve- 
ments que cette excitation aurait dû déclencher, suggèrent l’exis- 
tence d'appareils modérateurs. La vie courante nous fait connaî- 
tre des cas de ce genre et nous montre, d'autre part, que des fac- 
teurs psychiques interviennent toujours chez l’homme dans ce 
phénomène, étant donné que la répression des mouvements causés 
par la douleur est toujours considérée comme volontaire. Toute- 
fois, qu’on ne pense pas que des phénomènes de cette sorte ne 
soient propres qu’à l’homme : quiconque a effectué des opérations 
sanglantes et douloureuses sur des animaux, sait que certains 
d’entre eux supportent les douleurs avec calme et courage, sans 
crier et sans se débattre. Par conséquent, les animaux savent aussi 
retenir leurs mouvements involontaires. Cette circonstance permet 
au physiologiste d'aborder le problème expérimentalement, sans 
faire intervenir, dans ses recherches, celui des aspects de l’acte 
qui lui communique un caractère volontaire. 

Commençons par examiner sur deux exemples simples toutes 
les explications possibles de la rétention volontaire des mouve- 
ments. 

Supposons qu’on excite à quelqu'un un doigt de la main de 
façon que, sans intervention de la volonté, il soit fléchi dans tou- 
tes les jointures, en d’autres termes qu'il se produise un réflexe 
de l'endroit de la peau excité sur le fléchisseur digital. Dans ces 
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conditions, l’absence de flexion s'explique soit par le fait que la 
volonté s’y oppose en excitant le muscle antagoniste, c’est-à-dire 
l'extenseur digital, soit parce qu’elle possède la faculté non seu- 
lement de produire le mouvement musculaire, mais aussi de le re- 
tenir, ou plus exactement de suspendre la fin du réflexe. Le phé- 
nomène n'a pas d'autre explication. La première est la plus 
simple, car elle n’exige pas, apparemment, qu’on suppose l’exis- 
tence de deux dispositifs distincts agissant en sens contraire sur 
les commandes motrices du corps. De plus, elle a encore en sa fa- 
veur l’existence d’antagonistes pour chaque groupe de muscles. 
Sa faiblesse découle pourtant du fait que reconnaître à la volonté 
la faculté de faire varier le sens du mouvement, signifie admettre, 
en ce but, l'existence d’un dispositif spécial. Cela n’est pas plus 
simple que de supposer, dans le corps, un mécanisme qui réprime 
les mouvements, Quant au deuxième argument, il n’est pas, non 

plus, sans défaut. Il existe, dans le corps humain, une rétention 
ie des mouvements qui ne peut être expliquée par l’inner- 
vation d'antagonistes, c’est l’arrêt volontaire des mouvements 
respiratoires après l’expiration. On sait que les mouvements res- 
piratoires sont en réalité involontaires, bien que soumis à la vo- 


lonté à un certain point. On sait aussi que le muscle principal de 
la respiration est le diaphragme, dont la contraction produit l’ins- 
pination. Or, ses antagonistes directs sont les muscles de la paroi 
abdominale. On comprend donc aisément que lorsque la respira- 
tion est interrompue volontairement au cours de l'expiration, des 
influx de contraction parviennent sans cesse au diaphragme tant 
que cet état dure. Du premier point de vue, leur absence devrait 


= 


être attribuée à l’excitation des muscles abdominaux, ce qui n’ar- 
rive jamais : même dans les conditions normales, on peut tou- 
jours constater la moindre contraction de ces muscles qui s’ac- 
compagne de sensations nettes ; or, celles-ci ne sont pas obser- 
vées, même en cas de maladies, telles que le rhumatisme des 
muscles abdominaux ou la péritonite, qui rendent douloureuses 
la contraction et l'extension des parois abdominales. Enfin, si l’on 
admet que la volonté est capable de réprimer les mouvements, 
même lorsque l’excitation est très forte, sans que la conscience 
reçoive le moindre signal de tension des muscles, il est clair que 
cette rétention ne peut se faire par le jeu des antagonistes, car 
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une excitation intense tendrait les deux groupes musculaires, ce 
qui serait visible. 

Ainsi, de deux explications possibles la seule probable est 
celle qui explique la rétention volontaire des mouvements par un 
mécanisme direct, et qui reconnaît donc l'existence de dispositifs 
nerveux spéciaux pour refréner les mouvements involontaires. Au 
cours des dernières dizaines d'années, cette idée a trouvé un ap- 
pui dans des faits révélant l'influence modératrice du nerf vague 
sur les mouvements cardiaques et la même influence du splanch- 
nique sur les mouvements intestinaux : en outre, en faveur de mé- 
canismes cérébraux, frénateurs des réflexes médullaires, on ci- 
tait également le renforcement de ceux-ci lorsque les animaux 
étaient décapités. On pensait justement que les mécanismes de 
rétention se trouvent en état d’excitation faible, mais continuelle 
(tonique) par lequel ils modèrent les réflexes médullaires, tant 
que la moelle reste reliée au cerveau. Dès que ce lien est tranché 
(décapitation), les appareils réflexes médullaires cessent d’être 
modérés par le cerveau et exercent une action plus forte. 

Le problème resta en cet état jusqu’en 1862, lorsqu'on démon- 
tra par des expériences directes l’existence, chez la grenouille, de 
mécanismes cérébraux dont l'excitation affaiblit grandement les 
réflexes médullaires. Les parties du cerveau dont l’excitation pro- 
duit cet effet, occupent tout l’espace compris entre les hémisphè- 
res et la limite supérieure du bulbe, elles sont donc situées en 
avant des centres de coordination. Toutefois, les points les plus 
actifs en sont, probablement, dans les coupes transversales anté- 
rieures, au niveau des couches optiques qui, chez la grenouille, 
se trouvent immédiatement derrière les hémisphères. Les expé- 
riences qui démontrent l'existence des mécanismes . mentionnés 
sont les suivantes : on enlève les hémisphères d’une grenouille 
par une section des couches optiques, qui en découvre la coupe 
transversale ; puis on évalue la capacité réflexe de la moelle épi- 
nière par la méthode de Türck; après quoi, on met sur la coupe 
transversale des couches optiques des cristaux de sel de cuisine 
légèrement humecté d’eau, ou même du sang défibriné, puis, im- 
médiatement après, on mesure de nouveau la capacité réflexe. 
Les parties du cerveau mentionnées ci-dessus (couches optiques 
et tubercules quadrijumeaux) peuvent être excitées par de légers 
courants d’induction, en reliant les fils d’une bobine secondaire à 
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des épingles plantées perpendiculairement à l’axe longitudinal 
du corps, soit dans les couches optiques, soit dans les tubercules 
quadrijumeaux (après ablation préalable des hémisphères). Dans 
les deux cas, si faible que soit l'excitation, son premier effet est 
toujours un affaiblissement de l’activité réflexe de l'animal. C’est 
ce qui distingue le résultat des expériences mentionnées d’une 
même excitation des couches médullaires transversales, dont il a 
été question à propos de la physiologie générale des centres ner- 
veux. Ici, comme (s’en souvient le lecteur, le premier effet du sti- 
mulant, correspondant à l’état d’excitation des appareils réflec- 
tifs, consiste dans une élévation de l’activité réflexe ; la diminu- 
tion qui fait suite est causée par la fatigue; tandis que lorsque 
c'est le cerveau qui est excité, les réflexes se trouvent affaiblis et 
cet affaiblissement est de beaucoup supérieur à celui qui découle 
de l’excitation de la moelle. 

Comme l’expérience montre encore que l’inhibition des réflexes 
par excitation des couches optiques ne s'accompagne ni de dou-. 
leur, ni de mouvement, il est tout naturel d’attribuer cet effet à 
l'excitation de mécanismes spécifiques parfaitement distincts des 
appareils moteurs et sensitifs*. En d’autres termes, il faut recon- 
naître la spécificité des mécanismes qui refrènent les réflexes. 

Nous disposons de peu de données concernant la structure des 
appareïls frénateurs ; nous indiquerons, toutefois, des faits per- 
mettant de se faire une idée approximative (peut-être erronée) de 
cette structure dans ses traits les plus généraux. 

Dans un mécanisme frénateur, de même que dans tout appa- 
reil nerveux centrifuge, il est naturel de distinguer trois parties 
essentielles : un centre, un conducteur principal et un mécanisme 
périphérique, dispositif sur lequel agit l’excitation venant du cen- 
tre. Par conséquent, il convient, avant tout, de préciser le carac- 
tère général de ces parties et leur siège. C’est toujours un centre 
qui est à la tête des mécanismes nerveux centrifuges ; autant qu’il 


* Evidemment, on pourrait les rattacher aux voies sensitives en admet- 
tant, par exemple, que l’affaiblissement des réflexes provient d’une légère 
excitation des fibres sensitives situées sur la coupe transversale des couches 
optiques — il y.a même dans le corps une analogie qui correspond à cette 
représentation ‘(voir l’arrêt de la respiration par excitation du nerf laryngien 
supérieur) — mais alors il faudrait admettre la spécificité de ces fibres par 
rapport aux appareils réflectifs. 
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est possible d'en juger objectivement, c’est-à-dire qu’on peut l’ex- 
citer par les stimulants nerveux habituels, notre appareil com- 
mence juste en arrière des hémisphères cérébraux. Par consé- 
quent, si l’on considère comme réel le commencement effectif des 
mécanismes rétenteurs, la partie centrale de notre appareil occu- 
pe l’espace compris entre les hémisphères et la moelle allongée, 
étant donné que dans tout cet espace, l'excitation des couches 
transversales du cerveau entraîne l’inhibition des réflexes. Ceci 
définit aussi le lieu d’origine des principaux conducteurs : il est à 
la limite entre les tubercules quadrijumeaux et le bulbe. Quant à 
l’autre extrémité, périphérique, du mécanisme, elle devrait se 
trouver dans le muscle, car c’est là que se manifste l’effet de l’ex- 
citation du centre rétenteur. Pourtant, un simple raisonnement 
suffira pour convaincre le lecteur qu’il n’en est rien. Nous avons 
exposé plus haut quelles raisons nous forçaient à croire que tou- 
tes les fibres des racines antérieures sans exception venaient se 
terminer dans les cellules de la moelle. D'autre part, les expérien- 
ces ne décèlent pas de fibres inhibitrices dans les nerfs qui inner- 
vent les muscles. Par conséquent, les commandes centrales de no- 
tre appareil viennent se terminer dans la moelle épinière et non 
plus bas, et plus précisément, nulle autre part que dans les cellu- 
les nerveuses. En d’autres termes, sur toute leur longueur, elles 
se trouvent dans l’épaisseur des masses nerveuses centrales et 
appartiennent à la catégorie des conducteurs intercentraux. Mais 
où ces conducteurs aboutissent-ils ? Dépassent-ils les limites des 
groupements centraux du bulbe et se terminent-ils dans 1a moelle 
ou non ? Pour les réflexes du tronc et des membres, cette ques- 
tion se tranche avec beaucoup de vraisemblance en faveur de la 
terminaison médullaire, si l’on admet que notre appareil possède 
la même structure que tous les autres mécanismes centrifuges du 
corps ; et ceci justement si l’on place l'organe effecteur, dans no- 
tre exemple le mécanisme réprimant les réflexes, à l’extrémité 
périphérique de tout l’appareïl, En considérant ainsi la chose, le 
problème se résout par l’expérience suivante: lorsqu'on stimule 
fortement les centres frénateurs d’une grenouille par excitation 
des couches optiques, et qu’on la décapite ensuite, les réflexes 
médullaires restent encore longtemps inhibés. Ceci signifie que 
l'organe périphérique du mécanisme frénateur conserve longue- 
ment son excitation, lorsqu'il est stimulé du centre. 





Physiologie du système nerveux 521 





L'absence d’une forte inhibition des réflexes lorsque la moelle 
épinière est directement excitée, ne contredit pas l’idée que les 
mécanismes rétenteurs viennent s’y terminer ; elle montre seule- 
ment que leurs appareils périphériques ne sont pas excités par 
- les stimulants nerveux habituels, tels que certains autres appa- 
reils périphériques du corps*. En ce qui concerne les autres dé- 
tails topographiques relatifs aux commandes rétentrices, ils sont 
définis par la série d'expériences suivantes. Si, après avoir mis à 
nu une coupe transversale des couches optiques d’une grenouille, 
on sectionne une des moitiés de la moelle épinière, ou même un 
seul quart antérieur de cet organe, l'excitation des couches opti- 
ques n’entraîne pas, le plus souvent, l’inhibition des réflexes ou 
ne la produit que dans une faible mesure, dans la patte postérieu- 
re du côté où la moelle a été sectionnée, tandis que de l’autre 
côté, l’inhibition conserve son caractère normal. Si l’on coupe un 
quart postérieur de la moelle, l'influence rétentrice ne s’en pro- 
page pas moins dans la moitié correspondante du corps**. Ces ex- 
périences montrent nettement que les commandes frénatrices se 
trouvent dans la moitié antérieure de la moelle épinière, en d’au- 
tres termes, dans les cordons antérieurs de cet organe. Quant 
à la possibilité d’une liaison entre les commandes frénatrices des 
deux moitiés, droite et gauche, de la moelle, on ne peut positive- 
ment rien dire à l’heure actuelle à ce sujet. De même, le problème 
du lien rattachant les mécanismes rétenteurs aux commandes 
motrices de la moelle reste encore sans solution. 

Ceci achève la somme des facteurs positifs concernant les in- 
fluences frénatrices du cerveau sur les réflexes médullaires ou, ce 





* L'inexcitabilité des terminaisons périphériques de notre appareil n’est 
pas une exception à la règle générale : nous verrons plus bas que dans la 
glande salivaire viennent se ramifier les fibres de la corde du tympan qui 
activent la sécrétion salivaire lorsqu'elles sont excitées dans le tronc nerveux, 
tandis que l’excitation électrique de la glande même ne produit pas ce 
résultat. 

** Ces expériences comportent un aspect qui dément de la façon la plus 
nette cette idée que le renforcement des réflexes, après décapitation de l’ani- 
mal, est dû à l'enlèvement des mécanismes frénateurs de la tête, se trouvant 
à l’état de faible excitation tonique. Les expériences mentionnées montrent 
justement que les influences frénatrices ne se propagent qu’aux parties anté- 
rieures de la moelle ; comme on sait, la section de ces dernières n’entraîne 
pas une activation des réflexes ; au contraire, celle ci a lieu à la suite de la 
section des cordons postérieurs et latéraux de la moelle. 
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qui revient au même, sur les mouvements involontaires des mus- 
cles striés du tronc et des membres. Toutefois, le transfert de ce 
petit nombre de faits de la grenouille aux vertébrés supérieurs 
suffirait à expliquer tous les phénomènes où la volonté réprime 
les mouvements involontaires. Après avoir accompli ce transfert, 
il faudrait seulement admettre que les processus à la base de la 
volonté agissent sur les parties centrales du mécanisme fréna- 
teur à la façon de celui que nous venons de décrire. 


$ 80. Conditions du renforcement 
des réflexes lorsque la peau 
est faiblement excitée 


De la longue suite de phénomènes à analyser dans ce chapitre, 
il ne nous reste plus qu’à examiner les conditions qui font qu'il 
arrive parfois que, les connexions du cerveau avec: là moelle épi- 
nière restant intactes, les mouvements involontaires produits par 
l'excitation de la peau sont incomparablement plus forts que l’ex- 
citation même, L'exemple le plus simple et le plus frappant de ce 
genre de phénomènes est le tressaillement de tout le corps que 
l'on éprouve lorsque la peau est effleurée, c’est-à-dire à l’occasion: 
d’uné pure excitation tactile de celle-ci. Malheureusement, on ne 
fait qu’entreprendre l'étude expérimentale des conditions de ces 
phénomènes, si bien qtie nous ne disposons, à ce sujet, que d’un 
setil fait d'expérience qui réponde, incomplètement il est vrai, à 
la question. Ce fait, trouvé par Pachoutine, consiste en ce qui suit. 
Lorsqu'on excite les couches optiques ou les tubercules quadriju- 
meaux d’une grenouille par un faible courant intermittent, com- 
me on le fait pour exciter les mécanismes frénateurs, en plus de 
l’inhibition des mouvements réflexes dus à l'excitation de la peau 
par ‘un acide, les réflexes tactiles (c’est ainsi que nous désigne- 
rons, désormais, les mouvements réflexes provoqués par une ex- 
citation purement tactile de la peau) sont extrêmement renforcés. 
Dans ces conditions, le même phénomène qui vient d’être cité 
comme exemple, semble se répéter sur la grenouille : au moindre 
attouchement de sa peau, surtout des pattes antérieures, elle tres- 
saille de tout son corps. L'expérience de Pachoutine démontre, en 
toute évidence, que lorsque les parties moyennes du cerveau de la 
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grenouille sont excitées, les réflexes tactiles se renforcent. Toute- 
fois, on ne sait pas encore de quelle façon cela se produit. 

La confrontation de ce fait avec un autre, celui d’un animal 
empoisonné à la strychnine, s'impose. Chez un tel animal, les ré- 
flexes tactiles atteignent le maximum : le moindre ébranlement, le 
fait de souffler sur la peau de l’animal, provoquent des convul- 
sions; et pourtant, chez une grenouille empoisonnée de cette 
manière, les réflexes contre les acides sont plutôt obnubilés que 
renforcés (Matkévitch). Après la décapitation d’un animal empoi- 
sonné, les réflexes tactiles médullaires perdent une Fr par- 
tie de leur force. 

Du reste, il faut remarquer-que tout ce que nous avons dit se 
rapporte exclusivement aux réflexes tactiles. Les conditions du 
renforcement de la fin des mouvements réfléchis, provoqués par 
des excitations douloureuses, ne sont nullement connues. 

Pour conclure ce chapitre, parlons encore de la liaison qui 
existe entre les parties centrales des appareils musculo-cutanés et 
les fibres du nerf sympathique. Cette liaison s'exprime par le 
fait que toute excitation (électrique, par exemple) de la partie 
abdominale de la chaîne sympathique, l'excitation de tous les ple- 
xus abdominaux et celle des troncs splanchniques, provoquent 
chez les animaux, outre des sensations douloureuses, des mouve- 
ments de la tête, du tronc et de leurs annexes. Naturellement, on 
pourrait expliquer tous ces phénomènes par la liaison des fibres 
sympathiques uniquement avec la partie céphalique des centres 
musculaires et cutanés. Toutefois, des expériences sur des animaux 
décapités (grenouilles) montrent que ces fibres sont rattachées 
aux centres réflectifs de la moelle épinière. En effet, l’excitation 
des troncs sympathiques continue, dans ces conditions, à provo- 
quer des réflexes dans les muscles du tronc et des extrémités. 

Malgré leur importance extrême, ces phénomènes ne sont pas 
encore étudiés. On sait seulement que tous les segments de 1a 
chaîne sympathique ne causent pas de douleur ou de mouve- 
ments réfléchis (par exemple, la partie cervicale du sympathique 
ne contient pas de fibres de ce genre) ; on saït, de plus, que les 
fibres sympathiques pénètrent dans la moelle par les rameaux 
communicants. Mais les problèmes concernant leur relation avec 
les cellules médullaires et, en général, la marche des fibres sym- 


pathiques dans la moelle, sont encore loin d’être au point. Le man- - 











524° Physiologie. du système nerveux 





que d’intérêt pour ces questions est tel qu’à l’heure actuelle nous 
ne savons pas encore exactement dans quels tissus et dans quels 
organes se ramifient les fibres sensitives et réflectives de telle ou 
telle partie de la chaîne sympathique et de ses plexus. Ce man- 
que de renseignements se répercute, on le verra, de la façon la 
plus fâcheuse sur les problèmes concernant l’innervation des vis- 
cères abdominaux. 

Maintenant, le lecteur comprendra qu’il ne peut, naturelle- 
ment, pas être question de la signification physiologique de la 
connexion des appareils musculo-cutanés avec les fibres du nerf 
sympathique. 


Je terminais la publication de ce chapitre, lorsque M. Béré- 
zine, assistant du laboratoire de physiologie de l’Académie médi- 
co-chirurgicale de cette ville, fit une découverte de la plus haute 
importance, qui modifia le point de vue jusqu'alors régnant sur 
les relations mutuelles des fibres sensitives et réflectives de la 
peau, point de vue développé au $ 72. 

Il sectionna une par une, ou par groupes de deux ou trois, les 
racines médullaires postérieures destinées à la patte de derrière 
d’une grenouille, et trouva que lorsqu'on conservait, chez l’animal 
normal, seulement la racine supérieure, bien que la sensibilité 
consciente de la peau de la patte postérieure s’émoussât, elle se 
maintenait, même lorsque l’excitation douloureuse de la peau 
(provoquée par un acide) était relativement faible. En d’autres 
termes, une telle excitation déclenche des réflexes de la patte 
postérieure et de la partie antérieure du corps, même si la moi- 
tié latérale de la moelle est tranchée du même côté, ou si un mor- 
ceau en a été enlevé dans la moitié postérieure de cet organe au 
niveau de la 4° vertèbre. Au contraire, si l’on décapite l’animal 
(la moelle épinière restant intacte), en respectant l'intégrité d’une 
racine supérieure, l'excitation la plus forte (par de l’acide sulfuri- 
que concentré) ne provoque pas le moindre mouvement. 

Cette expérience montre nettement la différence entre les fi- 
bres sensitives et réflectives de la peau pour la patte postérieure 
de la grenouille... 

L'expérience suivante effectuée plus tard par Bérézine n’est 

. pas moins concluante. Si on ne laisse à la grenouille qu’une seule 
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racine supérieure intacte, il suffit de sectionner les hémisphères 
pour anéantir les mouvements réfléchis de tout le corps. 

Il en découle que, dans les réflexes cérébraux de la grenouil- 
le, le mouvement peut apparaître comme la conséquence d’une 
sensation douloureuse consciente. En effet, dans les hémisphères 
cérébraux, personne ne suppose l’existence d'appareils semblables 
aux appareils réflectifs ; d'autre part, on y localise ordinairement 
des mécanismes qui produisent des sensations conscientes. 

Les fibres qui relient la peau des pattes postérieures au cer- 
veau et suivent les racines moyenne et inférieure communiquent 
avec les centres coordonnateurs ; c’est pourquoi, lorsque toutes 
les racines sont intactes, le réflexe céphalique peut se produire, 
même après l’ablation des hémisphères. 

Enfin, la découverte de Bérézine écarte l’idée émise au 8 73 
Sur le rapport existant entre les centres coordonnateurs et les cel- 
lules des cornes postérieures. Ce rapport signifiait que les points 
du cerveau où viennent aboutir les conducteurs de la sensibilité 
jouent le rôle de centres collecteurs envers les cellules de la moel- 
le. Il est naturel que cette idée disparaisse d'elle-même, étant don- 
né que, sur toute leur longueur, les transmissions sensitives sont 
séparées des voies réflectives. Pour la moitié motrice de tout 
l'appareil cutané et musculaire, la notion de mécanismes coordon- 
nateurs, centres collecteurs agissant pour les cellules de la moi- 
tié antérieure de la moelle épinière, conserve, cependant, son im- 
portance première. 
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D’après les nouveaux statuts universitaires, tout professeur ar- 
rivé à la retraite conserve le droit d'enseigner à l’Université en 
qualité de chargé de cours. J’ai profité de ce droit précieux; les 
autorités ont bien voulu me permettre de tenir des conférences et, 
comme ancien élève, je suis fort heureux d’avoir enfin l’oppor- 
tunité d’être utile à l’école où j’ai reçu mon instruction. Mon tra- 
vail de chargé de cours consiste à faciliter l’enseignement de la 
physiologie. C’est ce que je tâcherai de réaliser tout d’abord par 
la lecture de cours spéciaux ; le programme de ces cours, que j’ai 
présenté à l’Université, a pour objet la physiologie des sens, et les 
conférences sont destinées aux étudiants qui ont déjà suivi sys- 
tématiquement un cours de physiologie. Ceci signifie que, pen- 
dant mes leçons, je pourrai supposer, chez mes élèves, la con- 
naissance des principes fondamentaux de la physiologie géné- 
rale du système nerveux et de la théorie des organes des sens. 

Sous ce rapport, il n’y a même aucune raison de s'arrêter à 
la première question que nous devons examiner: comment et 
dans quelles limites nous étudierons les actes de la sensation. 
On sait que notre science étudie justement la connexion entre 
ces phénomènes et leurs substrats matériels, c’est-à-dire les ac- 
tivités des organes des sens, sans oublier cependant d’inclure 
dans les recherches les phénomènes qui se produisent dans les 
autres organes et qui accompagnent ou suivent les actes de la 
sensation. Là où la sensation ne peut être rattachée à des bases 
matérielles, la recherche physiologique s’arrête nécessairement. 

De plus, dans les œuvres du grand physiologiste allemand 
Helmholtz sur l'optique et l’acoustique physiologiques, nous trou- 
vons des indications précises sur la façon d’appliquer la recher- 
che physiologique à l’étude des ractes de la sensation et les limi- 
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tes dans lesquelles cette application est faisable. Je m'en tien- 
drai également à ces limites. 

En tant qu'actes conscients dotés d’un caractère Spécifique 
(ce qui distingue la lumière du son et du goût, pour la conscien- 
ce), les sensations restent en marge de notre discussion et nous ne 
soumettrons à notre étude que les conditions dans lesquelles les 
formes fondamentales de chaque sens se modifient, ainsi que les 
phénomènes secondaires qui, dans le corps, résultent des actes 
de sensation. Nous allons voir, maintenant, ce qu’il faut enten- 
dre par ce dernier terme. 

Après qu'on a désigné l’objet et les limites de la recherche, 
il est nécessaire de mettre de l’ordre dans le matériel qu’on doit 
étudier, c’est-à-dire de trouver, si c’est possible, quelque principe 
commun pour la classification des nombreux actes de la sensa- 
tion. Je dois m'arrêter en détail sur cette question, parce que 
dans les manuels de physiologie vous ne lui trouverez pas de 
réponse et, aussi, parce que le plan de nos causeries découle tout 
naturellement du développement de la question. 

On sait que la physiologie moderne considère l'organisme 
animal comme une machine d’une structure particulière dont 
tout le travail a, finalement, pour but le maintien de la vie indi- 
viduelle*, c’est-à-dire la conservation de l'intégrité anatomique 
et physiologique de l'organisme pendant un temps plus ou moins 
long, malgré l'influence des forces destructives auxquelles il est 
soumis. On sait, de plus, que ce sont surtout les muscles et les 
glandes qui sont les organes de travail de l'organisme. Les pre- 
miers exécutent des travaux purement mécaniques, les seconds 
sécrètent différents sucs. Enfin, chacun de vous sait dans quels 
râpports le système nerveux se trouve avec les organes effec- 
teurs et leurs activités. De même que la fabrication des différents 
sucs est répartie entre des glandes diverses, de même les diffé- 
rentes sortes de mouvements sont partagées entre des groupe- 
ments musculaires dont les uns assument la flexion ou l'exten- 
sion des membres, tandis que d’autres resserrent ou dilatent la 
lumière des organes tubulaires et que des troisièmes déplacent 
le corps, etc. À une telle distinction des organes effecteurs cor- 
respond probablement la distinction des appareils nerveux qui 


* L'activité sexuelle n’étant pas nécessaire au maintien de l'existence 
individuelle, je Ia laïsserai de côté. 
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s'y rattachent, lorsque ceux-ci participent directement à l’activité 
d'une glande-ou d'un groupement musculaire donnés. Mais qui 
de nous ne connaît cette participation ? Il n’y à dans l’organis- 
me pas le moindre muscle qui soit normalement mis en activité 
autrement que par des inilux ou des incitations provenant du 
système nerveux; la même chose se répète pour de nombreuses 
glandes (salivaires, sudoripares, lacrymales, gastriques et, pro- 
bablement aussi, les glandes mammiaires et le pancréas). Dé- 
truisez le cerveau et la moelle d’une grenouille, ou mieux encore, 
empoisonnez l'animal avec du curare, il perdra toute capacité de 
se déplacer, bien que les muscles continuent de répondre par 
une contraction à l'irritation électrique artificielle. Tranchez la 
corde du tympan d’un chien et sa glande submaxillaire cesse de 
produire le suc normal, bien qu’elle consérve la capacité de sé- 
créter du liquide (ce qu’on appelle la salive paralytique). 

(Démonstration d’une expérience sur l'excitation électrique 
des muscles d’une grenouille dont le système nerveux central 
est détruit.) 

Donc, normalement, toute la machine motrice du corps, re- 
présentée par des muscles, et de nombreuses glandes ne tra- 
vaillent que sous l'influence d’incitations nerveuses, bien que les 
organes en question aient une structure telle qu'ils puissent en- 
trer en activité autrement que par des influx nerveux normaux, 
par exemple à la suite d’excitations artificielles. Comment con- 
cilier ces deux faits, celui de la nécessité d’influx nerveux pour 
l’activité normale de la glande et du muscle et celui d’une cer- 
taine indépendance des uns et des autres par rapport aux influen- 
ces nerveuses ? 

Ils sont faciles à concilier si l’on considère les muscles et les 
glandes avec leurs appareils nerveux comme des machines. Alors 
le muscle isolé de ses connexions nerveuses peut être regardé 
comme la partie essentielle de la machine fournissant le travail 
mécanique, et l’appareil nerveux, comme un accessoire corres- 
pondant aux régulateurs, grâce auxquels le mécanicien met sa 
machine en mouvement, intensifie, ralentit ou arrête son activité. 
En ce qui concerne les muscles et certaines glandes, le système 
nerveux est l’initiateur de leur activité, et comme celle-ci, de 
même que celle des machines, peut périodiquement se renforcer, 
se ralentir ou s’arrêter tout à fait (selon les besoins de l'orga- 
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nisme), il est clair que toute cette régulation est entièrement ras- 
sumée par le système nerveux. 

Dans la plupart des machines que tout le monde connaît, 
c'est le mécanicien qui commande la régulation : sa main met 
tel ou tel accessoire en marche. Mais il y a des machines où les 
régulateurs remplacent la main du mécanicien et entrent en ac- 
tivité d'eux-mêmes, ce qui se fait, en réalité, sous l'influence d’un 
changement de conditions dans la marche de la machine. L'exem- 
. ple le plus connu de régulateurs de ce genre est la soupape 
de sûreté de la machine à vapeur de Watt. À mesure que la 
pression de la vapeur augmente dans la chaudière au-delà d’une 
certaine limite, la soupape ouvre d’elle-même l’orifice de sortie 
de la vapeur et inversement. On connaît une multitude de dis- 
_ positifs de ce genre, ce sont tous des régulateurs fonctionnant 
d'eux-mêmes. 

Dans l'organisme animal considéré comme une machine au- 
tomatique, les régulateurs ne peuvent être qu'automatiques, 
c'est-à-dire qu’ils entrent en activité utile sous l'influence de 
changements de conditions dans l’état ou la marche de la ma- 
chine. Comme l’activité de ces régulateurs est utile, ils rempla- 
cent la main du mécanicien dirigée par son intelligence. 

Une telle idée de l’importance des engins nerveux une fois 
adoptée, on s'explique plus facilement la signification des actes 
de la sensation. c 

La sensation correspond à l’action d’une partie spéciale du 
régulateur. Mise en activité sous l'influence d’un changement 
de conditions dans l’état ou la marche de telle ou telle partie de 
la machine animale, la signalisation déclenche à son tour un 
dispositif (mouvement ou sécrétion de suc) dont. le but est de 
supprimer l’anomalie. ? 

Dans l’organisme, ces régulateurs sont nombreux, et leur ac- 
tivité a essentiellement pour but de protéger l'intégrité anato- 
mique et physiologique du corps. Dans toutes ces régulations, 
la sensation joue, en somme, le rôle d’une signalisation; mais 
sa manifestation et ses rapports avec la partie des engins qui 
déclenche soit le mouvement, soit la sécrétion, présentent de 
grandes différences. Je m'en servirai pour systématiser quelque 
peu les sensations. Je me permets de trouver cette classification 
rationnelle car, nous le verrons plus loin, elle embrasse les deux 
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aspects de la sensation (manifestation qualitative et relations 
avec le mouvement) qui déterminent son sens physiologique, sa 
signification pour la vie de l'organisme. Pour plus de clarté, je 
décrirai les diverses catégories de régulation au moyen d’exem- 
ples. 

La première catégorie est constituée par les activités des en- 
gins les plus simples servant, pour ainsi dire, les intérêts pro- 
vinciaux ou partiels du corps, des engins qui assurent l'intégrité 
anatomique et physiologique de différentes parties de la machine 
animale. 

L’œil possède -trois régulateurs de ce genre : celui du cligne- 
ment, celui des larmes et le régulateur photomoteur. Les deux 
premiers agissent en commun et assurent l'intégrité et la lim- 
pidité de la partie antérieure du globe oculaire. L'effet produit ‘ 
par eux peut, sans exagération, être comparé à celui du nettoya- 
ge d’un verre à l’aide d’un torchon mouillé. Leur activité est pro- 
voquée par des influences exogènes sur la surface sensible du 
globe oculaire, ce dont on peut se convaincre de multiples fa- 
cons. Les influences extérieures normales sont si faibles que 
nous ne les ressentons pas; mais il suffit qu’elles se renforcent 
quelque peu (le vent, l’air froid, des substances volatiles irri- 
tantes, etc.) pour produire, en plus de sensations conscientes, 
une sécrétion lacrymalé intense et le clignement d’yeux. Toute 
poussière qui tombe dans l'œil produit le même effet. Au con- 
traire, le clignement cesse si l’on ferme les yeux. Les actes dé- 
butent par une irritation de la surface sensible du globe oculaire 
(fibres du nerf trijumeau) et l'excitation se transmet, d’une 
part, sur le muscle orbiculaire palpébral (par les fibres du fa- 
cial) et, d’autre part, sur la glande lacrymale (par les fibres 
lacrymales du trijumeau). Les deux phénomènes appartiennent 
à la catégorie des réflexes et, en tant que tels, ils deviennent im- 
possibles lorsque la surface sensible est séparée de son centre 
réflectif (par la section du trijumeau). L'activité du troisième 
mécanisme consiste dans la régulation de la quantité de lumiè- 
re qui frappe la rétine, par rétrécissement de la pupille, à me- 
sure que la lumière augmente d'intensité. C’est à son tour un 
réflexe des fibres du nerf optique sur celles du moteur oculaire, 
qui se déroule en dehors de notre conscience et cela, à un plus 
haut degré que les précédents. 
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L'acte de l’éternuement, provoqué par irritation de la surface 
sensitive interne du nez, est une des activités de l'appareil qui 
interdit l’entrée des voies respiratoires aux corps étrangers et 
aux substances irritantes. La partie motrice de l'acte est consti- 
tuée par l’emmagasinement d’air dans les poumons à travers la 
bouche, et par le rejet violent, à travers le nez, d’un courant d’air 
inverse, des poumons vers l'extérieur, auquel vient souvent s’a- 
jouter une abondante sécrétion de larmes, évacuées par la cavi- 
té nasale. Encore une fois, cet acte est réflexe. 

Si une personne, couchée sur le dos, renverse la tête de fa- 
çon qu'on puisse faire couler, avec beaucoup de précaution, de 
l'eau dans son nez (expérience de Weber), l’orifice postérieur de 
la cavité nasale est fenmé par le voile du palais, comme dans la 
déglutition. C'est encore un acte réflexe dont la significatiorr 
équivaut à la fermeture d’une soupape le long des voies respira- 
toires. g 

On retrouve, dans le larynx, des mécanismes protecteurs du 
même genre. Au-dessus des cordes vocales, l’excitation de la 
tunique sensitive du larynx provoque la fermeture réflective de 
l’interstice, ce qui correspond à la fermeture d’une soupape ayant 
pour but d'empêcher l'introduction de corps étrangers vers le 
bas. Si cette entrée est franchie par un corps étranger et que la 
muqueuse soit excitée au-dessous des cordes vocales, l'excitation 
provoque la toux, acte de répulsion qui correspond à l’éternue- 
ment. 

La cavité buccale est plus faiblement protégée contre l’action 
des substances irritantes, mais elle l’est quand même par une 
salivation réflexe qui suit l’irritation des parois de la cavité buc- 
cale. Du reste, les réflexes salivaires sont encore utiles sous un 
autre rapport : coïncidant dans le temps avec l'entrée de subs: 
tances nutritives dans la cavité buccale et avec la mastication, 
ils constituent des dispositifs utiles, en ce sens qu'ils assurent 
une dépense économique des sucs digestifs, car ils se déclen: 
chent juste au moment où le suc est nécessaire à la digestion et 
à la déglutition. r 

Sur la voie qui conduit de la bouche dans l'estomac, à l’en: 
droit où, d’un acte soumis à la volonté, la déglutition devient 
un acte involontaire, il existe des dispositifs neuro-musculaires 
dirigés contre le passage des aliments dans le nez et les voies 
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respiratoires, dispositifs qui agissent indépendamment de notre 
conscience ; à côté d'eux, se trouvent des mécanismes dont cha- 
cun reconnaîtra l’activité réflexe, comme le besoin de vomir lors- 
qu’on excite le voile du palais ou la racine de la langue et ce- 
lui d’avaler lorsque la luette est enflée par inflammation. 

On connaît dans l'estomac trois sortes de régulateurs : la 
sécrétion du suc gastrique sous l’influence de l'excitation de la 
muqueuse dans tous les endroits parsemés de glandes à pepsi- 
ne; le vomissement réflexe par excitation de la muqueuse aux 
environs de l’orifice d’entrée et, enfin, la fermeture spasmodique 
de l'orifice de sortie (sphincter pylorique) dès que l’estomac est 
plein. (On peut enlever l'estomac du corps d’un animal tué im- 
médiatement après avoir mangé, sans que le viscère se vide, 
même s’il est distendu par la nourriture.) La nécessité des deux 
premiers actes est d’une compréhension facile grâce aux exem- 
ples analogues précédemment cités ; en ce qui concerne le troi- 
sième, son utilité est déterminée par le fait que la digestion gas- 
trique exige du temps, donc l’ouverture de l’orifice inférieur de 
l'estomac serait un facteur défavorable à la digestion. 

L'activité de tous les mécanismes décrits présente les as- 
pects suivants : tous assurent l'intégrité de différentes parties 
où organes du corps ; dans tous les cas, les actes se produisent 
sur le type réflexe (mouvement réfléchi) avec une uniformité et 
une régularité machinales : l’excitation de la surface sensible est 
fatalement suivie d’un mouvement qui est toujours du même or- 
dre (c'est-à-dire auquel participe le même groupement muscu- 
laire), et l'acte tout entier se complique peu, ou pas du tout, de 
sensations conscientes. Malgré cette dernière circonstance et 
peut-être, plus exactement, à cause d'elle, il convient, dans tous 
les cas, d'attribuer aux surfaces sensitives des appareils nerveux 
un degré considérable d’excitabilité, d’une façon générale, et à 
certaines d’entre elles une irritabilité spécifique. Ainsi, la pupil- 
le est particulièrement sensible à la lumière ; le besoin de vomir 
ne provient pas de n'importe quel contact avec le voile du pa- 
lais, par exemple, lorsque le bol alimentaire entre en contact avec 
lui, le vomissement ne se produit pas; l’appareil salivaire est 
excité principalement par certaines substances gustatives, mais 
avec un certain choix, et ainsi de suite. Si une sensibilité déli- 
cate ou une excitabilité facile étaient démontrées dans tous les 
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cas, elles pourraient expliquer aussi bien l’inconscience relative 
des actes, en attribuant la cause de celle-ci à l'extrême faiblesse 
des excitations normales, que l’ordre inéluctable des mouvé: 
ments faisant suite à l'excitation. 

À la limite entre cette catégorie de régulations et la suivan: 
te, je place les actes du videment de la vessie et du rectum. 

D’après les résultats, les deux actes sont équivalents à ceux 
qui. précèdent, car ils assurent également l'intégrité fonction- 
nelle de certains organes. 

Mais la sensation qui donne naissance aux actes ést ici tou- 
jours consciente et son importance signalisatrice ressort. avec 
une netteté particulière. J'entends le besoin d’uriner et celui de 
la défécation qui ont à leur base, on le sait, l'excitation de la 
muqueuse de la vessie et du rectum par le contenu de ces cavi- 
tés, à proximité des orifices de sortie. Une autre différence, im- 
portante en apparence, de ces régulations par rapport aux pre- 
mières, consiste en ce que la réaction motrice n’est pas reliée aus- 
si fatalement au signe avertisseur que dans le premier cas : lors- 
qu'on reçoit le signal, on peut ne pas l'écouter, si bien que l’ac- 
te d'évacuation des deux cavités devient jusqu’à un certain point 
volontaire. Les motifs les plus différents peuvent nous inciter à 
ne pas tenir compte de l'avertissement, par conséquent, entre le 
signal et le mouvement utile correspondant s’interpose non seu- 
lement la volonté, mais aussi le raisonnement. Qui ne sait en- 
fin que l'évacuation des matières de ces deux cavités peut être 
intentionnée, sans aucun signal sensible. Faut-il en conclure, 
toutefois, que nos nouveaux régulateurs soient construits d’une 
autre façon que les précédents et qu'ici les parties qui concer- 
nent la signalisation et le mouvement soient séparées, tandis 
qu'elles sont reliées entre elles dans les précédents, tout com- 
me les parties d’une machine. 

Des observations et des expériences directes témoignent du 
contraire. Les deux engins sont, chez l’homme, tout prêts dès la 
naissance et sont mis en action dès les premiers mois de la vie, 
mais non par innervation consciente et volontaire, Chez l'adulte, 
ils peuvent aussi fonctionner inconsciemment. On sait que l’hom- 
me n’est apte que jusqu’à un certain point de ne pas en écouter 
les signaux. Un besoin faible au début peut devenir si impérieux 
qu'on soit forcé de lui obéir : des besoins irrésistibles se font sen- 
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tir lorsqu'on excite artificiellement le col de la vessie, on ne peut 
pas non plus résister au besoin d’aller à la selle en cas de diar- 
rhée. Il est vrai que des malades typhiques ou des personnes 
ayant perdu connaissance peuvent avoir la vessie distendue à 
l'extrême sans que cela provoque la contraction des muscles éva- 
cuateurs ; mais ce phénomène peut s'expliquer non seulement 
par le fait que l’innervation volontaire est affaiblie, mais aussi 
par une perturbation de la partie signalisatrice de l'appareil 
nerveux. [1 ne faut pas oublier non plus que, dans la vessie, ou- 
tre un sphincter musculaire, un sphincter élastique s'oppose éga- 
lement à l'action du detrusoris urinae si bien qu’il est plus fa- 
cile de retenir l’urine que de s’abstenir de tousser ou d’éternuer. 
Or, on peut aussi s’interdire d'accomplir ces derniers actes, on 
peut se retenir de cligner les yeux. D'un autre côté, on peut cli- 
gner les yeux, tousser et éternuer à dessein. sans aucune incita- 
tion sensible. Par conséquent, l’action frénatrice de la volonté 
introduit aussi une séparation entre les parties signalisatrice et 
motrice de l'acte, dans les régulateurs de la première catégo- 
rie. Mais les mouvements de la pupille, la deuxième partie de 
la déglutition, l’action du sphincter gastrique et la sécrétion 
glandulaire sont vraiment indépendants de la volonté et ne peu- 
vent être reproduits volontairement. Donc, en réalité, la chose 
se ramène à ce qui suit. Là où l'organe effecteur de la régula- 
tion n’est pas soumis à la volonté, l'acte revêt un caractère fran- 
chement machinal, même si l'excitation provoque des sensations 
conscientes : la connexion entre la partie signalisatrice et la par- 
tie motrice de l’engin apparaît ici directe et indestructible. Lors- 
que l'organe effecteur est soumis à la volonté, l’acte peut se pro- 
duire de deux façons : soit machinalement (la toux et l’étennue- 
ment en plein sommeil, etc.), soit volontairement ; l’interven- 
tion de la volonté peut être fort différente suivant les cas. Si 
bien que l’acte acquiert un caractère de volontarité plus ou moins 
consciente et que la connexion semble rompue entre les parties 
signalisatrice et motrice du régulateur. 

La deuxième catégorie de régulations est constituée par ce 
qu’on appelle les sentiments de système et leurs effets moteurs. 
C'est ce sentiment global, vague, qui part probablement de tous 
les organes pourvus de nerfs sensitifs, et qui sert de fond géné- 
ral à toutes les multiples manifestations qui s’y rapportent, sen- 
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timent global que nous appelons chez une personne saine une 
sensation d’aise et chez une personne faible ou maladive, un sen- 
timent de malaise général. Bien que ce fond revête le caractère 
d'un sentiment vague, calme et égal, il agit cependant très fort, 
non seulement sur l’activité de travail, mais aussi sur l’état psy- 
chique de l’homme. I1 détermine ce ton sain qui règne dans tout 
ce qui se passe dans le corps, que les médecins appellent la 
vigueur vitale et que, dans la vie psychique, on appelle l’état 
d'âme, Ce fond n’est pourtant pas toujours calme: il s’y produit 
de temps en temps des remous normaux qui font ressortir une 
certaine forme spéciale du sentiment de système qui devient alors 
prédominante dans le tableau général des sens. Nous connais- 
sons quelques-unes de ces formes normales ou physiologiques : la 
faim, la soif, le sentiment sexuel, le désir d’agir, la fatigue, le be- 
soin de dormir ; chez les pathologistes, ces formes sont nombreu- 
ses, car elles représentent des variations des sensations de malai- 
se et de douleur ; toutefois, nous ne dirons rien de ces dernières. 

Toutes les formes physiologiques des sentiments de système 
ont les aspects communs suivants. Partout, le sentiment se distin- 
gue par le même aspect global que dans les cas de la première 
catégorie, et ne présente également que des variations d’inten- 
sité. De même que les deux formes de transition précédentes, le 
sentiment de système a toujours le caractère d’un besoin (be- 
soin de manger ou de boire, de satisfaction sexuelle, d'activité, 
de repos, de sommeil) ; c’est pourquoi il apparaît périodiquement 
et disparaît une fois que le besoin est satisfait. C’est ce qui 
fait également que le sentiment se développe graduellement et 
si imperceptiblement qu’il est impossible d’en saisir le commen- 
cement. Mais une fois qu’il acquiert une certaine force, il par- 
vient toujours jusqu’à la conscience et agit très fortement sur 
la vie psychique, tout comme la forme vague fondamentale. Aug- 
mentant encore plus, le sentiment acquiert enfin un caractère 
impulsif si violent qu’il devient, par l’intermédiaire de La vie psy- 
chique, la source d’une multitude d'activités complexes ayant 
pour but la satisfaction d’un besoin. L’indéfinition topographi- 
que est également un des traits généraux du sentiment de Sys- 
tème. Voici ce que cela signifie: les sensations de la première 
catégorie, celles dont l’homme a conscience, sont toujours exac- 
tement rapportées par lui à l'endroit où l'excitation frappe la sur- 
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face sensitive : la cause du clignement est rapportée à l'œil, cel- 
le de l’éternuement au nez, tandis que la faim, la soif, la som- 
nolence, le sentiment sexuel ne peuvent être reliés à atcun en- 
droit déterminé. Sur quoi donc se baser pour comparer cette sé- 
rie de phénomènes fort compliqués à ceux, déjà décrits, de la 
première catégorie ? 

Réellement, ces phénomènes sont beaucoup plus complexes 
que les premiers, mais, par leur essence, ils sont toujours les ef- 
féts de régulateurs d’une certaine structure. La faim, la soif et 
le sentiment de satiété règlent la périodicité et la régularité de 
l'apport quantitatif des aliments. La fatigue sert de signal à la 
cessation de l’activité. Les instincts sexuels assurent l'intégrité 
de l'espèce, etc. Dans tous ces cas, le sentiment reste un aver- 
tissement qui est provoqué, comme dans les machines, par des 
modifications survenues dans leur marche. Il est, en somme, in- 
différent que le sentiment de système se développe d’une façon 
ou d’une autre, qu’il soit muni d’une partie équivalente aux su- 
_ perficies sensitives de la première catégorie ou qu’il naisse d'une 
excitation dans les centres nerveux, telle que la sensation d’étouf- 
fement. L'essentiel est que la raison toujours présente est un 
changement de conditions dans l’état de la machine, mettant en 
marche le régulateur automatique*. La différence entre les ré- 
gulateurs de système et les régulateurs partiels est que ces der- 
niers n’influent que sur un nombre réduit de petits groupements 
musculaires, tandis que les premiers mettent en branle, pour 
ainsi dire, toute la machine de l'organisme. Les buts de la ré- 
gulation ne sont pas non plus identiques dans les deux cas : les 
régulateurs partiels assurent l'intégrité de secteurs peu étendus, 
tandis que les autres assurent l'intégrité de toute la machine 
animale et celle de l'espèce. L'autre différence est encore plus 
prononcée : le sentiment de système engendre une activité utile 
uniquement par l'intermédiaire de la vie psychique, ce qui com- 
munique à cette activité un caractère volontaire et conscient. 
Toutefois, ceci n’est vrai que dans une certaine mesure : chez les 
animaux en proie à la faim ou en période de rut, l’activité prend 
un caractère forcé: une longue insomnie accompagnée d’une 


* Sans exclure les cas pathologiques où l’un ou l’autre des sentiments 
de système est perverti. 
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grande lassitude physique pousse au sommeil, même dans les 
conditions qui s’y prêtent le moins (on sait, par exemple, qu'aux 
batteries des avant-postes de Sébastopol, les soldats dormaïient 
sous la mitraille). Par conséquent, de ce point de vue aussi, l’ac- 
tivité des régulateurs de système ne présente pas de différence 
de principe par rapport à l’action des appareils qui assurent l’é- 
vacuation des matières de la vessie et du rectum (c’est pourquoi 
j'ai mis ces deux derniers actes à un degré intermédiaire entre 
la première et la deuxième catégories). 

Dans les deux cas, les traits fondamentaux de la structure 
du régulateur sont les mêmes, seule la liaison entre la signalisa: 
tion et la partie active devient de plus en plus complexe pour 
acquérir, chez l’homme, le caractère le plus embrouillé, étant 
donné son organisation psychique élevée. 

Entre la deuxième catégorie et la suivante, il convient de pla- 
cer ce système vaguement conscient de sensations d’origine mix- 
te qui accompagnent tout mouvement musculaire ou plus exacte- 
ment tout déplacement des os du squelette les uns par rapport 
aux autres. Pour être bref (bien que cela ne soit pas très juste), 
on désigne cette somme de sensations par le terme « le sens mus- 
culaire ». Une autre forme intermédiaire est constituée par le 
système des sensations cutanées, à l'exception des sensations 
tactiles qui se rapportent déjà à la troisième catégorie. 

La vie nous montre que les mouvements sont dirigés au 
moyen de deux sens : la vue et le toucher. Sous le contrôle de 
l'œil, le mouvement permet d’atteindre un certain but (visible 
ou imaginaire), et une fois celui-ci atteint, l'œil ou le toucher, 
quelquefois les deux ensemble, ainsi que les autres sens, le si- 
gnalent à la conscience. Pourtant, on sait qu’un aveugle peut diri- 
ger les mouvements de ses membres ; or s’il est capable de leur 
donner la direction voulue, c'est qu’il possède un autre sens équi- 
valent à la vue qui contrôle ses mouvements. Ce sens existe 
réellement, mais il est propre aussi bien à l’aveugle qu’au clair- 
voyant et il consiste dans notre capacité de sentir et d'apprécier, 
et même avec assez de justesse, toute modification survenant 
dans la position relative des parties de notre corps, ainsi que 
l'acte même de leur déplacement, que celui-ci soit passif ou s’ef- 
fectue par contraction musculaire, Les sensations qui accompa- 
gnent ces déplacements sont d’origine mixte, elles naissent de l’é- 











538 Première leçon à l'Université de Moscou 


tirement et du relâchement de la peau et des couches sous-jacen- 
tes, surtout à proximité des jointures, ainsi que des contractions 
actives et des distensions passives qui participent au déplace- 
ment des muscles. Malgré leur confusion, ces sensations jouent 
certainement un rôle prédominant dans la coordination des con- 
tractions de certains muscles. Jusqu'à présent, il est impossible 
expérimentalement de saisir le mécanisme de cette régulation. 
Les bases sensorielles des notions que nous exprimons par les 
termes haut, bas, avant, arrière, droit, gauche, tout droit, tour- 
nant, montée, inclinaison, rapide, lent, intermittent, etc., sont 
des signaux fournis par le sens musculaire. 

Compris aussi largement, le sens musculaire peut donc être 
appelé le régulateur immédiat des mouvements ; c’est en même 
temps un sentiment qui aide l’animal à apprécier à tout instant 
la position de son corps dans l’espace, que celui-ci soit au repos 
où en mouvement. Par conséquent, c'est un des moyens d’orien- 
tation de l'animal dans l’espace et le temps. En tant que tel, le 
sens musculaire rend assurément service aux objectifs globaux 
de l'organisme, et il naît, de même que les sentiments de systè- 
me, non pas en un point quelconque du corps, mais dans des 
systèmes entiers d'organes sensibles. Or tout en étant aussi va- 
gue que le sentiment de système, il est capable, contrairement 
à ce dernier, de se modifier suivant l’endroit d’où il provient et 
le caractère du mouvement. Cette dernière propriété le fait déjà 
ressembler aux sensations d’un ordre plus élevé, mais il occupe 
une place à part à cause de son impassibilité complète. 

En plus de sensations tactiles, la peau possède des sensa- 
tions thermiques et douloureuses. Les premières sont mal con- 
nues, car elles sont peu aptes à produire chez les animaux des 
réactions motrices ; c’est pourquoi nous m'en parlerons pas. 
Quant aux sensations douloureuses, elles sont, au contraire, la 
source des mouvements les plus divers et sont étudiées d’une 
façon relativement détaillée, sous le rapport de leur connexion 
avec ceux-ci. Ce qui suit va montrer le sens général des phéno- 
mènes qui s’y rapportent. La faculté de ressentir la douleur est 
développée sur toute la surface de la peau, et quel que soit l’en- 
droit où la douleur apparaisse, elle suscite toujours, chez l’hom- 
me et l'animal, des mouvements utiles dont le sens est le même: 


x 


écarter, repousser la cause de la douleur ou échapper à l’irrita- 
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tion. Par rapport à chaque point particulier de la peau, ces réac- 
tions ont le caractère de mouvements involontaires ; ce sont des 
réflexes cutanés ; toute la somme des réactions rapportée à toute 
la superficie de la peau exprime l’activité d’un vaste système-as- 
surant l'intégrité de toute la surface externe du corps qui, as- 
surément, est soumise, durant toute la vie de l’animal, à tous les 
hasards. 

Dans ses traits généraux, la structure des appareils réflec- 
tifs cutanés répète ce qu'on a dit plus haut à propos des régula- 
teurs élémentaires dans lesquels l’organe effecteur est soumis à 
la volonté. Un réflexe cutané utile peut se produire inconsciem- 
ment avec une régularité de machine, mais il peut aussi être 
compliqué de sensations conscientes, par l'intervention de la vo- 
lonté et, enfin, se reproduire à dessein sans que la moindre ex- 
citation sensible y participe. Toute la différence entre ces phé- 
nomènes et l’activité des régulateurs partiels simples est qu'ici, 
le même groupe de muscles agit invariablement dans le même 
sens, tandis que là, le groupement musculaire. peut varier dans 
des limites considérables, aussi bien en ce qui concerne le nom- 
bre des muscles qui travaillent que l’ordre de succession de leurs 
activités. 

La dernière catégorie de régulations est constituée par les 
activités des organes supérieurs des sens et leurs effets moteurs. 
On considère que le goût et l’odorat appartiennent également 
aux organes supérieurs des sens. En effet, ces sens rendent de 
grands services à l’animal en lui permettant de distinguer ce 
qui est comestible de ce qui ne l’est pas, de reconnaître la proie 
et l'ennemi par le flair ; mais dans la vie de l’homme, les indi- 
cations de ces sens ont une importance de beaucoup inférieure à 
celle de la vue, du toucher et de l’ouïe. Néanmoins, on y recon- 
naît déjà la particularité qui distingue les sensations de cette 
troisième catégorie de toutes les formes précédentes. 

Si une poussière vous tombe dans l'œil, il est bien égal, pour 
l'effet sensible qu’elle produit, qu’elle soit de bois, de pierre ou 
de fer, que sa forme soit régulière ou non, que sa couleur soit 
telle ou telle et ainsi de suite; sa présence cause à l'œil de la 
gêne, ou de la douleur et se distingue peu, dans 18 dernier cas, 
même de l’action d’une goutte de liquide irritant. Il en est autre- 
ment si l’on examine visuellement la même poussière : l'œil y 
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discerne une forme et une couleur avec tant de précision que 
son témoignage se traduit par des termes exprimant la couleur 
et la forme. C’est cette aptitude à donner des indications sensi- 
bles variant selon Les formes de l'excitation, qui distingue les or- 
ganes supérieurs des sens de toutes les autres surfaces sensi- 
bles : la cause en est dans l’organisation plus complexe et plus 
élevée de ces organes. Plus est simple la structure de l'appareil 
récepteur de l'excitation et plus la sensation reçue est uniforme, 
et inversement. Le nombre des qualificatifs par lesquels l’hom- 
me exprime verbalement les aspects variés des sensations que 
nous procurent les différents organes des sens atteste bien leurs 
divers degrés de perfection. L’odorat et le goût ne nous fournis- 
sent que trois catégories principales de qualités: des odeurs et 
des goûts agréables, désagréables, ou irritants; mais cette der- 
nière catégorie traduit déjà l’intervention de sensations doulou- 
rèuses. De plus, le goût distingue : le sucré, l’amer, le salé (qua- 
lificatif emprunté au substantif) et l'acide ; il n’y a pas d’autres 
termes spéciaux pour ces sensations, la qualité en est ensuite dé- 
terminée par son appartenance à l’objet : le goût d’un fromage, 
d’un vin, d’un gibier, etc. Il en est de même pour l’odorat : les 
sensations qu’il fournit sont également très variées, mais il n’e- 
xiste pas de termes pour les désigner. C’est pourquoi l’on dit : 
l'odeur de la menthe, du muguet, d’un cigare, de l'ammoniaque. 
Quant à la vue, elle nous fournit cinq catégories de renseigne- 
ments : le contour, la couleur, la grandeur, la forme, enfin, la 
situation de l’objet par rapport à notre corps. À certaines d’en- 
tre elles correspond une multitude de formes spécifiques à dési- 
gnations spéciales : cercle, ovale, triangle, etc., pour la première 
catégorie ; rouge, orangé, jaune, etc., pour la deuxième ; rond, 
cylindrique, triangulaire, etc., pour la quatrième. Les sensations 
cutanées sont encore plus variées dans leur ensemble, étant don- 
né qu’elles comprennent, outre les quatre catégories visuelles 
(excepté la couleur), des sensations thermiques, celles de poli, 
de rugosité, de dureté, d’élasticité, de mollesse. La diversité des 
formes sonores entendues par l'oreille humaine est peut-être la 
plus grande. Tenons compte seulement que pour une partie d’en- 
tre elles, considérable il est vrai, une désignation spéciale (com- 
parable à la définition des couleurs) est impossible; tout ce que 
l'on peut faire est de les représenter conventionnellement par des 
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signes écrits. Ce sont des sons articulés en paroles, des bruits 
complexes dont chacun représente une certaine imäge sonore. 
On conçoit aisément que l’ensemble de tous les dictionnaires 
et de tous les dialectes ne représente pas le centième de toute 
la richesse de ces formes; en effet, les dictionnaires ne con- 
tiennent ni les formes grammaticales, ni les intonations du lan- 
gage vivant, ni cette immense diversité de bruits et de sons non 
articulés dont la nature est pleine. Les animaux ne comprennent 
pas les sons de la parole humaine, mais ils connaissent un grand 
nombre de voix naturelles, et.souvent ils en comprennent le sens 
soit par expérience, soit instinctivement. 


Une autre particularité distinctive des organes supérieurs 


des sens est que les sensations qu’ils fournissent ne sont pas tel- 
lement subjectives, comme par exemple la douleur où la faim, 
mais qu’elles sont extériorisées par la conscience, rapportées aux 
causes qui les produisent, objectivées en un mot. À en juger par 
les réactions motrices qui découlent, chez les animaux, des indi- 
cations fournies par leurs organes, ces propriétés sont en liai- 
son directe avec la faculté qu'ont les appareils sensoriels d’être 
excités par des influences venant du dehors. Ainsi, chez le chien, 
les sensations olfactives n’ont pas un caractère moins objectif 
que les sensations visuelles ét auditives. Mais cette règle est 
inapplicable à l’homme, étant donné que les sensations tactiles 
dont l’origine est proche, ont, chez lui, un caractère objectif, tan- 
dis que les sensations olfactives sont plutôt subjectives et ne 
sont extériorisées que grâce à l’expérience et à l'intervention 
d’autres sens. 

Quoi qu’il en soit, ce sont les deux propriétés examinées, — 
celle de fournir des impressions distinctes et celle de les extério- 
riser, de les rattacher aux causes qui les ont produites, — qui dé- 
terminent l'importance vitale des organes supérieurs des sens. 

Ce sont des instruments par lesquels l'animal communique 
avec le monde extérieur objectif. De notre point de vue, c’est au 
moyen de ces instruments que l’animal reçoit les signaux sen- 
soriels ou des avertissements émanant des objets extérieurs, si- 
gnaux dont la diversité dépend du degré de développement de 
l'organe qui les reçoit. Dans les catégories précédentes, le si- 
gnal partait du propre corps de l’animal, ici il part de l’espace en- 
vironnant. Dans la plupart des cas précédents, le résultat n’était 
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qu’un dispositif de protection contre des influences qui avaient 
déjà agi directement sur le corps. Ici son sens est plus vaste: 
arrivant de loin, les signaux avertissent l’animal, et comme ils 
sont extrêmement variés, ils sont capables de produire non plus, 
comme précédemment, une réaction motrice machinale et uniforme 
(telle que la fermeture d’un orifice ou d’une valvule), mais des 
séries de réactions de ce genre. Il en découle naturellement que 
celles-ci ne répondent qu’à ceux des signaux sensoriels complexes 
que nous sommes capables d’objectiver. Un rayon de soleil qui 
frappe l'œil peut provoquer le rétrécissement de la pupille, un 
clignement d’yeux; il peut faire tourner la tête, etc.; mais ce 
n'est pas là une riposte de «l'engin visuel». La vue du loup 
pour la brebis ou celle de la brebis pour le loup, tels sont les si- 
gnaux, les images sensibles dont il s’agit et qui suscitent chez 
les deux bêtes des réactions motrices de signification opposée. 

Faut-il ajouter à ceci que les sensations examinées ne ser- 
vent le corps que sous une forme consciente. Ce que nous avons 
dit jusqu'ici n’épuise pas tous les services rendus par les orga- 
nes supérieurs des sens, surtout par la vue. Grâce à la faculté 
que possèdent l’œil et l'appareil moteur du globe oculaire de sai- 
sir rapidement les formes et la position relative des objets exté- 
rieurs, l'animal acquiert non seulement la possibilité de ne pas 
rester fixé à un endroit, mais aussi celle de se déplacer rapide- 
ment. C’est à son œil que l’animal est redevable de son aptitude 
à remarquer à distance les objets au repos parmi ceux qui se 
déplacent. C’est pourquoi la vision spatiale est considérée com- 
me le principal instrument d'orientation de l'animal dans l'es- 
pace et le temps. 

Si nous réunissons maintenant tout ce que nous avons dit 
des services rendus par les organes supérieurs des sens, et de 
leurs rapports avec le mouvement, leur rôle régulateur devient 
incontestable, le type de régulation reste le même pour tous les 
aspects et ne présente de complications que dans les détails. En 
effet, normalement, les signaux ne provoquent ici de réactions 
motrices utiles que par l'intermédiaire de l’activité mentale, 
étant donné que, pour la conscience de l’animal, un certain sens 
se rattache aux signaux; c’est pourquoi la connexion entre les 
deux moitiés du régulateur peut être appelée psychomotrice. Un 
épouvantail inspire la terreur aux moineaux seulement pendant 
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un certain temps; plus tard, l'observation et l’expérience leur 
apprennent à ne pas redouter son image. Mais en provoquant 
une réaction motrice volontaire, le besoin de vider la vessie doit 
avoir pour la conscience une signification correspondante. Par 
conséquent, dans cette circonstance, il n’y a pas encore de diffé- 
rence de principe entre les actes examinés et les formes précé- 
dentes de régulation. D'autant plus que certains animaux privés 
de leurs hémisphères et, par conséquent, de la conscience, sai- 
sissent pourtant les rapports spatiaux les plus simples et ne se 
heurtent pas, en se déplaçant, aux objets qui les entourent. 

Une autre complication est que dans la sphère des organes 
supérieurs des sens les signaux ne produisent fort souvent au- 
cune riposte motrice ou, tout au moins, aucune réaction motrice 
utile. Lorsque l’animal est au repos, il reste en apparence par- 
faitement indifférent aux objets coutumiers qui l'entourent ; pour- 
tant ces impressions devraient, comme signaux, provoquer cer- 
taines réactions. Pourquoi manquent-elles ? Répondre à cette 
question signifierait résoudre un autre problème plus général : 
par quoi s'exprime cet état du système nerveux central qui cor- 
respond à la fois à un cours paisible et égal des actes de la cons- 
cience, des sensations, et au repos moteur du corps ? Malheu: 
reusement, on sait peu de choses à ce sujet. On sait seulement 
que lorsque l'esprit est recueilli dans des pensées d’un caractère 
paisible et qui ne provoquent pas de mouvements, les signaux 
sensoriels sont également réprimés et ne parviennent pas ou 
presque à la conscience. On peut donc penser qu’au repos mo- 
teur correspond une sorte d’obnubilation du mécanisme moteur 
du corps. 

Enfin, il existe encore une complication dans la moitié motrice 
du régulateur. La faim est capable de dresser l'animal sur ses 
pattes, d'imprimer à ses recherches un caractère plus ou moins 

‘ passionnel, mais elle ne comporte aucun élément susceptible de 


diriger le mouvement dans un sens où dans un autre, ou de le 


modifier conformément aux exigences du lieu et au hasard des 
rencontres. Dans tous les cas de ce genre, c’est-à-dire lorsque 
l’engin locomoteur est mis en marche, les signaux sensibles agis- 
sent non pas sur un groupement musculaire où sur un autre 
(comme lorsque nous fléchissons à dessein, au repos, les doigts 
de la main ou le genou), mais sur le mécanisme nerveux de la 
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locomotion. Grâce à quoi, le déplacement qui est, sous sa forme 
primitive, d’une régularité machinale, acquiert un certain degré 
-de souplesse, et puisque les modifications de son activité sont 
rigoureusement conformes au but du mouvement (fuir l'ennemi 
ou poursuivre la proie) et aux conditions du lieu, le mouvement 
revêt un caractère raisonnable comme si l'animal avait du ju- 
gement et savait quand il doit tourner, sauter ou ralentir sa 
course. Or, il est clair que l’animal n’a pas le temps de se li- 
vrer, en courant, à de telles réflexions. Par conséquent, la liaison 
entre les signaux et les influx régulateurs de la locomotion doit 
être très étroite lorsqu'il s’agit de mouvements utiles. 

En d’autres termes, de ce point de vue aussi, la différence 
entre les régulations d'ordres divers n’en est pas une de prin- 
cipe. 

Ainsi, l'importance vitale de la sensation dans les limites in- 
diquées au début de la conférence, est déterminée avant tout par 
ses relations avec les organes effecteurs, sa faculté de produire 
des réactions utiles et, en deuxième lieu, par la qualité des pro- 
duits sensoriels, c’est-à-dire l’aptitude de la sensation à se mo- 
difier suivant les changements de conditions de l'excitation. Dans 
le premier sens, la sensation représente un des principaux ins- 
truments de l'instinct de conservation; dans le second, un ins- 
trument de communications avec le monde objectif, une des ba- 
ses principales du développement psychique des animaux et de 
l'homme. Par son premier aspect, la sensation appartient entière- 
ment au domaine de la physiologie ; par le second, elle relie cet- 
te dernière à la psychologie. 

Au cours de ce semestre, j'examinerai seulement le premier 
aspect de la sensation ; au semestre prochain, j'exposerai, dans 
les limites de la physiologie, la théorie de la sensation comme 
instrument de communication avec le monde objectif. Cette an- 
née, notre objet spécial d'étude seront les appareils nerveux re- 
liant la peau aux muscles du squelette osseux ; l’année prochai- 
ne nous nous occuperons principalement de l'œil. 
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(Passages choisis de quelques chapitres) 


PHYSIOLOGIE DU SYSTEME NERVEUX 


Dans le vaste tableau, fort varié en apparence, des phénomè- 
nes nerveux, ce qui constitue le trait le plus frappant, c’est la dé- 
pendance sous laquelle les actes de sensation consciente et les 
mouvements du corps se trouvent par rapport au système ner- 
veux. Anatomiquement, cette dépendance s'exprime par le fait 
que, issus des parties centrales du système nerveux, cerveau et 


moelle épinière, des nerfs se dirigent vers fous les points sensi-. 


bles de la surface externe du corps (c'est-à-dire la peau et tous 
les organes supérieurs des sens, gustatif, olfactif, visuel et audi- 
tif) et vers {ous les muscles du squelette osseux*. 

Physiologiquement, cette dépendance se manifesté par des 
paralysies de la sensibilité et des mouvements, lorsque se trouve 
lésée l'intégrité des parties du système nerveux central qui don- 
ne naissance aux nerfs correspondants, ou que les nerfs sont dé- 
truits. Aïnsi, la cécité peut provenir soit de la destruction des 
parties moyennes du cerveau, soit du sectionnement des nerfs op- 
tiques ; dans la main, la perte de la sensibilité et des mouve- 
ments peut résulter aussi bien de la destruction du renflement 
brachial de la moelle, que de la section des nerfs brachiaux. 

Ce qui suit en donne l’explication. 

Lorsqu'une action extérieure quelconque fait naître une sen- 
sation dans la conscience, cet äcte repose, malgré sa rapidité, 


* Des voies nerveuses se dirigeant également vers d'autres organes du 
corps que ceux mentionnés plus haut, partent des centres nerveux, mais il 
n'en sera pas question, étant donné que, pour une première connaissance 
avec le système nerveux, les phénomènes qui se déroulent dans ces organes 
sont les plus faciles à comprendre. 


| 35—419 
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sur une série de changements d'états: 1) dans la surface sen- 
sible sur laquelle porte l'excitation exogène, 2) dans le nerf qui 
en part et 3) dans le centre relié au nerf. Les agents extérieurs 
qui provoquent la sensation portent le nom général d’excitants 
ou de stimulants et les variations qui se produisent dans les 
parties de l'appareil sensitif sont désignées comme excitations. 
Ainsi, pour l'œil, l’excitant normal est la lumière ; lorsqu'elle 
agit sur lui, on dit qu’elle traverse les milieux transparents de 
l'œil, qu’elle excite la rétine (terminaison du nerf optique), le 
nerf optique et le centre optique. Tant que toute la voie menant 
de la surface au centre nerveux est intacte, l'engin agit. Mais 
dès que son intégrité est lésée en un point quelconque de sa lon- 
gueur, — à la surface, dans le nerf ou dans le centre nerveux, — 
la sensation devient impossible. De même, à la base de tout mou- 
vement des bras, des jambes, du corps, etc., se trouve une série 
de modifications d'états : 1) dans le centre nerveux, 2) dans le 
nerf moteur qui en part et 3) dans les muscles reliés à celui-ci. 
À leur tour, ces modifications sont appelées des excitations. Dans 
les appareils sensitifs, l'excitation va de la périphérie vers le 
centre et suit le nerf en direction centripète ; dans les appareils 
moteurs, elle est, au contraire, centrifuge. 
Là, une lésion de la voie entraîne la perte 
de la sensibilité : ici, elle conduit à des para- 
lysies motrices. 

s gs" . Ainsi, tout appareil sensitif se compose 
D en CS de trois parties : d’une surface recevant les 
influx extérieurs (a, sur le schéma ci-des- 
Fig. 17 sous) ; d’un nerf ou conducteur reliant cette 
surface au centre (b) et d’un centre (c), de 

l’activité duquel dépend la sensation (fig. 17)*. 

Tout appareil moteur comporte: un centre (c’) d’où, en di- 
rection centrifuge, partent les influx qui parcourent le nerf (b’), 
qui joue également ici le rôle de conducteur des excitations, vers 
l'organe effecteur (a), muscle ou glande. 

Un autre trait non moins frappant du tableau des activités 
nerveuses est la diversité des rapports mutuels entre la sensa- 
tion et le mouvement. 

Voici ce que nous dit à ce sujet l’expérience journalière. 


* On a conservé la numération des dessins de Sétchénov. (N.R.) 
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Lorsque les organes supérieurs des sens servent à l’homme 
uniquement d’instrument de communication intellectuelle avec le 
monde extérieur, leurs activités peuvent ne pas se répercuter sur la 
motricité. Ainsi, l'audition ou la vision attentive de ce qui se pro- 
duit autour de nous, la réflexion à ce que nous voyons ou enten- 
dons, peuvent être des actes purement sensoriels, ne s’accompa- 
gnant d'aucun mouvement*. b 
Chez un homme nor- ; 
mal, au contraire, les mou- c' ; | 
vements ne se produisent j 
jamais indépendamment de, .* gd GC 
la sensation, qu’ils soient O 
involontaires ou que 
l’homme les entreprenne en 
vue d’un certain but ; dans {l 
les deux cas, ils sont tou- < 
jours le résultat d’un mou- !{ 
vement quelconque de l’âme. 
Sans cela, les mouvements 
de l’homme seraient sans | 
but et sans raison. | 
Par conséquent, une connexion doit exister entre les appareils . | 
sensoriels ef moteurs du corps et elle doit se trouver dans les cen- 
tres nerveux (cerveau et moelle épinière), entre les lieux d’exci- 
tation des nerfs sensitifs et moteurs. Notre schéma montre cette | 
connexion sous forme d’une ligne pointillée réunissant le centre | 
de la sensation (c) à celui du mouvement (c”) (fig. 18 et 19). | 
Si différents que soient en apparence les phénomènes nerveux 
dans lesquels la sensation se combine aux activités des organes 
effecteurs, dans la plupart des cas et précisément lorsqu'une sur- 
face sensible rattachée par un conducteur à un centre nerveux 
(comme le représente le schéma ci-contre) entre dans la com- 
position d’un engin nerveux en action, ils ont en commun les 
aspects suivants : 
1) l’acte commence toujours par une action exercée du de- 
hors sur la surface sensible et se termine par une activité de l’or- 
gane effecteur ; 
2) le commencement et la fin de l'acte concordent toujours 


Fig. 18 
Fig. 19 








* Je dis « peuvent être» parce que, d'ordinaire, à tout état mental cor- 
respond une expression de mimique, donc un mouvement. 


35* 
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en vue d’un même but, qui est la protection du corps, entier où 
en partie. 

Pour mieux faire comprendre la deuxième de ces thèses, une 
petite digression doit être faite. 

Laissons de côté la procréation et bornons l’activité psychi- 
que de l’homme à des manifestations qui reposent directement 
sur le sentiment de l’autoconservation ; on peut alors considérer 
l'organisme animal comme une machine d’une certaine structure 
dont toute l’activité est orientée finalement vers la conserva- 
tion de l'existence individuelle ou le maintien de l'intégrité ana- 
tomique et physiologique du corps. En tant que partie de ce 


corps, le système nerveux doit, naturellement, travailler comme 


une machine ; et son activité doit également avoir pour but le 
maintien de l'intégrité corporelle. En ce sens, les activités d'ap- 
pareils d’une structure déterminée correspondent aux phénomènes 
dans lesquels la sensation est reliée à un mouvement ou à une 
sécrétion. Pris en entier, c’est-à-dire en liaison avec l'organe ef- 
fecteur, chacun de ces appareïls protège le corps ; sa partie ner- 
veuse est le régulateur de l'organe effecteur. Ainsi, dans le schéma 
sensitivo-moteur mentionné ci-dessus, tout l'appareil de a à b 
inclusivement est appelé à protéger le corps ; sa partie de a à b 
exclusivement est le régulateur de l’organe effecteur b. 
L'importance de ces appareils pour la protection du corps a 
déjà été mise en lumière dans l'introduction, et nous avons dit 
qu’ils sont constitués d’une partie signalisatrice qui avertit, pour 
ainsi dire, le corps des irrégularités dans l’état ou la marche de sa 
machine, et d’une partie motrice qui rectifie ces irrégularités. Nous 
n’avons qu'à ajouter ce qui suit à ce que nous venons de dire. 
Par leur structure, les régulateurs nerveux de la machine 
animale appartiennent à la catégorie des régulateurs automati- 
ques. Dans les machines construites par l'homme, des disposi- 
tifs de ce genre sont déclenchés non par la main du mécanicien, 
mais par des impulsions provenant de la machine elle-même, 
quand des irrégularités interviennent dans sa marche ; aussi 
nous semble-t-il que ces dispositifs fonctionnent d’eux-mêmes*. 





+ Un exemple classique de régulateurs de ce genre est fourni par la 
soupape de sûreté de Watt dans les chaudières à vapeur. Elle règle la pres- 
sion de la vapeur dans la chaudière en élargissant l'orifice de sortie de la 


vapeur, lorsque la pression de celle-ci dépasse une certaine limite. 
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On comprend que, dans ces conditions, les régulateurs de la ma- 
chine animale doivent être fort sensibles à toutes les irrégula- 
rités qui surviennent dans son état et dans sa marche ;: des exem- 
ples nous montreront que leurs parties signalisatrices possèdent 
ces propriétés. Dans la forme élémentaire des appareils nerveux, 
la signalisation du régulateur n’arrive pas à la conscience. Sa 
sensibilité envers les changements survenus dans l’état ou la 
marche de la machine correspond entièrement à la sensibilité 
d’un instrument physique quelconque, celle d’un thermomètre ou 
d’une balance, par exemple. De tels régulateurs sont également 
appelés des appareils réflexes et tout le processus, du commen- 
cement à la fin, un réflexe. Le mieux est de décrire les différen- 
tes formes de régulation par des exemples*. 

À en juger par ces données, entre les influences des organes 
des sens sur les mouvements et l’activité des régulateurs précé- 
demment décrits, il y a tout un abîme. Ils n’ont en apparence de 
commun que le fait que le mouvement concorde avec la sensa- 
tion et produit une activité utile à l'organisme ; mais quelle énor- 
me différence dans la forme de liaison qui les relie! Les sensa- 
tions fournies à la conscience par les organes des sens sont la 
source des mouvements, non pas directement, mais par l’inter- 
médiaire de la vie psychique, car le signal possède un sens déter- 
miné pour la conscience de l’animal. Un épouvantail inspire de 
la terreur à un moineau avec toutes les conséquences motrices 
qui s’ensuivent pendant un certain temps seulement : par la 
suite, ses observations personnelles et son expérience lui appren- 
nent à ne plus redouter cette image. Lorsqu'un animal ajuste 
Sa course sur celle de la proie qu’il poursuit et aux conditions 
du lieu, ses mouvements, dirigés par la vue, revêtent un carac- 
tère raisonnable comme si l’animal jugeait quand il doit tour- 
ner, sauter, ralentir sa course, etc. En un mot, Pinfluence des 
orgares des sens sur le mouvement atteste déjà une analogie 
avec les formes plus élevées d’activité nerveuse que les physio- 
logistes désignent du terme général d'activité psychomotrice. 


* Plus loin Sétchénov répète textuellement une grande partie de fa 
première leçon tenue par lui à l’Université de Moscou le 6 septembre 1889, 
depuis les mots : « La première catégorie est constituée par les activités...» 
(voir p. 528) jusqu'aux mots : ... « d'orientation de l'animal dans l’espace et 
le tèmps» (voir p. 540). (N.R.) 
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Ces particularités distinguent fortement notre dernière catégo- 
rie de régulations de toutes celles qui précèdent, sans qu'il y 
ait d’abîme entre elles. En effet, le besoin de la miction, en tant 
que signal de réaction motrice volontaire, doit avoir dans la 
conscience de l’animal ce sens et non un autre. D’autre part, 
nous savons que de nombreux animaux (les chevreaux, les pou- 
lains, les veaux, etc.) sont capables, quelques heures après la 
naissance, de se servir de la vue dans leurs déplacements. En- 
fin, certaines expériences ont montré que des animaux privés de 
leurs hémisphères, donc, de la conscience, restaient capables 
d'apprécier les relations spatiales les plus simples et de contour- 
ner les objets qui se trouvent sur leur chemin. Ainsi, les actes 
optico-moteurs peuvent prendre un caractère psychomoteur alors 
qu’il ne peut être aucunement question, chez l'animal, de raison- 
nement tiré de l’expérience de la vie. 

La régulation des mouvements par la vue répète donc, en 
quelque sorte, ce qui se passe dans des phénomènes aussi sim- 
ples que la miction: dans les deux cas, l’action du régulateur 
peut se produire en dehors de la conscience et de la volonté et 
l'acte tout entier acquiert alors un caractère machinal, ou elle 
s’accomplit avec l'intervention de la conscience et de la volonté, 
ce qui lui communique un caractère psychomoteur. 

Aucun doute que le pouvoir du « principe de la concordance 
des mouvements avec la sensation » dépasse le domaine des phé- 
nomènes que nous venons de décrire (la commande des mouve- 
ments par les activités des organes supérieurs des sens). De là, 
il se propage, sans doute, au domaine des instincts spécialisés 
(surtout chez les animaux) et à celui des mouvements appris 
(principalement chez l’homme). La chose est facile à démontrer. 
Les instincts ont toujours à leur base des sensations d’un carac- 
tère irrésistible, telles que la faim, et sont constitués, d’autre 
part, par des séries compliquées de mouvements visant à la sa- 
tisfaction de ces besoins. À leur tour, les mouvements appris se 
développent uniquement sous l'influence des besoins vitaux et, 
une fois développés, ils se distinguent dés mouvements instinc- 
tifs par la plus grande mobilité de la liaison entre le mouve- 
ment et la sensibilité. En outre, de même que dans les activités 
des régulateurs de différentes catégories, le facteur qui les sé- 
pare est la volonté, avec sa faculté de reproduire à son gré le 
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mouvement sans qu’agisse le stimulant sensoriel correspondant, 
ou de le réprimer malgré l’action de ce dernier. 

Le pouvoir de notre principe s'étend probablement encore aux 
phénomènes où la sensation se transforme en motif et en but et 
où le mouvement devient une action ; mais c’est là un domaine 
qui sort déjà des limites de la recherche physiologique. Du res- 
te, à rigoureusement parler, cette dernière s’arrête à la comman- 
de des mouvements par les activités des organes des sens supé- 
rieurs, étant donné que l'expérience physiologique n’a pas été 
encore appliquée au domäine des instincts spécialisés et n’abor- 
dait que les mouvements appris. 

Donc après avoir étudié la catégorie des phénomènes aux- 
quels prennent part les sensations aux différents degrés de dé- 
veloppement, il est naturel de se demander si tous les appareils 
nerveux sont construits sur le type de la concordance du mouve- 
ment avec la sensation et, sinon, de se demander si ces appa- 


= 


reils ont une destination comparable à celle des régulateurs du 


travail. On répond ordinairement à la première question par la. 


négative, en rangeant dans une catégorie spéciale l’activité auto- 
matique, les processus dont les sources d’excitation ne sont pas 
encore connues ou qui, de toute évidence, ne prennent pas leur 
origine à partir de surfaces sensitives ; quant à la seconde, je 
pense qu’il faut y répondre affirmativement. 

Pour qu’un appareil nerveux agisse en qualité de régulateur 
d’un travail, il est essentiellement nécessaire qu’il soit sensible 
aux modifications dans l’état ou la marche de la machine que 
l’appareil est destiné à éliminer ; la question de savoir comment 
une telle tâche peut être remplie, ne s'adresse déjà plus qu'aux 
détails. On sait, par exemple, que certaines parties des centres 
nerveux sont capables d’être excitées par le sang qui les irrigue ; 
de plus, des expériences directes ont démontré que ces parties 
envoient justement les influx qui commandent les mouvements 
respiratoires, c’est-à-dire le travail au moyen duquel les échanges 
gazeux (respiratoires) entre le sang et le corps sont maintenus 
à un certain niveau. Il est clair que l’appareil de la respiration 
tout entier et tous ses accessoires destinés à commander les 
échanges gazeux jouent le rôle d’un régulateur ; et pourtant son 
autonomie est déterminée par des influx formés non pas sur les 
surfaces sensitives, mais dans les centres mêmes sous l'influence 
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du sang. On ne sait pas si ce sont les formations centrales en- 
voyant directement les influx moteurs qui sont excitées ou si les 
centres respiratoires comportent des formations équivalant aux 
centres sensitifs et si l’action du sang porte sur ceux-ci. Si l’on 
admet, selon les données expérimentales, que les mouvements 
respiratoires peuvent être considérés comme provoqués par un 
certain sentiment imperceptible et continuel d’étouffement (de 
même que le clignement d’yeux l’est par des influences imper- 
ceptibles sur la surface du globe oculaire), on est autorisé à pen- 
ser à des équivalents des centres sensitifs. 

Un autre exemple, emprunté à la catégorie des appareils au- 
tomatiques, est présenté par le cœur hors de ses connexions avec 
le névraxe. On ne saurait douter que les appareils nerveux (lo- 
gés dans les parois du cœur) jouent, eux aussi, le rôle de régu- 
| lateurs ; c’est d’eux que partent les influx moteurs et que dépend 
le bon accord entre les contractions des oreillettes et des ventri- 
cules, ainsi que l’alternance régulière de leur activité. Où et com- 
ment se forment les influx moteurs, nous ne le savons pas; 
mais on sait que, dans l’activité du cœur, un rôle essentiel est 
dévolu à son extrême sensibilité envers tous les phénomènes mé- 
caniques, thermiques et chimiques. Cette dernière circonstance 
nous engage à penser qu'à la base des mouvements cardiaques 
doivent se trouver soit des excitations directes des centres mo- 
teurs, soit des excitations indirectes, provenant des équivalents 
des surfaces sensitives. 

Ces exemples montrent déjà au lecteur par quels traits exté- 
rieurs la catégorie des iactivités automatiques se distingue du 
type néflexe précédemment décrit. Les phénomènes de ce der- 
nier genre ne se développent que périodiquement, dans des condi- 
tions déterminées et bien souvent à des intervalles de temps ir- 
réguliers, par hasard même, alors que les appareils du premier 
genre travaillent sans relâche, comme de vrais automates, dé- 
pensant peu à peu la charge d'énergie qu’ils possèdent. Or, le 
travail du cœur, celui des muscles respiratoires, des sphincters 
de la vessie ou du rectum se poursuivent chez l’homme pendant 
plus de cent ans quelquefois ; donc, il ne peut être question ici 
d’une forme d’activité où de grands stocks d'énergie se dépensent 
graduellement ; la seule chose possible est le renouvellement 
continuel de petites pertes d'énergie ; quant au moyen de déve- 
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lopper les influx moteurs, on peut seulement se demander s’ils 
naissent vraiment de l’activité périodique de l’organe ou si leur 
source réside dans une excitation tonique continuelle. En d’au- 
tres termes, dans la catégorie de «l’activité automatique » égale- 
ment, les centres n’agissent que sur incitation de l'extérieur et 
ils font concorder l’activité de l’appareïl effecteur avec ces influx. 

Ainsi, tous les actes nerveux connus jusqu’à présent se ré- 
partissent, d’après leur origine, entre les catégories suivantes : 

1) Actes de sensation (vision, audition, toucher, etc.). 

2) Actes réflexes : a) réflexes simples, b) réflexes compliqués 
par des sensations conscientes, c) actes sensitivo-moteurs. 

8) Actes d’origine centrale. 

Voici ci-dessous la représentation schématique des principa- 
les parties des appareils que je viens de décrire (fig. 20). 


1) pprémel(7) 7 Surhce sensidle 


Centre de sensibilité 


O— consciente 
2a)| ? O 
CE Centre réflexe 


22 = Centre 


©O- sensitive -moreur 
ù Pad = 


AN Æ 
AN Y 
Fig. 20 


La comparaison de ces schémas montre que la partie propre- : 
ment nerveuse de ces appareils (c’est-à-dire les régulateurs) com- 
porte les surfaces réceptrices des influx extérieurs, les nerfs (si- 
gnalisateur et moteur) et le centre. C’est pourquoi-la physiologie 
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nerveuse doit se composer en quelque sorte de deux parties : l’une 
générale, l’autre spéciale. 

La première doit décrire les aspects communs aux surfaces ré- 
ceptrices, les propriétés communes des nerfs et les aspects com- 
muns à tous les centres nerveux. Mais nos connaissances concer- 
nant les surfaces sensibles et les centres nerveux sont si minces 
que ce qu’on appelle la physiologie générale du système nerveux 
n’est, en réalité, que la physiologie des nerfs. 


LES FONCTIONS DES HEMISPHERES 


La description des fonctions du cerveau moyen que nous ve- 
nons de terminer montre au lecteur que tout en étant une machine 
merveilleusement construite, capable de se défendre contre les 
violencés du dehors, de se tenir debout, de marcher et même de 
contourner les obstacles sur sa voie, un animal privé de ses 
hémisphères n’est qu’un pauvre automate doué de sensibilité, en 
comparaison d’un animal normal au cerveau intact. Sans hémi- 
sphères, la sensation, à l’exception d’une seule (des restes de vi- 
sion), n’est qu’un élément informe de la machine, c'est pourquoi 
elle ressemble davantage à ce que nous appelons la sensibilité des 
appareils dus à l’industrie humaine ; chez l'animal normal, elle 
revêt des. aspects difficiles à comprendre que nous désignons par 
les termes de sensation de lumière, d’odeur, de bruits, etc. 

L'animal ne fait pas que voir, entendre et toucher ; ce qu'il 
voit et ce qu’il entend devient pour lui une image et il sait la 
valeur de ces images par rapport à lui-même, en partie instinctive- 
ment et en partie grâce à son expérience personnelle de la vie. 
Certaines de ces influences sensorielles laissent l’animal indiffé- 
rent, d’autres l’attirent, il redoute les troisièmes et les fuit. 

En un mot, la sensation qui est informe chez un animal privé 
de ses hémisphères, se précise et devient consciente* et sensée, 
lorsque les hémisphères sont intacts. ‘ 

Sans hémisphères, la sensation se combine au mouvement 
d’une manière si uniforme que tous les phénomènes de la mécani- 


* Il est possible qu’une sensation soit inconsciente parce qu'informe, et 
inversement. Si cela était rigoureusement démontré, ce qu’on appelle le 
caractère conscient d’une sensation découlerait inévitablement du fait qu’elle 
a une forme. 
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que squelettique se répartissent naturellement sous trois rubri- 
ques : les mouvements défensifs, respiratoires et locomoteurs. En 
présence des hémisphères, outre ces combinaisons, il en apparaît 
de nouvelles d’un contenu et d’une forme si divers que les actes 
se transforment en actions. Telles les différentes sortes d’instincts 
et leurs manifestations motrices. À ce degré de développement, 
les combinaisons sensitivo-motrices rappellent le caractère ma- 
chinal des réflexes et de la locomotion, étant donné que le motif 
instinctif s’exprime toujours par les mêmes actions, indépendam- 
ment des modifications qui surviennent dans les circonstances. 
Mais à côté de faits de ce genre, on en trouve chez l’animal nor- 
mal une multitude d’autres où les actions sont telles qu’on croirait 
que l'animal raisonne, Non seulement il distingue les différentes 
circonstances des actions, mais il choisit ses procédés d’agir en 
raison des circonstances, il fait preuve d'intelligence et d’ingé- 
niosité. C’est ce qui fait que, par analogie avec l’homme, on attri- 
bue à l’animal de l'intelligence et de la volonté. 

Maïs ce n’est pas encore tout. La race transmet à l’animal par 
hérédité ses instincts tout prêts, et ils passent de génération en 
génération sous le même aspect invariable (?). L'adaptation des 
actes aux changements de circonstances est une faculté qui ne 
s’acquiert que par expérience personnelle de la vie et elle est con- 
sidérée comme intransmissible héréditairement. Aux combinai- 
sons instinctives du sentiment et du mouvement correspond une 
organisation innée toute prête des appareils nerveux dans ce sens 
que le mécanisme nerveux de la marche est inné chez de nombreux 
animaux. Etant donné la variabilité des actions dirigées par l’in- 
telligence et la volonté, rien de semblable n'existe pour elles. Ici, 
la combinaison du sentiment et du mouvement formant l'appareil 
nerveux dont l’action varie, n'apparaît qu’au cours de la vie indi- 
viduelle. Cette combinaison exige du cerveau une certaine plasti- 
cité, ce qui est réellement le fait. C’est ce que démontre la plus 
étonnante et la plus haute des facultés que possède l’animal aux 
hémisphères intacts, la faculté d'apprendre. De nombreux oiseaux 
peuvent apprendre à parler. Un chien qui n’a pas été dressé, ne 
sait pas donner la patte, ni faire le beau ; or, dans les cirques, les 
chiens marchent sur leurs pattes de derrière ou de devant, grim- 
pent sur des échelles la tête ou le train en avant, conservent leur 
équilibre sur un ballon en mouvement, etc. Sur un signe de leur 
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maître, les chevaux changent d’allure, font la révérence, marchent 
sur leurs pattes de derrière, prennent des poses qui ne sont pas 
naturelles, etc. Ce sont là des mouvements appris sous l'influence 
de sensations : mais ils présentent, pour le physiologiste, l'intérêt 
suivant. Ils attestent que, grâce aux hémisphères, des combinai- 
sons étranges de sensations et de mouvements auxquelles l’ani- 
mal n’est pas habitué, peuvent apparaître et devenir stables, ils 
rendent compréhensible l’apparition de combinaisons sensitivo- 
motrices apprises non sur la piste, mais dans la vie, sous l’in- 
fluence de sensations dues à l'expérience. Dans ses grandes li- 
gnes, la façon de vivre est la même chez tous les animaux d’une 
même espèce ; mais tous n’ont pas la même intelligence, tous 
n’ont pas le même caractère ni les mêmes habitudes ; or, on sait 
que l'intelligence, le caractère et les habitudes posent leur cachet 
sur les actes. Tout ce qui distingue un animal adulte d’un jeune 
à l'état sauvage, pour ce qui est de l’ingéniosité et de la vivacité 
d'esprit, ce qui différencie un animal farouche d’un animal appri- 
voisé, c'est le résultat de son expérience personnelle de la vie. 
Ainsi, pour le physiologiste, quatre catégories de phénomènes 
dépendent de l'intégrité des hémisphères cérébraux : ce sont les 
instincts, la sensation consciente et le mouvement conscient, ainsi 
que leur combinaison dans une action consciente. Toutefois, qu’ort 
ne perise pas que toute forme spéciale d’instinct, de sensation 
consciente ou de mouvement est entièrement le produit de l’acti- 
vité des hémisphères. Dans les actes compliqués de la sensation, 
seuls les aspects des phénomènes que nous exprimons par la 
qualité de la sensation (lumière, odeur, goût, étc.) et par son ca- 
ractère conscient et sensé sont du ressort des hémisphères. Il en 
est de même pour les mouvements qui dépendent de leur activité : 
les hémisphères leur communiquent ceux des aspects qui en font 
à la fois un produit de l'intelligence et un acte de la volonté. 
Malheureusement, nous sommes encore incapables d'étudier 
physiologiquement, c'est-à-dire expérimentalement, les instincts 
des animaux, et il n’en sera pas question ici. Nous ne savons pas 
non plus ce qui se produit dans les hémisphères, lorsque nous 
ressentons la lumière, une odeur, etc., non plus que le processus 
qui confère à la sensation un caractère conscient et sensé. C’est 
pourquoi l'étude expérimentale des questions qui s’y rapportent se 
ramène à préciser les parties des hémisphères de l'intégrité des- 





Essais physiologiques 557 





quels dépendent les caractères de la sensation que nous venons 
de mentionner. La chose est plus simple pour les mouvements 
volontaires depuis que le grand Æelmholtz s’en est occupé. 

Le peu que nous connaissons à ce sujet grâce à ses travaux, 
est si important qu’il est nécessaire de s'arrêter au problème des 
rapports entre la volonté et les organes moteurs du corps. 

Quand on revoit mentalement tous les cas de la vie courante 
où la volonté influe sur le mouvement, il semble que son pouvoir 
s'étend à presque tous les organes moteurs de l’organisme ou tout 
au moins à tous les muscles squelettiques et à certains des mus- 
cles des organes cavitaires. Ainsi, nous pouvons, à notre gré, cli- 
gner les yeux, tousser, éternuer, rapprocher ou tendre les cordes 
vocales (dans le chant), et nous pouvons nous retenir volontaire- 
ment de cligner, de tousser, d’éternuer et réprimer les spasmes des 
muscles laryngiens. Nous pouvons même reproduire et suspendre 
volontairement les mouvements respiratoires. À son tour, la paroi 
abdominale est soumise à notre volonté, et il n'est nullement be- 
soin de parler du pouvoir de celle-ci sur les mouvements des bras 
et des jambes*. En un mot, le pouvoir de la volonté sur les mus- 
cles du squelette osseux est en apparence illimité et son action est 
double : elle peut aussi bien produire les mouvements que les ré- 
primer. 

Toutefois, on se rend facilement compte que son pouvoir sur 
les muscles est loin d’être sans bornes et qu’il est bien souvent 
conventionnel. Les muscles respiratoires, leurs nerfs constituent 
dans la moitié droite et dans la moitié gauche du corps deux 
systèmes distincts, et pourtant exigez d’une personne qu’elle ne 
fasse agir qu’une moitié de ses muscles en chantant ou en respi- 
rant volontairement. Personne n’en est capable. Les phénomènes 
correspondants des yeux sont encore plus frappants. On arrive 
très facilement à lever et à baisser volontairement les deux yeux 
ensemble, à les tourner vers la droite, vers la gauche ou à l’en- 
contre l’un de l’autre. Les mêmes mouvements peuvent s’accom- 
plir pour chaque œil en particulier (lorsque l'autre est fermé) ; 
ceci s'explique par le fait que chaque œil possède des muscles spé- 





* Ce qui suivra nous le montrera fort bien : une personne qui sait écrire 
de la main droite, sait également le faire de ia main gauche, avec ses deux 
pieds, même avec sa tête et tout son corps. 
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ciaux distincts qui le lèvent, le baissent et le font tourner à droite 
ou à gauche. Mais dites à quelqu'un de regarder à droite avec un 
œil et à gauche avec l’autre ; en bas avec l’un, en haut avec l’au- 
tre, personne ne le pourra ; et pourtant, les muscles et les voies 
distincts, requis pour ces mouvements, existent. La raison en est 
aue sous l’influence du besoin de voir nettement (voir ci-dessous 
ce qui concerne l'œil), les yeux s’accoutument dès l’enfance à des 
mouvements combinés sur lesquels ia volonté possède un certain 
pouvoir ; quant aux combinaisons anormales (un œil levé, l’autre 
baissé ; un œil tourné à droite, l’autre à gauche), elles ne se sont 
pes formées et ne pouvaient le faire pour cette raison que la vie 
ne l’exigeait pas. Ceci découle avec une netteté particulière de la 
circonstance suivante. Nous sommes obligés dans la vie de re- 
garder beaucoup plus souvent en face de nous et un peu en bas, 
que vers le haut. Lorsque nous regardons, les axes optiques sont 
le plus souvent quelque peu inclinés, c’est le cas dans tous les 
travaux manuels ; de plus, nous sommes ordinairement obligés 
de regarder d’assez près, ce qui nous force à converger plus ou 
moins les axes optiques l’un vers l’autre ; tandis que lorsque nous 
regardons vers le haut, nous regardons en même temps au loin, 
ce qui exige une faible convergence des axes optiques. Ceci fait 
qu’on rapproche aisément les yeux, lorsque les axes sont inclinés, 
et que cela est difficile lorsqu'on regarde en haut. 

Cette conception explique parfaitement le pouvoir que la vo- 
lonté possède sur les mouvements des mains, surtout ceux de la 
main droite : de tous les membres du corps, la main est, chez 
l’homme, l'organe le plus exercé aux mouvements les plus variés, 
car c’est son premier organe de travail. D’autre part, les ataxiques 
nous ont montré que même pour les bras et les jambes, le pouvoir 
de la volonté est soumis à certaines conditions : retirez aux jam- 
bes la sensation de soutien ou le sens musculaire qui accompagne 
le mouvement, et la volonté perd son pouvoir. Il en est de même 
pour la déglutition : on peut effectuer volontairement cinq ou six 
mouvements les uns après les autres pour avaler ; mais la chose 
devient impossible à partir du septième ou du huitième mouve- 
ment. Le mot de l'énigme est que tant qu’il y a de la salive dans 
la bouche, le mouvement est possible ; mais sans elle, à bouche 
sèche, il est impossible d’avaler. Ceci provient du fait que les 
phases successives de la déglutition sont déterminées par le sen- 
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timent qui accompagne l’acheminement de l’objet avalé jusqu’au 
palais et dans la gorge. 

Tout ce que nous venons de dire montre que les mouvements 
appelés volontaires sont en réalité des mouvements coutumiers, 
appris sous l'influence des nécessités vitales. Les mouvements qui 
ne sont pas exigés par la vie ne se forment pas, même si les 
éléments moteurs en sont présents*. Si simple que soit un mou- 
vement volontaire (tendre la main pour prendre une plume, rap- 
procher un encrier, etc.), il a toujours pour base un but dont 
l'homme est conscient, c’est-à-dire un mouvement quelconque de 
l’âme ; c'est pourquoi les mouvements volontaires sont justement 
appelés des actes psychomoteurs. 

Les influences de la volonté qui produisent l’arrêt des mou- 
vements en cours et des influx correspondants (répression de la 
toux, de l’éternuement, etc.) sont tellement évidentes que leur 
existence dans la vie nerveuse de l’homme n’exige pas d’être dé- 
montrée ; nous avons dit plus haut que l’existence de freins répri- 
mant les mouvements des muscles squelettiques n’était pas prou- 
vée expérimentalement chez l’homme. De quelle façon ces deux 
effets se produisent-ils ? Etant donné que l’homme et les animaux 
savent marcher en avant et en arrière et que chaque mouvement 
de la tête, du tronc, des bras et des jambes dans une direction 
donnée a son antagoniste agissant en sens inverse, que de plus 
tous les deux sont également soumis à la volonté, on pourrait 
croire que l’arrêt des mouvements et la répression des influx sont 
produits par un jeu d’antagonistes. Malheureusement, personne 
n’a encore prouvé expérimentalement ce moyen d’action dans les 
cas où, bien que des influx moteurs agissent sans aucun doute 
dans le corps, on cofñstate cependant un parfait repos. C’est la 
raison pour laquelle les phénomènes sont expliqués jusqu’à pré- 
sent de deux façons et le choix de l'explication dépend du fait que, 
dans un cas, il est plus facile d'appliquer l’inhibition, et dans 
l’autre l’action antagoniste des éléments moteurs. 

Par analogie avec ce que nous savons déjà de l’arrêt du cœur 
en diastole, de celui des mouvements respiratoires à la phase de 
l'expiration et de la répression des mouvements dans les muscles 


* L'homme a des muscles pour mouvoir le pavillon de l'oreille, et pour- 
tant, il ne sait pas faire bouger volontairement ses oreilles. 









































| 





560 Essais physiologiques 





de squelette de la grenouille, il est naturel de penser que dans 
tous les cas où de forts influx moteurs existent, mais où l’homme 
les surmonte par sa volonté et reste parfaitement calme, il y a des 
freins à l'œuvre dans son corps. Qui ne sait que le sifflement des 
balles agit autrement sur les nouveaux que sur les soldats mieux 
aguerris. Un nouveau se courbe à chaque balle, un combattant 
aguerri reste, en apparence, indifférent à leur sifflement, bien que 
l'instinct de la conservation l’oblige, lui aussi, à se courber. Il y a 
des gens qui supportent sans cris et sans crispation de fortes dou- 
leurs pendant les opérations chirurgicales. En un mot, il s’agit ici 
de tous les cas où l’on fait preuve de sang-froid dans des circons- 
tances critiques. On peut faire les mêmes observations sur les ani- 
maux. Un chien en arrêt devant un gibier ou le chat qui se dresse 
avant de sauter sur sa proie sont des exemples imagés d’un in- 
flux moteur passionnel suspendu ; mais ici la rétention est plus 
facile à expliquer par le jeu des antagonistes, car tout le corps 
de l'animal est tendu. Ce n’est pas le calme par inhibition des 
éléments moteurs. À côté de la répression du mouvement par Îa 
volonté, il y a des faits où, indépendamment de la volonté, des 
influx de caractère inhibitif partent des hémisphères. Ainsi, une 
activité intellectuelle intense suspend les mouvements et rend 
l'homme insensible à des incitations qui, dans d’autres circons- 
tances, l’obligeraient à se mouvoir ; c'est peut-être la même chose 
pour les arrêts involontaires des mouvements, même des mouve- 
ments respiratoires, lorsque l’homme ou l'animal écoute attenti- 
vement un bruit intempestif ou examine fixement un objet. 
Comme dans tous les cas énumérés; la suspension des mouve- 
ments ne se rattache nullement à la tension des muscles qui agis- 
sent et suspendent le mouvement, cette susÿension est due à des 
freins, et inversement. Je répète que nous ne disposons pas d’ex- 
périences directes en faveur d’une interprétation ou d’une autre, 
si l’on ne tient pas compte des faits suivants observés sur des 
animaux opérés du cerveau et interprétés par Goltz* comme les 
effets d’influences frénatrices. Sur des chiens auxquels on avait 
enlevé les lobes antérieurs, il observa dès que cessèrent toutes les 
crises morbides dues à l'opération, une très forte élévation des 
réflexes cutanés du côté de la lésion ; il explique le phénomène 





* Le premier spécialiste européen des opérations cérébrales sur Îles 
chiens 
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en disant que l'opération fait disparaître les mécanismes qui ré- 
priment les réflexes médullaires. Au contraire, les phénomènes en 
apparence paralytiques qui suivent directement la lésion des hé- 
misphères et disparaissent à mesure que l'animal se rétablit, sont 
considérés par lui comme les effets d’irritation à la surface de la 
plaie, c’est-à-dire comme l’excitation des influences inhibitives. 

Je termine ici ma brève description des principaux traits de 
l’activité des hémisphères chez les animaux et chez l’homme. Evi- 
demment, ceci est loin d’épuiser la somme des faits observés, mais 
leur description totale ne pouvait entrer dans le plan de nos es- 
sais : notre but était seulement d'indiquer les traits de l’activité 
cérébrale qui permettent de comprendre les phénomènes observés 
sur des animaux opérés du cerveau et sur des personnes atteintes 
de lésions localisées dans telles ou telles parties des hémisphères. 
Avec ces critères, je peux déjà entreprendre la description des 
expériences faites sur les hémisphères après quelques ren- 
seignements préalables sur leur structure et sur leurs relations 
avec les autres parties du névraxe. 


LES ORGANES DES SENS 


Les trois parties suivantes entrent dans la composition de tous 
les appareils sensitifs de l'organisme animal : une surface sénsi- 
ble ou signalisatrice qui reçoit les incitations, le conducteur qui 
la rattache au centre et le centre lui-même. Les organes supérieurs 
des sens : la vue, le toucher, l’ouïe, l’odorat et le goût, ne font 
pas exception à cette règle ; ils présentent en plusstoute une série 
de particularités qui découlent de leur destination spéciale dans 


la vie de l'animal. Ce sont les instruments de communication sen- : 


sible des animaux avec les objets du monde extérieur ; c’est pour- 
quoi leurs surfaces sensibles qui reçoivent les influx extérieurs 
sont plus ou moins ouvertes à la surface externe du corps : la sur- 
face olfactive se trouve dans les parties supérieures et moyennes 
de la cavité nasale, celle qui est douée du goût, à la surface su- 
périeure de la langue ; celle du toucher, dans la peau ; celle de la 
vision, au fond du globe oculaire et celle de la faculté de percevoir 
les sons, dans le labyrinthe auriculaire. La deuxième particularité 
est que chacune de ces surfaces sensibles (exception faite de la 
peau) est relativement petite et que toutes se trouvent dans la 


36—419 
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tête, extrémité mobile antérieure du corps. Tout ceci découle di- 
rectement du service assumé par les organes des sens ; par leur in- 
termédiaire, l'animal reçoit de la part des objets des indices sensi- 
b'es par lesquels il est guidé dans tous ses actes et mouvements“. 

Chez l'animal qui se déplace, la tête va toujours de l’avant, 
et l’on peut dire qu’elle est la première à recevoir toutes les im- 


) 3 pulsions de rencontre qui frappent le 
é 66 60 ô 69 60 de corps de tous les points de l’espace. 
; ç Cette situation à l'extrémité antérieure 
du corps est particulièrement favo- 

rable pour ceux des organes des sens 

qui détectent les signaux sensibles 

d'objets éloignés, notamment les ap- 

pareils optique, auditif et olfactif. Non 

moins compréhensible est l'intérêt qué 

présente la position de ces organes 

dans une partie mobile du corps: 

: grâce à la mobilité de la tête vers la 

Fig. 53 droite, la gauche, le haut et le bas, 

l'animal peut orienter ses organes dans 

la direction d’impulsions venant de différents points de l’espace. 
Quant aux détails de structure des surfaces sensibles, voici 

ce qu’on peut dire à leur sujet. Si un nerf sensitif se ramifie sur 
une surface sensible en quinze mille branches, cette surface est 
constituée par quinze mille terminaisons nerveuses. Chaque 
rameau, c’est-à-dire chaque fibre ou filet entrant dans la compo- 
sition de l’appareil périphérique, est parfois interrompu, sur son 
chemin vers la surface libre, par une cellule nerveuse, mais il se 
termine toujours soit par cette cellule, soit par une cellule méta- 
morphosée munie d’une terminaison spéciale qui est l'extrémité 
véritable de cette fibre ou de ce filet. Ceci communique à la sur- 
face sensible le caractère d’une mosaïque formée d'éléments mi- 
croscopiques : par la forme ainsi que par la fonction chacun de 
ces éléments représente une unité de la surface. Le schéma ci- 
contre montre ces relations : = désigne une branche du nerf W; 


* La position de la surface gustative dans la tête est due non pas au 
fait que la tête est à l'extrémité antérieure du corps, mais que c'est dans la 
tête que commence le tube digestif à l'entrée duquel se trouve l’organé du 
goût. : : ; 
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a, les cellules nerveuses terminales et b, leur terminaison 
(fig. 53). 

Cette mosaïque fonctionnelle est aisément obseryée sur la 
peau. Dans ce but, l’expérimentateur applique sur certains en- 
droits de sa peau les branches écartées d’un compas et recher- 
che, pour chaque endroit donné, le plus petit écartement des 
branches qui permette encore de ressentir un double contact. Pour 
chaque endroit de la peau, on « D 79 
trouve un certain écartement à 
partir duquel ce double contact 
est ressenti d'autant mieux que 
l’espacement des branches aug- 
mente ; inférieurement à cette 
limite, ce double contact est res- 
senti comme un seul. La chose 
s'explique ainsi: lorsque les 
branches du compas portent sur 
deux éléments voisins de la mo- Fig. 5 
saïque (a et b), l'impression res- s 
sentie est unique ; si une partie non excitée (c) se trouve entre 
les éléments excités tactilement, les impressions produites par 
les contacts ne fusionnent pas et leur dédoublement est d'autant 
mieux ressenti qu’un plus grand nombre d'éléments non excités 
se trouvent entre les branches du compas (&, e, f) (fig. 54). 

Le rôle des terminaisons nerveuses est double. Là où un ex- 
citant du nerf agit normalement sur la surface, la terminaison ne 
représente qu’une partie de l'appareil plus sensible que le con- 
ducteur ; 1à où la surface sensible est excitée par des influences 
incapables de stimuler directement le nerf, la terminaison joue 
le rôle de transformateur, c’est-à-dire d’engin modifiant le mou- 
vement reçu de façon à pouvoir influer sur le nerf. De ce point 
de vue, les terminaisons des nerfs auditif et tactile ne nécessitent 
pas de transformateur, car les ébranlements mécaniques, qui les 
frappent normalement, agissent directement sur le nerf, et les 
effets de l'excitation sont parfaitement explicables par la seule 
irritabilité accrue des terminaisons nerveuses. Il en est autrement 
dans l'œil : le nerf optique n’est pas directement influencé par la 
lumière, comme le montre la tache aveugle de la rétine (voir plus 
bas); cependant, la lumière est l’excitant normal de l'organe de 


= 


la vue, l'œil, qui est extrêmement sensible à son action. Done, 
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pour devenir le stimulant du nerf, le mouvement lumineux doit 
se modifier et ce sont les terminaisons rétiniennes qui le trans- 


forment. Il en est de même pour les terminaisons des neris gus- 


tatif et olfactif. 

Ainsi, d’une manière générale, les dispositifs terminaux des 
nerfs sensitifs servent soit à renforcer l’action des excitants nor- 
maux faibles, soit à transformer les mouvements excitants. 

Le comportement de la peau et des nerfs d’une grenouille en- 
vers les solutions aqueuses d'acide est un exemple de la grande 
sensibilité des terminaisons nerveuses relativement à celle des 
troncs nerveux. Chez un animal décapité, l'excitation directe des 
nerfs cutanés par le mélange d’une partie d'acide sulfurique con- 
centré et de trois parties d’eau,ne produit pas de mouvements |ré- 
fléchis, tandis qu'en agissant sur la peau, les réflexes sont pro- 
voqués par le mélange d’une partie d'acide pour 1 000 parties 
d’eau. Chez l’homme, les terminaisons gustatives sont encore 
plus sensibles : on a une sensation nette d’acidité pour un mélan- 
ge d’une partie d'acide et de 10 000 parties d’eau. 

Le deuxième constituant des engins sensitifs, les nerfs qui 
rattachent la surface sensible au centre, ne représentent, ni par 
leur structure, ni par leurs fonctions, rien de spécifique : ce sont 
les conducteurs des excitations au sens ordinaire du mot et ils ne 
se distinguent ien rien des autres nerfs. 

Voici comment est défini le rôle du troisième constituant des 
appareils sensitifs, les centres de la sensibilité : le développement 
des sensations lumineuses, auditives, olfactives, etc., ne peut être 
séparé de leur activité. C’est ce que démontrent les paralysies de 
la sensibilité, lorsque les nerfs correspondants sont tranchés ou 
que les centres sont détruits. Malheureusement, nos connaissan- 
ces concernant la structure et les propriétés des centres sensitifs 
sont tellement insignifiantes qu'entre leur activité et les actes de 
la sensation, il existe un abîme qui n’a pas encore été franchi. 
Nous avons déjà dit le peu que l’on connaît à ce sujet en décri- 
vant les fonctions des hémisphères: cérébraux. 

Ayant décrit les principaux traits de la structure des engins 
sensitifs, je passe au problème de leur excitation par des agents 
normaux. La première place revient ici à la sensibilité phénomé- 
nale de nos engins. 
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D’après les expériences de Valentin, la présence de 1/2 000 000 
de mg d'essence de rose dans 1 cms d’air (or, on sait que la 
masse principale de l’essence de rose n’est pas constituée par le 
parfum !) embaume déjà notablement l'air. Un ballon ouvert de 
55 litres de capacité est resté parfumé pendant trois mois au 
moyen de 5 mg d'essence de girofle. Aussi les physiciens invo- 
quent-ils toujours des faits de ce genre pour prouver l'extrême 
divisibilité de la matière. 

L’excitabilité des nerfs gustatifs à la surface de la langue 
n'est pas aussi grande que la précédente et pourtant, lorsqu'on 
la mesure, on constate parfois des grandeurs surprenantes. Ainsi, 
une goutte d’eau acidulée (1 partie d’acide pour 10 000 parties 
d’eau) produit sur la langue une impression nettement acide, 
alors que cette goutte contient tout au plus 0,005 mg d’acide ; il 
faut dire également que toute cette quantité n’excite pas le nerf ; 
seule, la partie de la goutte qui a été absorbée au cours de la 
première seconde agit sur lui. 

Nous avons vu plus haut que la sensibilité des nerfs moteurs 
envers les chocs mécaniques est très forte; mais elle est infime 
en comparaison du léger effleurement de la peau, celui d’un che- 
veu, par exemple, qui suffit pour provoquer une sensation tactile. 
La nuit, dans le silence, le moindre attouchement de certaines 
parties du pavillon de l'oreille cause la sensation d’un bruit. 
Donc, le nerf acoustique n’est pas moins excitable que celui du 
toucher. 

Enfin, en ce qui concerne la sensibilité de l'œil à la lumière, 
le problème n’est pas tranché (de même que pour la sensibilité 
des plaques photographiques) uniquement par la quantité, phto- 
métriquement évaluée, de la lumière qui pénètre dans l’œil, mais 
aussi par la durée de son action. Les expériences d'éclairage 
momentané dans les ténèbres, par une étincelle électrique, par 
exemple, de petits objets tels que les lettres de l’alphabet que l’on 
reconnaît aussitôt, donnent une idée nette de l’immense sensibi- 
lité de l'œil, la durée de l'éclairage étant égale dans ce cas à 
des millionièmes de seconde et seule une partie insignifiante de 
la lumière de l’étincelle frappant l’œil. 

On comprend qu'avec une sensibilité aussi phénoménale de 
nos engins, les effets qu’ils produisent doivent fortement varier 
suivant les conditions de l’excitation. En effet, nous voyons que 
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la force: d'une sensation est déterminée par les quatre facteurs 
‘suivants : l’état de l'organe avant l’excitation, la force de celle-ci, 
la durée et l'étendue de son action. Les faits suivants que l’on 
connaît nous donnent des exemples d’influences du premier gen- 
re : lorsque la main vient d’être plongée dans de l’eau chaude, 
une eau fraîche lui semble très froide, et inversement ; on est 
ébloui par la lumière d’une chambre faiblement éclairée lorsqu'on 
y entre rapidement en venant d’une chambre tout à fait sombre, 
et inversement. Ce sont là des modifications quantitatives subies 
par des impressions contrastantes ; ces modifications sont basées 
sur la propriété suivante des engins sensitifs : plus l'excitation 
opérée sur l’organe est forte, moins celui-ci est sensible aux éf- 
fets d’une excitation de même sens et plus il est sensible aux ex- 
citations opposées. Aussi, lorsqu'une excitation d'intensité cons- 
tante est prolongée, la sensation qui s’est accrue d’abord jusqu’à 
un certain niveau se met à décroître d'autant plus vite que lex- 
citation était plus forte. Pour la même raison, une excitation in- 
termittente exerce une action plus forte qu’une excitation unifor- 
me. Enfin, en ce qui concerne l'influence de l’étendue de l'irrita- 
tion, voici comment on peut la définir : toutes autres conditions 
restant égales, plus la surface frappée par l’excitation est grande, 
plus la sensation est forte. 

Or, les organes des sens fournissent à l'organisme non seuie- 
ment ‘des sensations d'intensité différente, mais surtout des sen- 
sations de qualité différente. En effet, par l'intermédiaire des or- 
ganes des sens l’homme et les animaux reçoivent les signaux 
sensibles provenant des objets extérieurs et qui varient plus ou 
moins suivant les, objets. Ainsi, l’odorat fournit à la conscience 
une vaste catégorie d’odeurs diverses ; l'ouie, une multitude infi- 
nie de sons simples, complexes ou articulés ; l'œil, une diversité 
non moins grande d’impressions lumineuses, etc. Ces signes ont 
pour l’animal une double importance : grâce à eux, il prend con- 
naissance des objets du monde extérieur et il est guidé dans tou- 
tes ses actions. L’odorat ainsi que l’ouïe l’aident à reconnaître de 
loin une proie d’un ennemi; il est guidé dans tous ses mouve- 
ments par la vue et par le toucher. 

"En un mot, par la diversité de leurs informations, qui répond 
à celle des objets et des phénomènes, les organes supérieurs des 
sens servent à l’animal d’instrument de communication ‘avec le 
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monde extérieur et d'orientation dans le temps et dans l’espace, 
c'est-à-dire d'adaptation des actes aux circonstances de lieu et 
de temps. : 

Pourtant, si l’on examine attentivement les informations four- 
nies par les différents organes des sens, on remarque facilement 
une grande inégalité pour ce qui est de la richesse du contenu. 
L'odorat et le goût donnent de chaque objet odoriférant une im- 
pression unique indécomposable, tandis que la vue, l’ouïe et le 
toucher en donnent de nettement complexes et divisibles, de con- 


tenu plus ou moins riche. Ainsi, pour l’odorat, le citron n’a qu'un ‘ 


seul attribut, son odeur, pour le goût, sa saveur acide, tandis 
que pour l'œil, il a un contour arrondi, un volume sphérique, une 
certaine couleur, une surface rugueuse, une grosseur ; il se trouve 
à une certaine distance et il occupe une certaine place par rap- 
port au sujet qui l'examine (direction de la vision). L’indivisibi- 
lité des impressions olfactives et gustatives s'exprime (en plus 
de la sensation directe) également par le fait qu'aucune désigna- 
tion individuelle ne leur correspond en aucune langue et qu’on 
ne compte qu’un très petit nombre de désignations spécifiques. 
Nous distinguons l'odeur du fromage, du vinaigre, de la menthe, 
etc., en un mot nous relions notre désignation non pas à l'odeur, 
mais à l’objet qui l’émet, tandis que, dans le domaine de la vi- 
sion, les couleurs possèdent une désignation propre : rouge, jaune, 
verte, etc. Il n’y a, en réalité, que deux noms spécifiques pour les 
odeurs (agréable et désagréable), trois pour le goût (amer, doux 
et acide)*, huit pour l’œil (couleur, forme plane, grandeur, dis- 
tance, direction, relief, repos et mouvement); pour le toucher et 
le sens musculaire dans les mains et le corps entier, il y en a 
11 (chaud, froid, forme plane, grandeur, distance, direction, re- 
lief, consistance, poids, repos et mouvement); dans le domaine 
de l’ouïe, les bruits et les sons constituent des genres, alors que 
les espèces sont formées par la durée dans le temps (court, pro- 
longé, continu, intermittent), les sons élémentaires ou complexes, 
la hauteur du son, enfin, l’articulation des bruits et des sons en 
paroles. Ceci fait que par l’odorat et par le goût, nous discernons 
dans chaque objet détenminé un seul attribut indivisible, tandis 





* Un goût âcre, une odeur suffocante proviennent non pas des organes 
olfactif et gustatif, mais de l'excitation d'appareils qui, fortement irrités, 
produisent une sensation de douleur. 
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que par l'œil, nous distinguons 8 catégories d’attributs; par le 
toucher et le sens musculaire, nous distinguons 11 catégories et 
par fouïe 4 catégories, dont chacune comporte à son tour toute 
une série d’attributs individuels. Ainsi, la catégorie de couleurs 
est constituée par toutes les couleurs simples de l’arc-en-ciel, par 
toutes les nuances intermédiaires et leurs mélanges deux à deux ; 
la catégorie de la consistance : par la mollesse, la dureté, la flui- 
dité, la fragilité, etc. 
| Ï1 s'avère donc que pour l’homme qui prend connaissance des 
objets du monde extérieur par ses organes des sens, les informa- 
tions fournies par ceux-ci sont loin d’être équivalentes : l’odorat 
et le goût lui donnent si peu par rapport aux autres organes que 
seuls la vue, le toucher et l’ouïe méritent le nom d'organes supé- 
rieurs des sens. Ceci fait que, par la suite, nous parlerons plus 
en détail de ces trois sens seulement. 

Voici comment on peut définir le trait commun des organes 
supérieurs des sens : la vie consciente de l’homme est directement 
reliée à leur activité. On connaît le cas célèbre d’un malade privé 
de tous les sens, à l’exception d’un œil qui voyait et de l'oreille 
opposée qui entendait. Tant que ces seuls vestiges de ses moyens 
de communication sensorielle avec le monde restaient opérants, 
le malade se trouvait en état de veille. Mais dès que les obser- 
vateurs les fermaient, il tombait dans un sommeil profond d’où 
il ne sortait que lorsqu'on excitait son œil où son oreille. Le pro- 
fesseur Botkine a observé et m’a fait connaître un cas semblable. 
Une malade instruite avait perdu tous les sens à l'exception du 
toucher et du sens musculaire dans la main droite. Le personnel 
hospitalier attestait qu’elle passait sa vie dans un sommeil con- 
tinuel et qu'elle ne s’éveillait que lorsqu'on excitait sa main. Cet- 
te main était pour la malade le seul instrument de communica- 
tion avec ses semblables et avec le monde. Dans ce but, on posait 
sa main sur un coussin où on lui faisait tracer les mots de la 
question posée ou ce qu’on voulait lui faire savoir. Elle y répon- 
dait par des paroles. C'est de cette façon qu'on lui fit savoir que 
le professeur Botkine était venu la voir et qu’il conversa avec elle. 
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LE TOUCHER, SENS CORRESPONDANT A LA VUE 


L'homme reçoit par la peau trois catégories de sensations : la 
douleur, la sensation de chaud et de froid et les sensations tacti- 


les. L’utilité qu’elles apportent toutes à l'organisme est qu’elles . 


défendent sa surface contre les influences destructives. Or, parmi 
elles, seul le sens tactile rend un grand nombre d’autres services, 
car il est développé, chez l’homme, comme un organe sous beau- 
coup de rapports comparabie à celui de la vue. On sait que les 
aveugles savent apprécier au toucher le contour des objets, qu'ils 
reconnaissent les personnes en leur palpant la tête et le visage, 
qu’ils retrouvent les objets à leur place habituelle et qu'ils peu- 
vent marcher dans les rues d’une ville qu'ils connaissent ; ils ap- 
prennent à lire (au moyen de lettres en relief spécialement faites 
pour eux), à (écrire, à jouer d'instruments musicaux, à effectuer 
une multitude de travaux manuels n’exigeant pas de grands dé- 
placements du corps dans l’espace. En un mot, la main qui palpe 
les objets extérieurs donne à l’aveugle tout ce que nous communi- 
que notre œil, à l'exception de la couleur des objets et de la sen- 
sation de la distance au-delà de la longueur ‘du bras. On dit de 
ces aveugles que chez eux, par rapport aux clairvoyants, la né- 
cessité a développé le sens tactile. Ceci est juste évidemment, 
mais il n’en découle pas que cet organe soit absent chez le clair- 
voyant. Une multitude de travaux appris sous le contrôle des 
yeux. peuvent être effectués sans participation de la vue. Ainsi, 
les femmes tricotent en lisant un livre, un pianiste peut jouer, 
dans l'obscurité complète, une pièce apprise par cœur : il n’est 
pas plus difficile d’écrire les yeux fermés que les yeux ouverts, 
étant donné que lorsqu’on écrit, les yeux ne contrôlent que l’exac- 
titude de la ligne et non pas chäque lettre en particulier. Au- 
cun doute que dans les ouvrages manuels ordinaires, la surveil- 
lance visuelle des mouvements n’est pas continuelle, car l’atten- 
tion visuelle se fatigue extrêmement vite et que sa participation 
ininterrompue aux travaux manuels rendrait pénible toute oCCUpa- 
tion prolongée. Mais aussitôt que l'œil cesse de suivre le travail 
effectué, les mouvements restent sous le seul contrôle des sens 
tactile et musculaire de la main qui travaille. Pour ces derniers 
sens, ceci joue le même rôle que la sensibilité cutanée et le sens 
musculaire des jambes pendant la marche. Pour les jambes, une 


ne 
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marche ou une danse apprise sont la même chose qu’une suite de 
mouvements de travail pour les mains. 

Ainsi, les mains servent à l’homme d’organe de toucher cor- 
respondant aux yeux, étant mobiles dans les mêmes directions 
qu'eux (vers le haut, le bas, la droite, la gauche et tous les sens 
intermédiaires). La surface tactile correspondant à la rétine est 
représentée par les paumes. Dans son ensemble, la main mobile 
dans toutes les jointures est un appareil qui déplace la surface 
palpante de la paume dans l’espace et qui, nous le verrons plus 
Icin, joue souvent le même rôle dans les actes du toucher spatial 
que les axes optiques des yeux. La seule différence essentielle 
dans la direction des mouvements des yeux et des mains est que 
normalement, chez l’homme, les deux yeux travaillent ensemble, 
tandis que les mains peuvent se déplacer à la fois ou isolément 
et que, de plus, en cas de travail commun, leurs mouvements 
peuvent s'effectuer dans des sens incomparablement plus variés 
que ceux des yeux. On peut dire aussi que normalement (chez un 
droitier), c’est la main droite qui joue le rôle principal dans le 
toucher. 

Comment est constituée la surface palpante de la pau- 
me* ? 

De même que la rétine, elle représente une mosaïque d’élé- 
ments irréguliènement répartis sur la surface sensible. C’est ‘à 
l'extrémité des doigts (sur ia surface palmaire), où le nombre 
des éléments atteint 20 au mm?, qu’ils sont le plus rapprochés. 
Aussi les bouts des doigts montrent-ils le plus de sensibilité dans 
l'épreuve de discernement de deux contacts ponctuels sur la peau 
de branches de compas écartées -(voir plus haut introduction aux 
organes des sens). C'est pour la même raison que l’homme ne 
ressent de faibles aspérités qu'avec le bout des doigts et que c’est 
de cette façon que l’aveugle palpe les lettres en relief lorsqu'il 
lit. Donc, ces parties de la surface palmaire correspondent aux 
taches jaunes des rétines. 

Les corpuscules de Meissner servent d'éléments récepteurs 
des influences tactiles ponctuelles. Etant donné qu'une sensation 
tactile est provoquée par une légère pression sur la peau, pres- 





+ Sétchénov illustre le texte qui suit d’une photographie ordinaire de 
la surface tactile que nous ne reproduisons pas. (N.R.) 
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sion capable d’exciter directement les nerfs, il suffit de recon- 
naître à ces corpuscules une sensibilité envers les ébranlements 
mécaniques ; nous constatons, en effet, que la peau ressent sous 
forme d’un léger chatouillement des chocs aussi faibles que les 
vibrations sonores (si, par exemple, on applique sur la peau le 
manche d’un diapason en vibration). 

L’analogie entre la surface palmaire de la main et la rétine 
s'exprime également par le fait que dans les deux cas l'impression 
est objectivée, c’est-à-dire ressentie non comme un changement 
dans l’état de notre corps, mais comme quelque chose d'extérieur 
entrant en contact avec la surface sensible. Par exemple, lorsque 
nous touchons notre pied avec la paume de notre main, on pour- 
rait croire que nous ressentons deux impressions à la fois : l’im- 
pression du pied en contact avec la main appliquée sur lui et 
celle produite sur la main par l'endroit du pied qu’elle touche ; 
or, nous ne ressentons d'ordinaire que cette dernière sensation et 
l'endroit palpé du pied nous paraît étranger, surtout si c’est sa 
forme que l’on veut sentir (par exemple, son relief). Mais si nous 
déplaçons l’un vers l’autre jusqu’à ce qu’ils se touchent, d’une 
part, l'index de la main droite et, de l’autre, tour à tour, tous les 
doïgts de la main gauche, des parties d’une sensibilité tactile 
égale entrent en contact sans que l’on puisse ressentir une for- 
me ; aussi, aicune sensation de corps étranger ne s’éveille dans 
la conscience : on ne perçoit que des impressions qualitatives 
(donc subjectives) variées des différents doigts. Si, enfin, on dé- 
place l’index de la main droite à la rencontre de celui de la main 
gauche resté immobile, lorsque leurs extrémités entrent en con- 
tact (surtout si le mouvement du doigt droit se répète plusieurs 
fois), le doigt gauche semble étranger. Dans ce cas, c’est le doigt 
droit qui palpe, et le gauche qui est palpé; dans le deuxième 
exemple, ces rôles ne sont pas partagés entre les doigts de la 
main droite et de la main gauche, parce que toutes les deux se 
déplacent ; mais dans le premier exemple, la palpation du pied 
par la main efface la sensation opposée pour la seule raison 
déjà que la peau du pied discerne les formes des objets de fa- 
con très confuse, tandis que la paume de la main les discerne 
finement. 

Ceci montre clairement que 
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les conditions jondamentales du toucher spatial sont, comme 
pour la vue, la faculté de l'engin sensitif d’extérioriser les impres- 
sions et celle de ressentir les mouvements de palpation produits 
(correspondant à l’acte de regarder). 

Pour ne pas me répéter en décrivant à part les actes qui per- 
mettent par ie toucher d'apprécier les contours, la grandeur et la 
position des objets dans le plan et dans l’espace, je commence 
par décrire le tableau commun à tous ces actes, celui de l’action 
de l'engin tactile. 

Ci-dessus, à propos de la localisation visuelle d'objets immo- 
biles dans le plan et dans l’espace, il a été dit que ce qui compte 
dans tous les cas, ce sont la position ressentie par nous (par 
rapport à notre corps) et la longueur de la ligne droite rattachant 
le centre d’un œil cyclopéen imaginaire au point examiné. Lors- 
qu'il était question de suivre des yeux les déplacements de 
l'objet, on comparait cette droite à une longue tentacule continuel- 
lement tendue de l'œil vers l’objet, qui se contractait ou s’allon- 
geait à mesure que l’objet se rapprochait ou s’éloignait, et le sui- 
vait en haut, en bas, sur les côtés. Cette image de l’axe visuel de 
l'œil cyclopéen prenait alors un sens figuré, tandis que la main 
qui localise les objets dans le plan et dans l’espace par le tou- 
cher, est vraiment une sorte de tentacule, tendue à longueur de 
bras de notre corps vers l’objet ou se raccourcissant pour revenir 
en contact avec le corps de l'observateur, qui, de plus, se déplace 
vers le haut, le bas et de côté pour mieux définir la position rela- 
tive des parties de l’objet palpé. En un mot, qu’il s'agisse de con- 
tours ou de grandeurs ou de l’éloignement et de la position rela- 
tive des objets, les réactions motrices de l'œil qui regarde et cel- 
les des mains qui palpent sont entièrement équivalentes : ce sont 
les indications fournies par les sensations musculaires accompa- 
gnant les réactions motrices de la perception qui sont détermi- 
nantes. Dans tous ces cas, la différence entre les actes visuels 
et tactiles consiste dans les trois avantages suivants de la vue 
sur le toucher : la main ne ressent ni les couleurs, ni les om- 
bres ; la sphère de la sensation par la main est limitée à la 
longueur du bras (pour l'œil, elle atteint l'infini); l’objet palpé 
ne reste pas constamment en face de la main, comme l’objet 
vu devant les yeux, elle le palpe graduellement, par parties, 
et c’est la mémoire qui recombine en un tout les différents mo- 
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ments de la sensation. En revanche, la main ressent la consis- 
tance du corps, la douceur de sa surface où sa rugosité et sa 
chaleur. 

Les mains définissent autrement que les yeux le relief des 
corps et elles le déterminent de façon plus complète, étant donné 
que les paumes peuvent être appliquées aux surfaces latérales 
des objets, qui sont toujours plus ou moins dérobées aux yeux, et 
aux surfaces postérieures, que les yeux ne voient jamais. Par les 
mains, nous ressentons l’objet sur tous ses côtés et un grand 
rôle est joué, dans ces déterminations, par la forme changeante 
que prend la paume de la main pour ressentir les angles, les sail- 
lies, les creux, etc. 


L'ORGANE DE L’OUÏE 


De tous les organes des sens, c’est l’ouie qui nous procure 
les impressions les plus variées. Dans n'importe quelle langue, 
on compte des dizaines de milliers de mots sonnant différem- 
ment ; chaque mot est composé de plusieurs syllabes et forme plu- 
sieurs images sonores différentes si on le prononce en faisant 
varier la hauteur du ton et l’accentuation : soit qu’on allonge ou 
qu'on raccourcisse certaines syllabes. C’est de ces accents et des 
intervalles muets entre les mots et les syllabes que dépend l’ex- 
pression du discours. En musique, nous distinguons non seule- 
ment l'intensité, la hauteur et le timbre des tons (assourdi, nasil- 
lard, sonore, doux, grinçant, etc.), mais aussi leur groupement en 
accords, la cadence, une certaine succession et des pauses. Or, 
lorsqu'on écoute attentivement les bruits qui font vibrer sans 
cesse l’air qui nous entoure, l’oreille découvre un monde qui sem- 
ble nouveau de sons faibles que nous n’entendons pas, unique- 
ment parce que nous n'y faisons pas attention. Nul doute qu’à 
chaque impression sonore doit correspondre une particularité 
quelconque de l’influence extérieure qui l’a produite, c'est-à-dire 
du caractère des mouvements vibratoires transmis du corps vi- 
brant à notre oreille par l'intermédiaire de l’air. Quelle doit donc 
être la structure de notre organe auditif pour réagir des millions 
de manières différentes à l’action des influences extérieures ? Ce 
problème ardu entre tous est facilité par la physique qui étudie la 
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composition des effets sonores et en dégage les parties commu- 
nes. Elle nous fait savoir que le nombre des éléments communs 
. à tous ces effets est assez réduit. Elle commence par diviser tous 
les sons en deux catégories : les tons musicaux et les bruits, vi- 
brations périodiques, régulières ou irrégulières des corps vi- 
brants. Ensuite, elle montre qu’à la durée d’un son ou d’un bruit 
correspond une certaine durée des vibrations qui les produisent, 
à leur intensité, l'amplitude des vibrations du corps, que la hau- 
teur des tons musicaux est déterminée par le nombre des vibra- 
tions par unité de temps et qu’au timbre* correspond le caractè- 
re de chaque vibration particulière. En étudiant les sons produits 
par des instruments de musique différents, la physique a trouvé 
que la forme de vibrations la plus simple (vibrations pendulaires) 
était produite dans les tuyaux d'orgue et les diapasons. Les sons 
de ces instruments ont été appelés {ons élémentaires pour les 
distinguer de ceux de tous les autres qui sont complexes et se 
composent d’harmoniques de hauteur variée. C’est ce qui explique 
la nature du timbre, accord de tons élémentaires. 

Ainsi, grâce à la physique, le physiologiste qui étudie les sen- 
sations auditives n’a plus un nombre illimité de faits devant lui 
mais il doit rechercher, dans la structure de l’appareil auditif, les 
conditions qui rendent possible la perception des tons musi- 
caux et des bruits avec tous les caractères communs que nous 
avons énumérés : durée, intensité, hauteur et timbre. Sous ce 
rapport, la parole humaine ne constitue pas une exception, car 
elle représente un mélange de bruits (les consonnes) et de 
tons musicaux de hauteur, d'intensité et de timbres variés (les 
voyelles). 

Toutefois, avant de parler de la structure de l’organe auditif, 
je m’efforcerai, pour être mieux compris, d’éclaircir l'importance 
théorique de ses principales parties constituantes d’après les pro- 
priétés essentielles des sensations auditives. 

L'appareil auditif ainsi que tous les appareils sensibles, se 
compose essentiellement d'une surface qui reçoit les vibrations 
sonores, c’est-à-dire d’un appareil périphérique à l'extrémité du 


* On entend par timbre le caractère des tons musicaux qui permet de 
discerner les uns des autres les tons de même hauteur dans des instruments 
différents : violon, guitare, clarinette, etc. 
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nerf acoustique, des conducteurs qui le rattachent au centre et du 
centre lui-même. Comme pour la physiologie de la vision, nous 
n’étudierons que l’activité des parties constituantes de l’engin 
périphérique. 

Dans l’audition normale, les sons sont transmis à notre ouïe 
par l’air*; donc, les terminaisons du nerf acoustique sont exci- 
tées par les vibrations sonores de l'air. Mais ces vibrations ne 
peuvent agir sur le nerf qu'en qualité d’ébranlements mécani- 
ques ; les nerfs eux-mêmes peuvent être excités par des incita- 
tions de ce genre à condition que leur intensité corresponde à la 
sensibilité propre du nerf. Ainsi, on peut prévoir que les termi- 
naisons du nerf acoustique n’ont pas de transformateurs du mou- 
vement excitateur (comme en comportent nécessairement celles 
du nerf optique). C’est ce que nous verrons bientôt. 

Si le nerf acoustique est excité par des ébranlements méca- 
niques, l’aptitude de notre oreille à distinguer les tons musicaux 
de différentes hauteurs ne peut correspondre qu’à cette structure 
des terminaisons du nerf acoustique : c’est une fibre nérveuse ou 
un filet nerveux spécial qui sert à la réception de chaque ton en- 
tendu et dont la terminaison vibre à l’unisson avec l’excitant 
sonore ; ou bien les tons sont perçus par un nombre beaucoup 
plus réduit de terminaisons nerveuses et chaque fibre possède à 
son extrémité un dispositif transformant la hauteur de la vibra- 
tion. Le microscope ne nous révèle pas de dispositifs de ce genre 
sut les terminaisons acoustiques; d’autre part, on compte 
plusieurs milliers de terminaisons nerveuses distinctes dans la 
partie de l’appareil auditif qui détecte les tons musicaux, nombre 
qui, nous le verrons bientôt, suffit pour expliquer les limites de 
notre sensibilité aux tons de différente hauteur. Ces limites se 
trouvent entre 16 vibrations à la seconde (le ton le plus bas que 
nous entendons dans l'orgue) et 40 000 vibrations, soit approxi- 
mativement 11 octaves. Si la finesse du discernement restait la 
même sur toute cette étendue, même en prenant le plus petit des 
nombres observés pour les terminaisons du nerf cochléaire, soit 
3000, nous obtiendrions pour chaque octave 270 fibres vibrant 
différemment, soit 270 tons différents, alors que le piano ne pos- 


* Les os du crâne peuvent également transmettre les sons, mais cela 
n’est vrai que lorsqu'on entend sa propre voix. 
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sède pour chaque octave que 13 touches, c’est-à-dire 13 tons de 
hauteur différente ; de plus, les tons les plus élevés employés en 
musique ne dépassent pas 5 000 vibrations par seconde ; au-delà 
de cette limite, la finesse du discernement de la hauteur baisse 
notablement. 

Représentons-nous que dans la partie de l’ouïe qui perçoit les 
tons musicaux, l'extrémité de chaque fibre du nerf cochléaire soit 
reliée à une corde accordée sur un ton de hauteur déterminée. 
Chaque corde et la fibre correspondante représentent un élément 
récepteur, sensible à la hauteur sur laquelle la corde est accordée. 
Un tel élément serait capable d’entrer en vibration (en excita- 
tion), non seulement lorsque le milieu aérien lui apporterait un 
ton de sa propre hauteur, mais même lorsque agirait un mouve- 
ment sonore compliqué, à condition que le ton de l’élément entre 
dans la composition du son complexe. Lorsqu'on chante sur le 
même ton les voyelles à, 0, e, i, u devant un piano dont le cou- 
vercle et la pédale sont levés, outre la corde du ton sur lequel on 
chante, plusieurs autres résonnent dans l'instrument et ce sont 
justement celles dont les tons entrent en qualité d’harmoniques 
dans la composition du son donné. Notre oreille possède la même 
propriété. Lorsque nous entendons un accord, il est ressenti com- 
me un tout : en même temps, il diffère de chacun des tons qui le 
constituent, et une oreille finement musicale les distingue nette- 
ment dans l'accord. En d’autres termes, notre oreille est capable 
non seulement de distinguer une longue suite de tons d’après 
leur hauteur, mais aussi de décomposer un mouvement sonore 
complexe en éléments constitutifs, de ressentir dans un:son com- 
plexe les tons élémentaires qui le constituent. 

Une autre propriété importante des sensations auditives qui 
se reflète dans la structure de l’appareil récepteur des sons, con- 
siste dans la concordance entre la durée des sensations et celle 
des impulsions. Cette propriété s'exprime par l'aptitude de notre 
oreille à ressentir des sons discontinus et la longueur des inter- 
valles muets entre eux ; comment ce but est-il atteint, c'est ce que 
nous comprendrons plus facilement en décrivant la structure de 
l'appareil auditif, ce que je m'apprête à faire*. 





* Vient ensuite la description de la structure de l'engin auditif que 
nous omettons ici. (N.R.) 
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Ainsi, chaque fois qu’un son quelconque agit sur l'oreille sous 
forme de vibrations aériennes régulièrement ou irrégulièrement 
périodiques, ces vibrations sont transmises de la membrane du 
tympan au liquide du labyrinthe, Ceci forme, pour ainsi dire, la 
première partie du rôle joué par l'appareil conducteur des sons 
dans les actes de l'audition. Et cette partie a été d'ores et déjà 
démontrée par des expériences qui permettent d'observer directe- 
ment les vibrations de la membrane du tympan, sous l'influence 
des sons qui agissent sur elle. La deuxième partie de ce rôle con- 
siste dans la conduction des mouvements sonores de l’air dans 
la cavité du labyrinthe sans aucune modification d'intensité, de 
rythme ou de forme des vibrations, si compliqué que soit le mou- 
vement sonore. Cette activité de notre appareil conducteur des 
sons n'a été pleinement élucidée que lorsque le téléphone fut 
construit et surtout après l'invention du phonographe par Edison. 
Les deux instruments reproduisent avec plus ou moins de préci- 
sion les mouvements sonores et les bruits les plus compliqués : 
les paroles du langage humain, le chant, le jeu des instruments 
musicaux, les bruits de la toux, de l’éternuement, etc. Dans les 
deux appareils, les mouvemenst sonores sont reçus sur une plaque 
métallique de petites dimensions répondant aux impulsions sono- 
res par des mouvements de très petite amplitude rapidement 
amortis dès que cessent ces impulsions qui doivent surmonter 
une résistance relativement forte. C’est ce que nous montre la 
membrane du tympan. Ses dimensions sont très réduites, le grand 
axe est de 9,5-10 mm ; le petit, de 8 mm : elle ne vibre pas libre- 
ment, mais en commun avec la chaîne des osselets ; de plus, les 
déplacements de ces derniers sont entravés à l'extrémité opposée, 
là où l’étrier s'appuie dans la fenêtre ronde par la membrane qui 
entoure sa sole, ainsi que par la masse du liquide du labyrinthe 
en déplacement. Il est clair qu’un tel système avec l’amortisse- 
ment rapide des effets de chaque ébranlement aérien répondra 
par des vibrations correspondantes à chaque série d’impulsions, 
c'est-à-dire qu’il reproduira fidèlement la fréquence, le caractère 
et l’amplitude des vibrations aériennes, mais cette dernière dans 
des dimensions considérablement réduites. Le phonographe d’Edi- 
son nous montre aussi que les vibrations de la membrane doi- 
vent être transmises fidèlement au système des osselets, étant 
donné que, dans cet instrument, la plaque réceptrice communique 
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ses vibrations au levier appuyé sur ellé et que celui-ci inscrit 
les vibrations de la plaque sur un tambour. Ainsi, la transmis- 
sion fidèle des vibrations sonores à la cavité du labyrinthe 
est démontrée. Mais une fois que le mouvement sonore est 
communiqué au liquide, celui-ci le reproduit sans aucun change- 
ment. 

Outre cette analogie avec le phonographe d’Edison, notre ap- 
pareil présente sur lui un avantage essentiel, c’est le dispositif 
musculo-nerveux qui fait varier la tension de la membrane du 
tympan*. 





* Le chapitre se termine par l'exposé de détails sur la structure de l’ap- 
pareil auditif et des conclusions qui en découlent pour les fonctions de l’or- 
gane de l’ouiïe. (N.R.) 


NOTES* 


LES REFLEXES DU CERVEAU 


1. L'histoire des Réflexes du cerueau et les difficultés auxquelles s’est 
heurtée la publication de ce livre sont exposées en détail par Sétchénov dans 
ses Notes autobiographiques : 

« Je suis revenu à Pétersbourg en mai 1863 et j'ai passé tout mon été 
à écrire un ouvrage qui a joué un certain rôle dans ma vie, les Réflexes du 
cerveau. Dans ma thèse de doctorat de 1860, on trouve les deux idées sui- 
vantes : 

« Tous les mouvements qui en physiologie sont appelés volontaires sont 
à rigoureusement parler réflexes » et « le caractère le plus général de l'acti- 
vité normale du cerveau (pour autant qu’elle s'exprime par un mouvement) 
est la disproportion entre l’excitation, d’une part, l’action et le mouvement 
produits par elle, d'autre part». 

La première thèse est évidente ; la seconde exige une petite explication : 
en dehors de l'influence du cerveau, les excitations sensorielles et les mou- 
vements réflexes qu’elles provoquent sont d'intensité parallèle, c’est-à-dire 
qu’à de faibles excitations correspondent de faibles mouvements, et inver- 
sement, mais sous l'influence du cerveau, cette concordance disparaît : une 
faible excitation peut provoquer un mouvement très fort (par exemple, on 
peut tressaillir de tout son corps en ressentant un léger contact auquel on 
ne s'attend pas) et, au contraire, une très forte excitation peut ne pas sus- 
citer de mouvement (lorsqu'on supporte sans bouger une douleur intense). 
Ajoutons que l’aspirant au doctorai ne pouvait manquer de connaître les 
trois chaînons des réflexes, ni l'importance psychologique de leur membre 
moyen dans les actes se terminant par un mouvement volontaire ; il s'ensuit 
que l’idée de transposer les phénomènes psychiques, pour ce qui est de la 
manière dont ils s’accomplissent, sur une base physiologique devait être dans 
ma tête dès mon premier séjour à l’étranger, d'autant plus que, lorsque je 
faisais mes éludes, je m'étais occupé de psychologie. Ces idées occupaient 
sans aucun doute mon esprit lors de mon séjour à Paris, étant donné que 
je m'adonnais à des expériences se rapportant directement à la conscience 
et à la volonté. Quoi qu'il en soit, après mon retour à Pétersboupg, ces idées 


* A la fin de chaque note est indiquée la page à laquelle elle se 
rapporte. (N.R.) 
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ont été à l’origine des thèses suivantes, mi-sûres, mi-hypothétiques. Dans 
sa vie courante, consciente et demi-consciente, l’homme ne se soustrait pas 
aux influences sensorielles qui le frappent du dehors par l'intermédiaire ide 
ses ‘organes des sens, non plus qu'aux sensations qui proviennent de son 
propre corps (la proprioréception); ce sont elles qui entretiennent sa vie 
psychique et toutes ses manifestations motrices, et lorsque ces sensations 
sont abolies, la vie psychique est impossible (cette dernière hypothèse s’est 
vue confirmée 20 ans plus tard par de très rares observations sur des per- 
sonnes qui avaient perdu l’usage de presque tous leurs sens); tout comme 
les informations fournies par les organes des sens guident les mouvements, 
dans la vie psychique, les désirs et les vouloirs déterminent les actions ; de 
même que les actes psychiques transformés en action, les réflexes ont un 
caractère nécessaire ; c'est presque toujours une influence sensorielle du de- 
hors qui déclenche le réflexe ; la même chose se produit, mais reste bien 
souvent inaperçue pour tous les mouvements psychiques (étant donné que 
sans influences sensibles, la vie psychique serait impossible); dans la plupart 
des cas, les réflexes se terminent par des mouvements ; mais il ÿ en a dont 
la fin est l’inhibition d'un mouvement ; il en est de même pour les actes 
psychiques ; la plupart d'entre eux s'expriment par la mimique ou par une 
action :; pourtant, il y a une multitude de cas où ces dénouements sont ré- 
primés et où l’acte à trois termes revêt l'apparence d’un acte à deux termes ; 
telles sont dans la vie la contemplation et la méditation; les passions 
prennent racine directement ou indirectement dans ce qu'on appelle les 
sentiments de système de l’homme, qui croissent parfois jusqu'à devenir 
des désirs très forts (le sentiment de la faim, l'instinct de la conserva- 
tion, le sentiment sexuel, etc.) et se manifestent par des actes violents ; 
aussi peuvent-elles être rangées dans la catégorie des réflexes à fin ren- 
forcée. 

Ces thèses constituent le canevas du petit traité que j'ai écrit sous le 
titre Tentative de baser les processus psychiques sur des assises physiologi- 
ques. Le rédacteur du journal médical auquel j'ai adressé mon manuscrit, 
m'a déclaré que la censure exigeait que je modifie le titre (je pense que c’est 
plutôt le rédacteur lui-même qui l'avait trouvé convenant peu à un journal 
purement médical) et j'ai intitulé mon ouvrage les Réflexes du cerveau. Ce 
livre m'a valu l’accusation d'être le propagandiste involontaire du relâche- 
ment des mœurs et le philosophe du nihilisme. Malheureusement, d’après 
les règles de censure, une explication franche de ces malentendus dans Ja 
presse était impossible, et pourtant, il aurait été bien facile de les écarter. 
En effet, sous sa forme excessive, l'accusation prenait l’aspect suivant : in- 
dépendamment de sa nature, tout acte est considéré, d’après cette théorie, 
comme prédéterminé par la nature de son auteur ; l’accomplissement de l’ac- 
te est attribué à une impulsion de provenance extérieure, pouvant être tout 
à fait insignifiante, et l'acte lui-même est considéré comme inéluctable ; il en 
découle que mème un criminel endurci est innocent du méfait qu’il a .com- 
mis ; plus encore, cette théorie autorise un dépravé à accomplir n'importe 
quel crime, en l’assurant d’avance qu'il ne sera pas coupable, car il est in- 
capable de ne pas faire ce qu'il s'apprête à faire. 





Notes 581 





Cette accusation que la théorie autorise à accomplir n'importe quel mé- 
fait, est le résultat d’un vrai malentendu... Dans mon traité, je ne me pro- 
posais pas de parler du bien ou du mal ; il s'agissait d’actions, d’une façon 
générale, et l’on affirmait seulement que, dans des conditions déterminées, 
l'action aussi bien que sa répression se produisent nécessairement, en vertu 
de la loi du lien fatal existant entre la cause «et l'effet. Peut-il s’agir ici de 
propagande de l’amoralité ? » (Notes autobiographiques de Sétchénov, Edi- 
tions de l’Académie des Sciences de l’U.RS.S. Moscou-Léningrad, 1945 
pp. 113-116 et p. 149 du présent ouvrage). 

Sétchénov envoya son manuscrit au Sourémennik, revue qui lui conve- 
nait le mieux par ses idées, mais à cause de l'interdiction de la censure il 
fut obligé de publier son livre par parties dans l'hebdomadaire Méditsinski 
Vestnik (nos 47, 48, 1863). Ce n’est que trois ans plus tard, en 1866, que cet 
ouvrage classique fut édité à part, après avoir été remanié en certains en- 
droits et après avoir subi toutes sortes d’avatars causés par la censure. 

L'étude des archives a permis de reconstituer en entier le tableau de 
toutes les étapes de la lutte que Sétchénov livra pour surmonter les diffi- 
cultés opposées à la publication des Réflexes du cerveau. 

L'acte d'accusation du comité de la censure de Saint-Pétersbourg qui 
intenta un procès contre Sétchénov, présente un intérêt spécial. Dans le do- 
cument adressé par le comité de la censure au procureur du tribunal local, 
le 9 juin 1866, après un exposé détaillé des motifs de l'accusation, on trouve 
l'appréciation suivante des Réflexes du cerveau : « Cette théorie matérialiste 
qui ramène l’homme le plus élevé à l'état de simple machine privée de tou- 
te conscience et de libre arbitre, et agissant fatalement, répudie toutes les 
notions de bien et de mal, d'obligation morale, de responsabilité des cri- 
mes, enlève à nos actions tout mérite et toute responsabilité et, en abolissant 
les bases morales de la société dans la vie d'ici-bas, détruit les dogmes reli- 
gieux de la vie future ; elle n’est en accord ni avec les points de vue chré- 
tiens, ni avec ceux du droit criminel et conduit positivement au relâchement 
des mœurs. » 

La parution des Réflexes du cerveau produisit une très forte impression 
sur les milieux avancés de la société russe. Le livre fut très lu par la jeu- 
nesse des années 1860. I1 mit la société en effervescence, suscita de vives 
discussions dans ses différentes couches, acquit de nombreux amis, mais sé 
fit aussi bien des ennemis dans le camp des réactionnaires et des idéalistes. 
Ce livre a éduqué toute une génération de physiologistes russes qui sont 
devenus la gloire et l'orgueit de notre science nationale. 

Pavlov a plus d’une fois donné une appréciation enthousiaste de ce livre 
(voir Pavlov, Œuvres complètes, t. III, livre I, éd. de l’Académie des Scien- 
ces de l'U.R.S.S., 1951, p. 249, ainsi que « Discours de Pavlov à la séance du 
22 mars 1907, consacré à la mémoire du professeur Sétchénov », « Travaux 
de la Société des médecins russes à Saint-Pétersbourg », mars-mai 1907). 

Metchnikov, Timiriazev, Samoïlov, Vvédenski, d’autres encore ont ac- 
centué l'importance scientifique et sociale de ce livre dans leurs mémoires. 

Les idéalistes répondirent à ce livre immédiatement après sa parution 
et ne cessèrent pas leurs attaques durant les années qui suivirent (Strakhov, 
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Edelson, Kavéline, Ostrooumov, Radlov, Tchelpanov, Stadline et autres). 
C’est de leur part que les Réflexes du cerveau ont essuyé la critique la plus 
violente. Toutefois, il y avait aussi, parmi les critiques de Sétchénov, des 
personnes appartenant au mouvement démocratique des années 1860. La 
revue Rousskoïé Slovo, avec à sa tête Pissarev, répondit aux Réflexes du 
cerveau non par un article spécial. mais par l’article de Zaïtsev consacré à 
Schopenhauer sous le titre « Le dernier philosophe idéaliste ». Après avoir 
reconnu l'importance de principe .des opinions nouvelles de Sétchénov sur 
les questions philosophiques si compliquées de l’origine des notions de temps 
et d'espace, l’auteur de l’article a en somme mal compris et faussement in- 
terprété Sétchénov. Antonovitch, ami et disciple de Tchernychevski, répon- 
dit à Zaïtsev dans le Sourémennik et défendit les vues de Sétchénov. Cette 
polémique du Sourémennik et du Rousskoïé Slovo est d’un grand intérêt his- 
torique (voir les revues Rousskoïé Slovo, décembre 1864, et Sovrémennik, 
février 1865). — P. 29. 

2. Dans la première édition des Réflexes du cerveau, le mot «psychi- 
que » manquait. En introduisant ce mot dans la deuxième édition, Sétchénov 
a trouvé nécessaire de souligner que son intention était d'analyser physiolo- 
giquement l’activité psychique et non pas l’activité d’une manière générale. 
— P. 30. 

3. Giuseppe Garibaldi (1807-1882), célèbre révolutionnaire italien. — P. 31. 

4. Pour Sétchénov, les mots « réfléchi» et «réflexe» ont le même sens. 
— P. 33. 

5. « Fatale», selon Sétchénov, exprime l'idée du déterminisme de tou- 
tes les actions des animaux et de l’homme, de leur conditionnement causal. 
— P. 35. e 

6. Eduard Friedrich Weber (1806-1870), auteur de La mécanique de l’ap- 
pareil locomoteur de l’homme. Y1 écrivait en commun avec son frère, le phy- 
sicien Wilhelm Eduard Weber (1804-1891). Leur frère aîné, Ernst Heinrich 
Weber (1795-1878), fut un physiologiste et un anatomiste allemand célèbre, 
il enseignait à l'Université de Leipzig et publia de nombreux ouvrages sur la 
psychophysique (c’est son nom que porte la loi de Weber-Fechner). — P. 40. 

7. Eduard Pflüger (1829-1910), physiologiste allemand, professeur de 
physiologie à Bonn. — P. 40. 

8. Claude Bernard (1813-1878), grand physiologiste français, membre de 
l'Académie des Sciences depuis 1854 et chef de la chaire ide physiologie en 
Sorbonne. Il a exercé une forte influence sur le développement de la physio- 
logie dans la deuxième moitié du XIXe siècle. Certains travaux de Claude 
Bernard ont été traduits en russe : Leçons sur la physiologie et la pathologie 
du système nerveux (Saint-Pétersbourg, 1866-1867); un recueil sur la physio- 
logie du cœur et sur ses relations avec le cerveau (Saint-Pétersbourg, 1867), 
et autres. Sétchénov a travaillé pendant quelque temps au laboratoire de 
Claude Bernard. — P. 41. 

9. I. Rosenthal (1836-1915), professeur de l’Institut physiologique de Ber- 
lin, auteur du livre Physiologie musculaire et nerveuse générale, traduit en 
russe par Tarkhanov. 





Notes 583 


La première édition des Réflexes du cerveau me jait aucune référence 
au livre de Rosenthal, non plus qu’au schéma démonstratif de la 
«machine réflexe » ou aux faits expérimentaux de Bérézine (voir note sui- 
vante). La raison en est que durant le temps écoulé entre les deux premiè- 
res éditions, c’est-à-dire entre 1863 et 1866, Sétchénov, et ses élèves ont re- 
cueilli de nouvelles données sur le mécanisme frénateur des mouvements. 
réfléchis et ont apporté plus de netteté à la représentation anatomique des 
appareils périphériques et centraux qui participent à la formation d’arcs 
réflexes bouclés à des niveaux différents. Voici pourquoi, dans la deuxième 
édition, la fin du $ 4, à partir ide la référence à louvrage ‘de Rosenthal, est 
exposée autrement que dans la première édition, bien que les idées principa- 
les restent les mêmes. — P. 41. 

10. I. Bérézine (1837-1867), physiologiste russe, élève de Sétchénov. 
— P, 42. ‘ 

11. C'est la première fois que Sétchénov se sert du terme ide « sensation 
consciente». Par la suite, en développant plus en détail son point de vue 
sur la nature des sensations, Sétchénov les différencie les unes des autres 
— P. 46. 

12. V. Pachoutine (1845-1901), patho-physiologiste, élève de Sétchénov 
et de Botkine. Il fit de la physiologie pathologique une discipline expéri- 
mentale spéciale et créa la première école russe de physiologie pathologique. 
— P. 48. 

13. La question soulevée ici par Sétchénov concernant l'influence de 
l'état physiologique du centre nerveux sur le caractère de la sensation, est 
devénue un problème physiologique important qui imprima aux recherches 
physiologiques une direction spéciale, Le continuateur direct de Sétchénov 
dans ce domaine est son élève N. Vvédenski. —- P. 50. 

14. Sétchénov a été le premier à employer le qualificatif « obseur » pour 
le sens musculaire. En d’autres endroits, Sétchénov qualifie le sens musou- 
laire de vague. Ces notions se sont implantées et répandues ; «elles ont ins- 
piré de nombreuses recherches dont le but spécial a été de découvrir le rôle 
du sens musculaire dans les actes de l'homme. En employant ces termes, 
Sétchénov souligne cette idée importante que les signaux émis par les sen- 
sations musculaires s'impriment vaguement dans la conscience et parfois 
même n'y parviennent pas. Dans ses ouvrages Sétchénov revient souvent 
à la notion de sens musculaire. Sa théorie de la locomotion fait une large 
place à l'analyse du sens musculaire, en tant que régulateur des mouve- 
ments. Le physiologiste A. Samoïlov (voir A. Samoïlov, Articles et discours 
choisis, éd. de l’Académie des Sciences de l'UR.S.S., 1946) s’est arrêté en 
détail sur le rôle important qu'a joué ce principe de Sétchénov. K. Kektchéiev 
a également insisté sur le rôle de Sétchénov dans ce domaine ; il a ef- 
fectué des recherches spéciales sur les sensations proprioceptives et a mon- 
tré que la théorie moderne de la proprioréception a pour base les principes 
établis par Sétchénov dans ses travaux sur le sens musculaire (voir K. Kek- 
tchéiev, Interoréception et proprioréception et leur importance en clinique, 
Medguiz. 1946). — P. 68. 
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15. Les cas remarquables décrits par Sétchénov s'expliquent fort bien 
par les mécanismes réflexes conditionnels. Pendant de nombreuses années, 
jour après jour, une connexion solide s'établit entre une certaine période de 
la journée et les sensations qui l’accompagnent (en partie conscientes el 
en partie inconscientes), d'une part, et des actes déterminés, d'autre part. 
L'heure de la journée devient en quelque sorte un excitant conditionnel 
Dans l'exemple qui concerne le cuisinier, les mouvements étaient effec- 
tués automatiquement, mais en leur temps, ils avaient été appris. Le même 
mécanisme peut expliquer le deuxième cas décrit par Sétchénov. — P. 66. 

16- L'idée de Sétchénov, selon laquelle les sourds de naissance n'ap- 
prennent jamais à combiner les sons pour former des mots, ne correspond 
plus à la réalité. On apprend à parler aux sourds-muets en se basant sur 
le fait que les muscles vocaux, dont parle Sétchénov, entrent en liaison, 
chez les sourds, non pas avec les sensations auditives, mais avec les sen- 
sations visuelles (les sourds lisent les paroles sur les lèvres), les sensations 
tactiles et musculaires (palpation des muscles cervicaux du maître qui pro- 
nonce les sons), olfactives, gustatives et autres, telles les sensations vibra- 
toires, qui compensent fort bien les défectuosités de l’ouie. Probablement 
que Sétchénov ne connaissait pas ce fait, étant donné que l'enseignement 
des sourds-muets a fait de grands progrès (surtout en URSS.) longtemps 
après la publication des Réîlexes du cerveau. Ceci n’enlève rien à la jus- 
tesse de principe de l’idée maîtresse de Sétchénov sur l'importance de l’ouie 
pour le développement du langage phonétique, d'autant plus que dans l’ar- 
ticle « Qui doit développer la psychologie et comment le faire ? », Sétchénov 
apporte des rectifications à sa première idée sur l'enseignement du langage 
aux sourds-muets. — P. 77. 

17. Par «fragmentation de la représentation concrète » Sétchénov en- 
tend une réflexion non différenciée et non détaillée de l'objet due à l’acti- 
vité des organes des sens. Cette fragmentation, telle que la comprend Sétché- 
nov, est l’activité analytique. On rencontre ici pour la première fois la con- 
ception selon laquelle les organes des sens sont des analyseurs. Le lien entre 
les opinions de Sétchénov et de Pavlov sur la nature des analyseurs ressort 
nettement. Sétchénov se sert assez souvent du terme d'analyseur. Par ses 
recherches, il a préparé le terrain qui permit à Pavlov de fonder sa théorie 
des organes des sens analyseurs (voir Pavlov, Œuvres complètes, t. III, 
livre 1, 1951, pp. 120-123, 218-219). — P. 81. 

18. Sétchénov explique la différence entre la vue, l’ouïe et le toucher chez 
l'homme dans le processus de la connaissance des différents aspects des ob- 
jets non seulement par les différences d'aptitude analytique des engins sen- 
soriels (Sétchénov aime à se servir de ce terme pour désigner les organes 
des sens), mais aussi par le développement inégal des aptitudes visuelles, 
auditives et tactiles qui dépend des besoins de l’homme et de sa pratique 
sociale. Ce point de vue, en particulier le rôle joué, comme le montre Sé- 
tchénov, par les besoins et l’exercice dans l’évolution des aptitudes analyti- 
ques, correspond pariaitement à l'interprétation matérialiste moderne du 
développement des organes des sens. Dans cette question du rôle des be- 
soins et de l'exercice, Sétchénov a rétabli dans leurs droits les idées re- 
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marquables (pour son temps ainsi que pour le nôtre) de Lamarck, injuste: 
ment oubliées et faussement interprétées par beaucoup. Cés idées ont ac- 
quis un sens nouveau chez Sétchénov, car il a su se débarrasser de la con- 
ception naïvement mécaniste du «fluide nerveux » qui était à la base des 
conceptions psycho-physiologiques de Lamarck et s’éleva au niveau d'une 
physiologie rigoureusement matérialiste. — P. 84. 

- 19. L'idée de Sétohénov selon laquelle le nombre des actes psychiques 
se multiplie des milliers de fois grâce aux innombrables associations des 
représentations provenant de toutes les sphères des sens, se rapproche beau: 
coup de la théorie de Pavlov qui a démontré que n’importe quel agent exté- 
rieur peut devenir un excitant conditionnel et, par conséquent, que le nombre 
des liaisons temporaires, surtout chez l'homme, peut devenir illimité (voir 
Pavlov, Œuvres complètes, t. IV, pp. 52-53). — P. 88. 

20. Jan Purkinje (1787-1869), anatomiste et physiologiste tchèque célè- 
bre. L'activité scientifique de Purkinje fut très vaste. Ses travaux physiolo- 
giques les plus importants ont été consacrés aux organes des sens. On ap- 
pelle «phénomène de Purkinje » les variations de visibilité des objets colo- 
rés lorsque leur éclairement diminue. — P. 96. 

21. Sétchénov oppose les sensations partielles aux sensations concrètes. 
Il appelle sensations concrètes celles qui donnent une image complète réu- 
nissant les divers attributs de l'objet. En psychologie, il est courant de par- 
ler en ‘© cas ide perception globale. Sétchénov emploie rarement le terme 
de « perception », et attribue un sens élargi à la notion de sensation. — 
P. 98. 

22. Selon Sétchénov, les traces laissées dans le cerveau par l’action d’un 
excitant sur un appareil sensoriel représentent des phénomènes matériels, 
dont la nature n’est pas toujours élucidée, mais n’en reste pas moins sus- 
ceptible d’une étude physiologique. La théorie des traces ou engrammes a 
été également utilisée par les psychologues idéalistes qui séparaient ces tra- 
ces des modifications du substrat matériel accompagnant toute sensation. 
Sétchénov a donné à la théorie des traces un caractère nettement matéria- 
liste. — P. 99. 

23. L'explication détaillée des différentes conceptions physiologiques de 
la perception des couleurs a été donnée par S. Kravkov, spécialiste renom- 
mé de la psycho-physiologie de la vision (1894-1951). 11 relate la discussion 
qui eut lieu entre Helmholtz, qui reconnaissait l'existence de trois sortes 
d'appareils nerveux dans l'organe visuel et préconisait la théorie du trichro- 
matisme, et Hering qui recherchait le substrat physiologique des six sensa- 
tions fondamentales (rouge, jaune, vert, bleu, blanc et noir) dans des ré- 
actions chimiques particulières d’assimilation et de désassimilation. Les re- 
cherches originales de savants soviétiques, celles de Kravkov en premier 
lieu, ont apporté de la clarté dans la théorie de la vision des couleurs et 
l'ont enrichie de nouveaux faits expérimentaux (voir S. Kravkov, L'œil et 
sa fonction, éd. 4, 1950, pp. 299-334). — P. 29. 
| 24. Sétchénov considère les sensations comme subjectives quand elles 
sont l'effet de l’action sur les organes des sens de stimulants se trouvant 
dans notre corps ou résultant de modifications subies par lui (selon la iter- 
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minologie actuelle,,.ce sont des sensations intéroceptives et proprioceptives). 
C'est pourquoi -Sétchénov range la sensation musculaire dans la catégorie 
des>sensätionssubjectives.. Quant ‘aux, sensations visuelles et auditives, Sé- 
tchénov les appelle objectives pour cette raison que pour elles c’est l’objet 
qui ‘est. l’excitant, c’est-à-dire un corps en dehors de nous (selon la termi- 
nologie moderne, ce sont des sensations extéroceptives), — P. 100. 

95. Dans sa première édition des Réflexes du cerveau, Sétchénov écri- 
vit entre parenthèses après « musculaire » les mots « tactile modifiée ». L'o- 
mission de cette explication dans la deuxième édition indique que Sétché- 
nov n’avait pas l'intention de traiter la mémoire musculaire uniquement 
comme une modification de la mémoire tactile. En appelant mémoire du 
temps les mémoires musculaire et duditive, et celles du toucher et de la vue, 
mémoire de l'espace, Sétchénov souligne seulement les traits spécifiques des 
sensations auditives et husculaires, d’une part,. et ceux des sensations wvi- 
suelles ‘et tactiles, d’autre part. En réalité, Sétchénov n’est pas enclin à tra- 
cer une ligne de démarcation nette entre ces sensations et il souligne que, 
däns l'activité concrète de l’homme, elles se réunissent souvent, agissent 
l’une sur l’autre et deviennent les conditions d’une connaissance objective 
plus parfaite du monde. — P. 102 | 

©: 26. Cet-exemple illustre fort bien La formation d'une liaison temporaire 
ou d’un réflexe conditionnel. Ici, de même que dans de nombreux autres :en- 
droits, Sétchénov donne une. description exacte ‘et juste des ‘processus ‘de 
formation de la liaison temporaire, Ne possédant pas la méthode-qui per- 
met de découvrir expérimentalement et d'étudier cette liaison, il était obli- 
gé de se contenter d’une caractéristique descriptive. Paviov seul a fait du 
problème des liaisons temporaires une découverte scientifique de première 
importance qui a marqué un véritable tournant dans le développement de 
la physiologie matérialiste. — P. 106.. : | sas 

97. Sétchénov relève la cause de cette erreur répandue, selon laquelle 
la pensée serait la raison de l’action. 11 attribue cette erreur à une illusion 
de la conscience et à ce fait que l'excitation sensorielle qui est au début 
de toute action, reste pour la conscience bien souvent inaperçue ou, comme 
l'écrivit Sétchénov plus tard, «bien souvent, toute liaison visible entre la 
pensée et son prototype sensoriel disparaît ». Lancée contre les idéalistes 
ennemis du déterminisme, cette thèse idoit être considérée comme un argu- 
ment. très. fort en faveur du matérialisme. Le’ problème soulevé par Sétché- 
nov n’a été entièrement élucidé que dans la philosophie du matérialisme 
dialectique qui posa sur de nouvelles bases la question du libre arbitre et 
démontra que le déterminisme n'exclut pas la possibilité d'actes .raisonna- 
bles et conscients. — P. 116. 


28. En analysant le processus de l’origine des « motifs moraux élevés » 
et des «convictions profondes », Sétchénov se borne à élucider. les-mécanis: 
mes physiologiques de l’origine et du développement de certaines associa- 
tions. :C'est en ce-sens.que doit être interprétée la phrase «leur activité (il 
s’agit de « types nobles et élevés ») est la conséquence fatale de’ leur'déve- 
loppement »,, —.P: 124. ; & 





Notes 587 


29. Friedrich Eduard Beneke (1798-1854), philosophe et psychologue ial- 
lemand éclectique, adepte à la fois. de Kant, du sensualisme et de l'empiris- 
me. Il considérait [a psychologie comme l’histoire naturelle de la vie inté- 
rieure de l'homme. Auteur de nombreux ouvrages de -psychologie, de Jogi- 
que et de morale. L'œuvre’ principale de Beneke à laquelle Sétchénov fait 
allusion, porte le titre de Lehrbuch der Psychologie als Naturwissenschaft 
(1833). — P, 136. é * : 6e 

30. Lorsqu'il parle des sensualistes français, Sétchénov : entend Helvé- 
‘ tius, Holbach, Diderot et Condillac, le plus conséquent des sensualistes, .au- 
teur du célèbre Traité des sensations. — P. 136. 


REMARQUES SUR LE LIVRE DE M. KAVELINE 
LES TACHES DE LA PSYCHOLOGIE 


31. Cet article a été publié pour la première fois en 1871, dans la revue 
Vestnik Evropy n° 11. Puis, en 1873, il a été publié avec les Réflexes du cer- 
veau et «Qui doit élaborer la psychologie et comment le faire »,.dans le 
livre de Sétchénov Etudes psychologiques. È 

K. Kavéline (1818-1885), écrivain, juriste, professeur d'histoire du droit 
russe et de philosophie de l’histoire à l’Université de Moscou. — P, 138 : 

32. Lorsqu'il parle de l’école physiopsychologique moderne, Sétchénov 
a en vue les physiologistes et les psychologues qui se fixent pour but l’é- 
tude des problèmes psychologiques sur la base des données physiologiques 
et de la méthode objective. Cette école ne réunissait pas un, groupe .déter- 
miné de chercheurs, elle reflétait seulement une certaine tendance, qui se 
faisait jour à l'époque, à rapprocher Ja psychologie des sciences naturel: 
les et à la libérer de l'emprise exercée par la. philosophie métaphysique. 
— P. 138. H1G9 

33. Sétchénov identifie les notions de conscience subjective et. d'ihtros- 
pection dans le cas présent, ainsi que dans tous les Cas où ces, notions ca- 
ractérisent les méthodes de psychologie. — P, 138. + Juge pb 
-. 84. Le médecin qui démontrait son habileté, par la seule force de son 
imagination, à faire apparaître la chair de poule sur son bras;: a .déjà été 
mentionné par Sétchénov dans ses Réflexes du cerveau (voir p. 104). Le 
physiologiste matérialiste qui ne se contentait pas des explications courän- 


à peu delanetteté dans ce domaine plein de mystères. Pavloy ne s’est pas occu- 
pé spécialement de l'étude de l'influence exercée par les représentations men- 
tales sur le soma, mais il €exprima en passant des considérations importan- 
tes à ce sujet. Il disait : « A laboratoire d'Odessa, un assistant de Sétché- 


séquence -nette de l'excitation afférente produite par la représentation. sub- 
jective du cercle, la conséquence de cette idée. C’est justement Sétchénov 


” 38* 





à pe some mi mmitintith 








688 Notes 


pme 


qui a montré que l'excitation des cellules afférentes se transforme nécessai- 
reient en mouvement correspondant. C'est un fait de laboratoire.» (Voir 
Mercredis pavloviens, éd. de l'Académie des Sciences de l’U.RS.S., 1949, 
t. II, pp. 481-482). — P 145. 

“35. Wilhelm Max Wundt (1832-1920), psychologue et philosophe idéa: 
liste. allemand, représentant de la psychologie expérimentale, — P. 150. 

36. Johann Friedrich Herbart (1776-1841), psychologue et pédagogue 
ällémand connu. La psychologie et la philosophie de Henbart avaient pour 
base l’idéalisme métaphysique. Herbart est un représentant marquant de J'in- 
tellectualisme en psychologie. Sétchénov est intervenu résolument contre les 
conceptions de Herbart. — P. 153. 

37. Le Hon (1809-1872), historien, archéologue, géologue. L'ouvrage au- 
quel Sétchénov fait allusion et dont il tire des faits concernant le début de 
l'activité psychique de l'homme fossile, «est une monographie importante 
parue en 1867 et rééditée plusieurs fois. — P. 156. 

‘38. Edouard Lartet (1801-1871), archéologue français, initiateur de l’é- 
tude des monuments d'art du paléolithe dans la vallée de la Vézère. Ce sont 
les grottes du Moustier, de la Madeleine, d’Aurignac, de Cromagnon, etc., 
où des fouilles avaient été effectuées, qui ont servi à désigner d'importan- 
tes étapes de la culture paléolithique. Il a posé la base de la chronologie 
de la période quaternaire et indiqué que l’homme existait déjà à cette pério- 
de. — P. 157. 

“ 89. Edward Tylor (1832-1917), historien anglais de la culture primitive, 
anthropologiste et archéologue. Tylor a introduit dans la science la notion 
de. l'animisme, fond de toute religion primitive, mais étant lui-même idéa- 
liste, il n’a pas su résoudre le problème de l'origine et des formes de la 
religion primitive. Sétchénov défendait le point de vue évolutionniste sur 
le développement de l’activité psychique de l’homme et utilisa certains faits 
communiqués par Tylor pour confirmer ce point de vue. — P. 158. 

40. Louis Galvani (1737-1798), médecin et physicien italien qui, le pre- 
mier, obsenva la contraction des muscles de la grenouille sous l'influence 
du courant étectrique. — P. 162. 

. 41 Alexandre Volta (1747-1827), physicien italien, fameux par ses dé- 
couvertes sur l'électricité; fonda la théorie du galvanisme. — P. 163. 

: 42. Hermann Ludwig Ferdinand, Helmholtz (1821-1894), un des natu- 

ralistes du XIX° siècle. Sétchénov a consacré un discours à la personne et 
à l'œuvre scientifique de Helmholtz, le 16 novembre 1894, à la séance de la 
Société des amateurs de sciences naturelles, d'anthropologie et d’ethno- 
graphie. Dans ce discours, Sétchénov a exposé la théorie de Helmholtz sur 
les. sensations auditives et expliqué sa conception des résonateurs sphéri- 
ques (voir pp. 466-477). — P. 164. 
::, 43. L'expérience psychologique proposée par Sétchénov à Kavéline afin 
de montrer le. déterminisme des processus de la pensée et la dépendance où 
les associations se trouvent, non pas de l'arbitraire de la pensée, mais de 
conditions objectives et subjectives déterminées, à reçu par la suite une lar- 
ge: application en psychologie expérimentale et sert encore à l'étude des as- 
sociations dans la norme-et la pathologie. — P'ITI.” 3 
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44. Tout en répudiant résolument toute possibilité de provoquer volontai- 
rement l'apparition de ses pensées, Sétchénov ne conteste aucun fait de là 
vie courante et, déterministe convaincu, il se refuse à voir dans un acte PSy- 
chique un phénomène sans cause. — P. 172. 


QUI DOIT ELABORER LA PSYCHOLOGIE 
ET COMMENT LE FAIRE 


45. L'article « Qui doit élaborer la psychologie et comment le faire > 
a été conçu par Sétchénov bien avant sa polémique avec Kavéline, mais 
cette polémique a renforcé les motifs qui l’engageaient à exposer le plus vite 
possible non seulement sa critique, mais aussi son opinion positive sur la 
matière de la science psychologique et les voies de son édification. Cet ar- 
ticle a été publié pour la première fois dans le Vesénik Evropy en 1873, nu- 
méro d'avril. La même année, Sétchénov le republia dans ses Etudes ‘psy- 
chologiques, en même temps que les Réflexes du cerveau et les « Remarques 
sur le livre de M. Kavéline ». Plus tard, cet article fit partie du deuxième 
tome de l'édition posthume des œuvres de Sétchénov en 1908. C’est un des 
principaux ouvrages et un des plus originaux de Sétchénow, et il est: Pent- 
tré de l’esprit du matérialisme militant, — P. 176. 
.. 46. Cette pensée comporte une des conceptions psychologiques prinéipa: 
les de Sétchénov. Comme le montrent tous ses raisonnements sur la: cons- 
cience, Sétchénov ne nie pas le rôle de la conscience dans la vie psychique, 
au contraire, il le souligne (voir p. 479). Il lutte vivement contre toute tenta- 
tive de séparer l'élément conscient de son principe, de mettre à part la cons- 
cience en tarit qu’essence spirituelle indépendante, et considère comme une 
grave erreur de séparer la conscience de toutes les autres parties d’un proces: 
sus indivisible, de l’action de l’excitant intérieur ou extérieur qui déclenche 
tout acte psychique, et du mouvement (ou mouvement retenu) qui met fin à 
cet. acte. Sétchénov s’est toujours efforcé de démontrer l’incompatibilté de 1a 
psychologie scientifique avec l'opposition du psychique au matériel. — P. 193. 

47. Sétchénov a soulevé plus d’une fois le problème des relations. entre 
la physiologie et la psychologie. Plus haut, il a parlé de remettre l’élabora- 
tion des phénomènes psychiques entre les mains de la physiologie. Le pre- 
mier titre des Réflexes du cerveau est typique : Tentative de ramener le 
mode d’origine des phénomènes psychiques à leurs bases physiologiques. 
Ces formules ont incité beaucoup à conclure que Sétchénov niait la psycho- 
logie en tant que science et qu’il ramenait tout le domaine des phénomènes 
psychiques à la compétence de la physiologie. De telles conclusions n’ont 
rien à voir avec les opinions de Sétchénov. De même que Pavlov plus tänd, 
Sétchénov reconnaissait que la psychologie était une discipline scientifique, 
à condition seulement de lui assigner des bases physiologiques stables et 
de renoncer à faire du psychique quelque chose de particulier. — P. 197. 

48. Le terme de « physiologiste-psychologue » est employé par Sétché- 
nov dans le contexte donné et en d’autres endroits pour désigner un: spé- 
cialiste d’un genre nouveau étudiant les phénomènes psychiques se dupe 
de vue physiologiue. — P. 197. 
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49, .La théorie de la psychologie courante, c’est-à-dire de la: psychologie 
basée sur l’introspection, — P. 201, 

: 50: Lé terme de « représentation » est le plus souvent employé par Sé- 
er dans le sens qu’il a couramment en psychologie, c’est-à-diré celui 
d'images d'objets antérieurement perçus ; mais dans le cas présent, Sétché- 
nov donne à la représentation le sens de notion (avoir une représentation 
signifie avoir une notion, de même que le mot français idée désigne aussi 
bien une représentation qu’une notion). — P. 226. 

51. Charles Wheatstone (1802-1875), grand physicien anglais. La théorie 
du: stéréoscope à permis de comprendre le phénomène de la vision binocu- 
laire. — P. 232. 

* 52. Cette idée de Sétchénov conserve de nos jours une grande importan- 
ce théorique et pratique. En effet, la grande diversité des mouvements vo- 
lontaires que l’on rencontre dans la pratique humaine résulte de l'exercice 
et de l'apprentissage stimulés par certains buts vitaux déterminés (activité 
de travail, sport, art, etc.). Par conséquent, le facteur décisif dans le déve- 
loppement des mouvements volontaires est un besoin vital. Autre part, Sé- 
tchénov indique à quel point les mouvements peuvent se perfectionner sous 
l'influence du besoin et de l’exercice (voir « Participation du système ner- 
veux aux mouvements de travail de l’homme », pp. 480-483.). La pédagogie 
moderne, surtout celle du travail et du sport, peut s'appuyer entièrement 
sur les idées de Sétchénov et sur la classification des mouvements qu'il a 
proposée. Sous ce’rapport, non seulement les idées de Sétchénov ne sont 
pas vieillies, mais elles doivent être considérées comme très actuelles. 
— P. 243. : 

53. De nos jours, l'idée de Sétchénov selon laquelle même le mouve- 
ments'les plus habituels sont accomplis sous le contrôle de la conscience, 
sé” confirme ‘de plus en plus. 

Sétchénov indique que la volonté n'intervient pas seulement dans les 
détails de la mécanique. Elle trouve place dans les autres aspects du mou- 
vérnent. Ceci est clair chaque fois qu’un obstacle inattendu survient ou qu'un 
movement est troublé dans sa régularité pour une raison ou Fr une 
nc — P. 245: 


te QUELQUES. MOTS EN REPONSE AUX. 
A - «LETTRES DE M. KAVELINE» 


; 54. Le présent article met fin à la polémique entre . Sétchénov et Ka- 
véline et a été publié dans le Vestnik Evrcpy n° 7, 1874. — P. 261. 


ui 


LES ELEMENTS DE LA PENSEE 


© 55. Les Eléments de la pensée ont été publiés pour la première fois dans 
le Vestnik Evropy en 1878 (nos 3 et 4). Dans cet ouvrage, Séichénov a exé- 
tuté son projet qui était d'analyser l'origine des actes de lapensée depuis 
les processus réflexes les plus élémentaires jusqu’à la pensée ‘abstraite. 











Ainsi, es Elémehts de la pensée sont: le résultat généralisé et systéma- 
tisé de nombreuses années de travail dans le domaine de la psychologie, ‘le 
fruit des recherches : persévérantes de Sétchénov pour trouver une réponse 
aux problèmes qui l’intéressaient profondément. Bien plus, après la publica- 
tion de icet ouvrage Sétchénov a continué de s'occuper des questions restées 
en suspens et d’acoumuler des matériaux pour apporter plus de clarté et de 
‘précision aux chapitres de cet ouvrage qui ne l’avaient pas satisfait. Ce 
n'est donc pas par hasard qu'en 1903, à l’âge de 74 ans, Sétchénov reprit 
les Eléments de la pensée et remania l'ouvrage sous l'influence - du: besoin 
pressant de combler les lacunes de la première édition. : 

La nouvelle rédaction des Eléments dé la pensée fut publiée dans le 
Naoutchnoïé Slovo en 1903. Le texte de cette deuxième rédaction a été ré- 
produit dans le-présent volume. La comparaison dés'deux rédactions montre 
que les idées principales et les formules de l'édition de 1878 sont restées in- 
tactes. De nombreuses corrections concernent seulement le style, et seuls 
quelques passages ont été sérieusement remañiés. Nous sommes: dofc ‘en 
droit de considérer que cet ouvrage se rapporte non pas à 1903, mais à 


1878, c'est pourquoi, dans l'ordre chronologique, il doit précéder d’autres * 


ouvrages écrits plus tard — P. 264. 
1 56. Herbert Spencer (1820-1903), philosophe anglais, positiviste. — P. 264. 

57. Pages 286-287. Sétchénov a mis en lumière la différence entre le 
point de vue des nativistes et celui des empiristes sur les représentations 
ét les sensations visuelles. Il convient d’ajouter à son explication que dans 
le sens le plus lange, le nativisme est une orientation philosophique et psy- 
chologique idont les adeptes, les nativistes, considéraient les représenta- 
tions du temps et de l’espace comme innées et me découlant: pas ide l’expé- 
rience, comme l’affirmaient leurs adversaires, les empiristés. La suite nous 
montrera que, tout en répudiant le point de vue des nativistes: Sétchénov 
n'admettait pourtant pas celui de Helmholtz ; il expliquait la: transformation 
d'une sensation en représentation: par l'interaction d’une influence extérieure 
et de l’organisation fieuropsychique innée, qui, selon lui, doit être considé- 
rée non pas statiquement, mais dans son évolution. — P. 288. 

58. Ici, Sétchénov pose les bases de l'interprétation physiologique de l'at- 
tention et devance certains travaux ultérieurs portant sur J’élucidation du 
mécanisme des réactions d'orientation (Pavlov) et de la dominante (Oukh- 
tomski). Lorsqu'il donna la définition de la dominante, Oukhtomski lui-mé- 
me reconnut l’existence d’une connexion directe entre son principe de la do- 
minante et les idées de Sétchénov. Selon Oukhtomski, la reconnaissance des 
objets extérieurs auxquels correspondent des dominantes déterminées ‘n’est 
rien d’autré que la reproduction de ces’ dominantes (voir Oukhtomski, 
Œuvres, t. I, 1950, pp. 169-170). Pavlov a formulé certaines ‘suppositions 
concernant les phénomènes physiologiques, ou les processus nerveux qui se 
déroulent dans les grands hémisphères lofsqu’une activité consciente se pro- 
duit. Pavlov considérait cet état comme «l’activité nerveuse d’une certaine 
partie des grands fhémisphères se trouvant, au moment et dans les condi- 
tions données, dans un certain état d’excitabilité optima ». Les autres- par- 
ties des hémisphères se trouverit au même instant dans un état d'excitabi- 
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jité diminuée. Pavlov considérait que les parties en état-d’excitabilité optima 
étaient en: quelque sorte la-partie active, des grands hémisphères. Les diffé- 
renciations et les réflexes conditionnels, s’y élaborent facilement. Sous l'in- 
fluence dé stimulants extérieurs ainsi que de liaisons entre les divers cen- 
tres des hémisphères, la partie en état d’excitabilité optima se déplace. Ceci 
fait que le territoire -d’excitabilité diminuée varie également. Il.est facile de 
voir la liaison entre les idées de Sétchénov et celles de Pavlov sur cette 
question (voir Pavlov, Œuvres complètes, t, III, livre I, 1951. pp: 247-248): 
— P. 296. 

59. Le point de vue de Sétchénov sur l’évolution de la mémoire consti- 
tue un progrès. considérable par rapport à la représentation qu ’on se faisait 
alors de la mémoire comme d’une faculté particulière. Fidèle à sa tendante 
qui était d'analyser les: phénomènes psychiques comme des processus, Sé- 
ichénov relie le développement dela mémoire à l'évolution du souvenir, il 
inclut également dans cette notion les, modifications de l’organisation ner- 
veuse à mesure que s’accumulent-des traces ou des empreintes toujours nou- 
velles. De ce point de vue, Sétchénov accorde fort conséquemment la pré- 
férence à la mémoire de l’adulte sur celle de l'enfant. Il voit les avantages 
de la mémoire de l’adulte dans une mise en ordre plus parfaite du maté; 
riel, ce qui résulte de-la richesse et de la diversité de ses associations. 
— P. 302. à Sa 

60. .F: Donders - (1818-1889), Sesoeibts et ophialmologiste “bollandals 
qui découvrit une série de ilois essentielles dans le.domaine de l'optique phy- 
toogiaue, — P. 305. 

. Sétchénov considère l’odorat également comme un des sens supé- 
+. “(voir p. 537 du présent volume, la première leçon à l'Université de 
Moscou en 1889). — P. 320. 

62. Le mot «indice» équivaut dans ce cas à « signal ». Sétchénov em- 
ploie souvent par la.suite la notion de «signe sensoriel », lorsqu'il s'agit 
de la-fonction signalisatrice des sensations (voir, par exemple, le chapitre 
«Contrôle des mouvements par les sensations » dans l’article « Participa- 
tiôn du système nerveux .aux mouvements de travail de l’hommew,: p. 480 
et les suivantes). — P. 335. 

63. Faraday Michael (1791-1867), physicien. matéraliste du XIXe siècle 
qui enrichit la science de plusieurs découvertes de première importance; 
— P. 355. 

64. C'est en partant de cette idée que Pavlov a développé sa théorie .du 
deuxième système de signalisation. — P. 363. 

65. Dans les Réflexes du cerveau Sétchénov écrivit : «Le sens muscu- 
laire à proprement parler a le don d'analyser les sensations dans le temps 
. seulement...» et un peu plus bas (voir pp. 86-87) : « Les faits suivants, 
largement connus, témoignent de-l'incapacité du sens musculaire à analy- 
ser ses sensations dans l’espace.» À mesure que Sétchénov approfondissait 
l’analyse du sens musculaire, il modifia quelque peu son point de vue, con- 
formément aux nouveaux faits dont il disposait, démontrant que le sens 
musculaire est également capable de PEER à l’analyse spatiale. Voici 
pourquoi Sétchénov a fixé cette conclusion : «... Nous voyons maintenant 
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qué ce même sens musculaire qui était-fragmenté dans les. mouvements: pé- 
riodiques; devient apte à la mesure ou à. l'analyse ‘fractionnée de. l'espace 
èt du temps.» Sétchénoy revient plus d’une fois au.rôle. du sens musculaire 
-dans $es travaux: postérieurs, surtout dans l’article .« Participation. du systè- 
me nerveux aux mmouvèments de travail de l'homme» et dans les Essais 
physiologiques. Dans leur ensemble, les idées de Sétchénov sur le sens mus- 
culaire constituent une théorie originale et achevée. — P. 390. : « : 

66. George Henry Lewis (1817-1878), philosophe anglais, romancier, 
partisan du positivisme, auteur des livres Les problèmes de la vie et de l’es- 
prit et Physiologie de la vie courante. Ce dernier ouvrage a été traduit en 
russe en 1861. — P. 392. ; 

67. Urbain-Jean-Joseph Leverrier (1811-1877), astronome français. — P. 398. 

68. James Clark Maxwell (1831-1879); physicien anglais, professeur de 
physique expérimentale à l’Université de Cambridge, un des créateurs de 
la théorie de l'électricité et du magnétisme, — P. 398... : 

69. Heinrich Rudolf Hertz: (1857-1894), physicien ‘allemand qui fut-pen- 
dant un certain temps (1880-1883) l'assistant de Helmholtz. — P. ‘398. : 

:70. Robert Mayer (1814-1878), médecin-et physiologiste célèbre par les 
travaux suivants : Détermination quantitative et qualitative des forces (1841), 
Remarques sur les forces de la nature minérale (1842), Le mouvement or- 
ganique dans ses rapports avec l'échange de substance (1845), Remarques 
sur l'équivalent mécanique de la chaleur (1847). — P. 399. 2 


LA THEORIE DE LA NON-LIBERTE DE LA VOLONTE 
DU POINT DE VUE PRATIQUE 


71. Cet article a été publié en 1881 dans le Vestnik Evropy n° 1. Le mo- 
tif en a été la critique des Réflexes du cerveau et les ennuis causés ipar, la 
censure à propos de cet ouvrage célèbre. Sétchénov se sentit obligé de pro- 
tester contre l'interprétation fausse des Réflexes du cerveau et contre les 
conclusions pratiques qui en découlaient soi-disant (voir note 1). 

. Le présent article à été dirigé contre les reproches faits de différentes 
parts à Sétchénov qu’on accusait d’ébranler les assises morales de 14 $0- 
ciété .et de justifier n'importe quel crime, en niant la responsabilité de son 
‘auteur, — P, 408. p RE 

72. M. Tagantsev (1843-1923), criminaliste russe, professeur de l’Uni- 
versité de Saint-Pétersbourg. — P, 413. 


IMPRESSIONS ET REALITES 


73. Dans ses Notes autobiographiques, Sétchénov reconstitue l’histoire 
de son: ouvrage ‘Impressions: et réalités. I] écrit : .« Je rappelle une des le- 
Sons publiques tenue à Moscou et publiée ensuite dans le Vestnik Evropy 
sous le titre Zmpressions et réalités. I] était question de:savoir dans quelle 
mesure ce que nous voyons coïncide avec la réalité, question qui, à premiè- 
revue, semble vaine, étant donné l’abîme existant entre la sensation. et. le 








réel: Pourtant, cette vérité n'est pas entièrement applicable ‘aux ‘sensations 
visuelles, qui sont objectivées, c’est-à-dire extériorisées, sous’ forme d’une 
figure déterminée, d’une certaine grandeur, à uné certaine distance de: l'œil 
et colorée d’une certaine façon. Par conséquent, en ce qui concerne les im- 
pressions visuelles, la question est de savoir à quel point tel: ou:tel aspect 
de la sensätion objectivée correspond à la réalité. Pour une figure plane 
tracée par des lignes, la question se tranche de la façon suivante. Bien que 
nous ne recevions des objets extérieurs que des signaux sensoriels, l’expé- 
rience de chaque minute nous montre incontestablement qu'à l'identité ou 
à la similitude des signaux correspond toujours une identité ou une simili- 
tude des inîluences du dehors qui les ont produits. Donc, la figure plane 
d’un objet et son image sur la rétine sè ressemblent si, de plus, l’image ré- 
tinienne est semblable à la sensation objectivée correspondante, ‘éette der- 
nière est également semblable à la figure plane de l'objet. La première par- 
tie de cette thèse n’a-pas besoin de démonstration : la similitude entre les 
images. rétiniennes et les sensations objectivées est nettement démontrée 
par la dispersion de là lumière dans l'œil où ce que l’on voit, fout en s'é- 
cärtant du réel, coïncide avec cé qui se dessine sur la rétine. Ainsi, un ob- 
jet extérieur nous apparaît avéc des contours vagues si son image sur la 
rétine est confuse ; ‘un point lumineux est vu double; ou sous forme d’un 
triangle. ou d’üne croix, si l'on place devant l'œil un. écran dont les décou- 
pures ne dépassent pas la grandeur de la pupille et ont la fonme de deux 
orifices, d’un triangle, d’une croix, ete. Ceci a lieu lorsque l'œil ne s’est 
pas adapté à-la distance du point lumineux ; mais alors la rétine porte éga- 
lement les dessins dispersés sous forme de points doubles, de triangles, 
de croix, etc. En effet, quel sens aurait la présence dans l'œil, chez l'homme 
et la plupart des animaux, d'un milieu réfringent formant des images pla- 
nes des objets extérieurs ? ». (Notes aufobiographiques de Sétchénov, éd. de 
l'Académie des Sciences de l'U.R.S.S.—M.—L., 1945, pp: 174-175), 

Cet article a été publié pour. la, première fois en.1890 dans le Vesinik 
Evropy (n°,5). Eu 1896, Sétchénov le republia dans les « Travaux de l'Insti- 
tut physiologique de l'Université de Moscou » (t. IV, f, I). et apporta quel- 
ques modifications à la première. variante. C’est la deuxième variante .qui 
est reproduite ici. — BP. 422. ,, .,.. : L Ps : 
74. Euclide (Ille siècle avant notre ère), grand penseur grec. Vivait 
et:travaillait à Alexandrie, Dans son-ouvrage. principal. Les éléments, il gé- 
néralisa toutes les connaissances mathématiques des Grecs. des. périodes 
précédentes. — P. 428. POS EE 7 


LA PENSEE CONCRETE ET LA REALITE 

‘75. L'érticle « La pensée concrète et la réalité» a été “publié dans un 
recueil scientifique littéraire Aide aux victimes de la famine en 1892, et fut 
republié depuis: deux fois: dans le deuxième tome des Œuvres de ‘Sétché- 


nov (1908) et dans le recueil Les éléments de la pensée (1943). Dans: cet 
ouvrage, Sétohénov ‘approfondit la question qu'il'avait pôsée dans Jmprés- 








Sions et réalité et s'efforce d'élucider le mécanisme de la transformation de 
l'impression en idée, incarnée dans un mot, — P. 437. F 

76. Thomas Alva Edison (1847-1931), ‘ingénieur américain, inventeur 
‘du phonographe et du téléphone. — P. 442. 
° 77. Adelina Patti (1843-1919), cantatrice italienne. — P. 449.5" t 


LA PENSEE CONCRETE DU POINT DE VUE PHYSIOLOGIQUE 


78. L'article «La pensée concrète du point de vue physiologique» a 
été publié dans la Rousskaïa Mysl,en 1894. Depuis, sans aucune modification, 
il a été republié deux fois: dans le deuxième tome des œuvres posthumes 
de Sétchénov (1908) et dans le recueil Les éléments de la pensée (1943). 

P. 456, 


HERMANN HELMHOLTZ, PHYSIOLOGISTE 


79. L'article « Hermann Helmholtz, physiologiste » reproduit le discours 
prononcé par Sétchénov à la réunion de la Société dés amateurs de scien- 
ces naturelles, d'anthropologie et d’ethnographie, en novembre 1894. L’arti- 
cle a été publié la même année dans la Rousskaïa Mysl n° 12 et fit partie 
du deuxième tome des œuvres posthumes de Sétchénov (1908). — P. 466. 

80. Justus Liebig (1803-1873), chimiste allemand. — P. 466. \ 

81. Alexandre Friedrich Wilhelm Humboldt (1769-1859), géographe et 
naturaliste allemand. — P. 467. 

82. Du-Bois-Reymond (1818-1896), physiologiste allemand, professeur 
de l’Université de Berlin, agnostique par ses convictions philosophiques. 
— P. 467. AE 

83 Alfonso Corti (1822-1876), histologiste italien: connu par la découverte 
de l’organe de Corti, qui est l'appareil terminal du nerf acoustique chez les 
vertébrés supérieurs. — P. 469. me 
84. Johann Muller (1801-1858), savant allemand, tn des fondateurs de 
l’idéalisme physiologique (voir Lénine, Œuvres, t. XIV, p. 290). H occupait 
une chaire de profésseur à Bonn, puis à Berlin. Connu comme physiologiste, 
Zoologiste, morphologiste ét emibryologiste. .:— P.: 472 . : 

85.. Afin de démontrer qu’à la base de ces « déductions inconscientes » 
se trouve le mécanisme du réflexe: conditionnel, Pavlov a étudié physiolo- 
giquement la perception de la grandeur et du volume des objets. En termi- 
nant son analyse, Pavlov fit remarquer : « A vrai dire, la perception est un 
réflexe conditionnel et rien de plus, et puisque Helmholtz n’avait pas la 
moindre idée des réflexes conditionnels, il les a appelés des « déductions 
inconscientes » (voir Meréredis pavloviens: t. JT, éd. de l’Académie des Scien- 
ces de l'URSS. pp. 566-567, ainsi que p. 203 du présent volume). 
= P, 477. FF ADE Fe ue DR 
_? 86. L'attitude de Sétehénov envers les convictiôns philosophiques - de 
Helmiholtz a fait l'objet des recherches de quélgiés savants soviétiques ‘qui 
ont démontré que malgré l’analogie dés termes, Sétchénoy différe-essentiel. 
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lement de Helmholtz:dans:la question philosophique fondamentale et: que, 
contrairement à Helmitholtz, il occupe une: position matérialiste dans la théo: 
rie de. la connaissance ‘(voir Kh. Kochtoïantz, Sétchénov, 1950 ; M: Sver- 
dline, De l'attitude de Sétchénovu envers. la théorie: des. symboles de Helm- 
holtz. Travaux de l'Institut de médecine de: Stalingrad, t. VI, Stalingrad, 
1948 ; V. Kaganov, La conception du monde de Sétchénov, 1948; voir éga- 
lement p. 423, $ 2, p. 455.) — P. 477. 


PARTICIPATION DU SYSTEME NERVEUX AUX 
MOUVEMENTS DE TRAVAIL DE L'HOMME 


87. L'article «Participation du système nerveux aux mouvements de 
travail de l'homme » a été publié ent 1900 dans Narodnoïé Blago, pour faire 
partie ensuite, sans modifications, du deuxième tome des œuvres posthumes 
de Sétchénov, en 1908. — P. 478. : 

88. Botkine (1832-1889), remarquable clinicien et médecin russe. De 
1860 jusqu’à la fin de sa vie, il travailla à l'Académie médico-chirurgicale 
de Pétersbourg. Le grand mérite de Botkine est d'avoir posé, le premier 
dans l'histoire de la médecine russe, les bases naturalistes de la médecine 
clinique. Le grand physiologiste russe Pavlov a été un des élèves de Bot- 
kine. Sétchénov était l'ami personnel de Botkine et lui a consacré bien des 
pages chaleureuses dans ses Notes aulobiographiques (voir Sétchénov, No- 
tes autobiographiques, 1945, pp. 79, 90-93, 152-153). — P. 479. 


PARTICIPATION DES ORGANES DES SENS AUX TRAVAUX 
DES MAINS CHEZ LE CLAIRVOYANT ET L'AVEUGLE 


89. L'article « Participation des organes des sens aux travaux des mains 
chez le clairvoyant et l’aveugle » a été publié en 1901 dans le recueil Aide 
aux Juifs, victimes de la disette. Cet article fut inclus sans modifications 
dans le deuxième. tome des œuvres posthumes de Sétchénov (1908). 
— P. 485. È 

90. L'harmonie préétablie des mouvements des mains et des yeux, dont 
parle Sétchénov, doit être comprise comme, une certaine concordance des 
mouvements des mains et des yeux, basée sur une nécessité vitale et.se dé- 
veloppant chez l’homme principalement au .cours du travail et sous son in- 
fluence. — .P. 487. . « : 

91. Par l'exemple d’un malade .ataxique, Sétchénov illustre la possibili- 
té de substituer le sens musculaire à la vue. A l'heure actuelle, on possède 
des matériaux considérables confirmant que la substitution des fonctions 
de certains organes à d’autres est possible. Tous ces faits ont reçu une in- 
terprétation physiologique nette dans les ouvrages de Pavlov et de ses élè- 
ves qui s'occupaient spécialement du problème de la compensation et s’ap- 
puyaient sur un vaste matériel expérimental. Le mérite de. Sétchénov est 
d’avoir posé le premier la question de la substitution de certaines fonctions 
à, d’autres, sur une. base strictement physiologique. —. P.:489. 
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DEUX LEÇONS FINALES SUR L'IMPORTANCE DES ACTES : 
. DITS VEGETATIFS DANS LA VIE ANIMALE 


92. En 1860, bientôt après son retour de l'étranger et la soutenance üé sa 
thèse de doctorat, Sétchénov à entrepris la lecture de son cours d’adjoint 
à la chaire de physiologie de l’Académie médico-chirurgicale de Pétersbourg. 
Avant la fin de l’année scolaire, Sétchénov lut un cycle de conférences con- 
sacrées à l'électricité animale. Ces deux leçons publiées dans le Méditsinski 
Vestnik présentent un intérêt particulier. Sétchénov y approfondit la liai- 
son de l’organisme avec son milieu et donne la définition classique de l'or- 
ganisme dans son unité avec le milieu, principe qui, on le sait, forme la 
base de la biologie mitchourinienne. (Voir le dernier alinéa, p. 498.) 
Dans la leçon sont cités les noms de Boussingault (1802-1877), chimiste et 
agronome français ; de Quetelet (1796-1874), statisticien et mathématicien 
belge ; de Bischoff (1807-1882), physiologiste allemand ; de Dulong (1785- 
1838), chimiste et physicien français, de Despretz (1789-1863), physicien 
français; de Barral (1819-1879), chimiste et agronome français; de Re- 
gnault (1810-1878), physicien et chimiste français ; de Béclard (1817-1887), 
physiologiste français ; de Traube (1818- . clinicien allemand. — P. 490. 


PHYSIOLOGIE DU SYSTEME NERVEUX 
(Chapitres choisis) 


93. La physiologie du système nerveux est un ouvrage remarquable, 
plein d'idées physiologiques profondes et d’une composition originale. Dans 
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la préface à ce livre, Sétchénov écrivit : « J’ai été incité à écrire La physio- 
logie du système nerveux par le fait que dans tous les manuels de physio- 
logie, même les meilleurs, la description des phénomènes nerveux est basée 
sur le principe anatomique, c’est-à-dire qu’on commence par décrire les fonc- 
tions des troncs nerveux, puis on parle de la moelle épinière, du bulbe, 
du cervelet et autres parties du cerveau, enfin, sous forme de suppléments, 
on parle des fonctions du sympathique. Cette manière de décrire les phé- 
nomènes nerveux comporte de si grands défauts que dès la première année 
d'enseignement de la physiologie nerveuse, j'ai suivi une autre voie et j'ai 
décrit, dans mes conférences, les actes nerveux tels qu’ils se produisent 
dans la réalité. Cette tentative a réussi dans mes leçons et je la présente 
maintenant au jugement du public sous la forme d’un livre. Il était pour- 
tant impossible de la laisser dans les limites de la description spéciale des 
processus nerveux: le livre aurait alors perdu beaucoup: de son importan- 
ce pour les étudiants, étant donné qu’en plus de la connaissance des phéno- 
mènes nerveux, ils doivent également connaître les lois générales qui com- 
mandent les processus nerveux de l'organisme. C'est pourquoi, dans lin- 
térêt des étudiants, nous avons ajouté une partie générale à la physiologie 
spéciale du système nerveux, qui constitue la deuxième partie de l'ouvrage. 
La seule :nouveauté qui la distingue est une tentative d'éclaircir-le moyen 
d'étudier les -centres nerveux d’un point: de vue général et, de plus, la ten- 
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dance à parler le moins possible de faits mal connus.» Dans le présent vo- 
lume, nous n’avons inclus que les passages ($$ 78, 79, 80) de Physiologie 
du système nerveux qui se rapportent directement à la théorie de Sétchénov 
sur les engins .sensoriels et sur leur rôle régulateur dans la coordination 
des mouvements. Au $ 80, on mentionne le nom de Matkévitch et de Türck. 
F. Matkévitch, né 1en 1832, médecin et physiologiste russe, auteur d'une thèse 
de doctorat inspirée par Sétchénov : « De l’action de l'alcool, de la strych- 
nine et de l’opium sur les centres frénateurs des mouvements réfléchis dans 


le cerveau de la grenouille» (Méditsinski Vestnik, 1864, 1-5) ; L.. Türck 


(1818-1876), clinicien autrichien. — P. 509. 
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_ PREMIERE LEÇON DU PROFESSEUR SETCHENOV 
e A L'UNIVERSITE DE MOSCOU 


94. Sétchénov est arrivé à Moscou après 13 ans de professorat à l'Uni- 
versité de Pétersbourg (1876-1888). Il a commencé son cours à l’Universi- 
té de Moscou par la théorie du système nerveux central dont le fruit a été 
le livre Physiologie des centres nerveux, publié en 1891. La première con- 
férence a eu lieu en septembre 1889 et a été publiée dans la Rousskaïa Mysl 
en 1890, livre 1, pp. 1-15. — P. 524 


ESSAIS PHYSIOLOGIQUES 
(Passages choisis de quelques chapitres) 


95. La première édition des Essais physiologiques a paru en 1884. Ce 
livre est encore de nos jours considéré à bon droit comme un modèle de 
vulgarisation scientifique. La. première édition. de Sétchénov.a été précédée 
d’une préface en date du 1er septembre 1883 : « Le livre que nous. propo- 
sons n’est que l'édition corrigée et complétée de leçons publiques que j'ai 
tenues autrefois et publiées sous le titre de La physiologie des processus 
végétatifs. Cette nouvelle édition ne diffère de la première ni par le volu- 
me, ni par le caractère de l'exposé, Nous n'avons fait que combler les la- 
cunes et apporter quelques rectifications qui reflètent les progrès des con- 
naissances pendant les dix dernières années. » Dans la deuxième édition, pa- 
rue en 1898, des chapitres entiers ont été remaniés et écrits à nouveau. Sé- 
tchénoy y a traité le problème des organes.des sens dans la même interpré- 
tation que lorsqu'il écrivit Les réflexes du cerveau où, pour la première fois, 
il proposa la notion d’analyseur. Dans. le présent volume, les passages cor- 
respondants des Essais physiologiques ont été inclus comme supplément 
nécessaire, montrant l’évolution des principales conceptions de Sétchénov 
sur le rôle du système nerveux central, surtout de l'écorce cérébrale; dans 
l’activité de l'organisme, ainsi que son- point de vue original qui conserve en- 
core son ‘importance de nos jours, sur la liaison entre les sensations et les 
mouvements. Sont mentionnés dans le chapitre « Organes des sens ».G. Va: 
lentin, physiologiste allemand (1810-1883) ; dans le chapitre « Fonctions des 
hémisphères > F. Goltz (1832-1902), physiologiste allemand; — :P, 543. : 
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